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LES  PAYSANS 


A   M.    P.-S.-B.    GAVAULT 


J.-J.  Rousseau  mit  en  tête  de  la  Nouvelle  Iléloïse  :  «  J'ai  vu  les 
mœurs  de  mon  temps  et  j'ai  publié  ces  lettres.  »  Ne  puis-je  pas  vous 
dire,  à  l'imitation  de  ce  grand  écrivain  :  J'étudie  la  marche  de  mon 
époque  et  je  publie-  cet  ouvrage? 

Le  but  de  cette  étude,  d'une  effrayante  vérité,  tant  que  la  société 
voudra  faire  de  la  philanthropie  un  principe,  au  lieu  de  la  prendre  pour 
un  accident,  est  de  mettre  en  relief  les  principales  figures  d'un  peuple 
oublié  pur  tant  de  plumes  à  la  poursuite  de  sujets  nouveaux.  Cet  oubli 
n'est  pcut-ttre  que  de  la  prudence,  par  un  temps  où  le  peuple  hérite 
de  tous  les  courtisans  de  la  royauté.  On  a  fait  de  la  poésie  avec  les 
criminels,  on  s'est  apitoyé  sur  les  bourreaux,  on  a  presque  déifié  le 
prolétaire!  Des  sectes  se  sont  émues  et  crient  par  toutes  leurs  plumes  : 
«  Levez-vous,  travailleurs!  »  comme  on  a  dit  au  tiers  état  :  «  Lève- 
toi!  »  Ou  voit  bien  qu'aucun  de  ces  Érostrates  n'a  eu  le  courage  d'aller 
au  fond  des  campagnes  étudier  la  conspiration  permanente  de  ceux 
que  nous  appelons  encore  les  faibles  contre  ceux  qui  se  croient  les 
forts,  du  paysan  contre  le  riche...  11  s'a.;:it  seulement  d'éclairer,  non 
pas  le  législateur  d'aujourd'hui,  mais  celui  de  demain.  Au  milieu  du 
vertige  démocratique  auquel  s'adonnent  tant  d'écrivains  aveugles,  n'est- 
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il  pas  urgftrtt  de  peindre  enfin  ce  paysan  qui  rend  le  Code  inapplicable, 
en  fiiisani  arriver  la  propriété  à  quelque  chose  qui  est  et  qui  n'est 
pas?  VoKs  allez  voir  cet  iufatifçable  sapeur,  ce  rongeur  qui  morcelle  et 
divise  le  sol,  le  partage,  et  coupe  un  arpent  de  terre  en  cent  morceaux, 
convié  toujours  à  ce  festin  par  une  petite  bourgeoisie  qui  fait  de  lui, 
tout  à  la  fois,  son  auxiliaire  et  sa  proie.  Cet  élément  insocial  créé  par 
la  Révolution  absorbera  quelque  jour  la  bourgeoisie,  comme  la  bour- 
geoisie a  dévoré  la  noblesse.  S'élevant  au-dessus  de  la  loi  par  sa  propre 
petitesse,  ce  Robespierre  à  une  tète  et  à  vingt  millions  de  bras  travaille 
sans  jamais  s'arrêter,  tapi  dans  toutes  les  communes,  intronisé  au 
conseil  municipal,  armé  en  garde  national  dans  tous  les  cantons  de 
France,  par  l'an  1830,  qui  ne  s'est  pas  souvenu  que  Napoléon  a  préféré 
les  chances -de  son  malheur  à  l'armement  des  masses. 

Si  j'ai,  pendant  huit  ans,  cent  fois  quitté,  cent  fois  repris  ce  livre, 
le  plus  considérable  de  ceux  que  j'ai  résolu  d'écrire,  c'est  que  tous 
mes  amis,  comme  vous-même,  ont  compris  que  le  courage  pouvait 
chanceler  devant  tant  de  difficultés,  tant  de  détails  mêlés  à  ce  drame 
doublement  terrible  et  si  cruellement  ensanglanté;  mais,  au  nombre 
des  raisons  qui  me  rendent  aujourd'hui  presque  téméraire,  comptez  ]■> 
désir  d'achever  une  œuvre  destinée  à  vous  dcTiner  un  témoignage  do 
ma  vive  et  durable  reconnaissance  pour  un  dévouement  qui  fut  une 
de  mes  plus  grandes  consolations  dans  l'infortune.       de  baleag. 


PR-EMIÈRE    PARTIE 
QUI   TERRE   A,    GUERRE   A 

I 

LE  CUATEAU 

A  MONSIEUR  NATHAN- 

«  Aur  Aignes-,  le  6  août  1823i 
»  Toi  qui  procures,  dfi  délicieux  rêves  au  public  .avec  tes 
fantaisie.s,  mon  cher  Nathan,  je  vais  te  faire  rêver  avec 
du  vrai.  Tu  me  diras  si  jamais  le  siècle  actuel  pourra 
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léguer  de  pareils  songes  aux  Nathans  et  aux  Blondets  de 
Tan  1923!  Tu  mesureras  la  distance  à  laquelle  nous 
sommes  du  temps  où  les  Florines  du  xviii"  siècle  trouvaient,' 
à  leur  réveil,  un  château  comme  les  Aiguës  dans  un  con- 
trat. 

»  Mon  très-cher,  si  tu  reçois  ma  lettre  dans  la  matinée, 
vois-tu,  de  ton  lii,  à  cinquante  lieues  de  Paris  environ,  au 
commencement  de  la  Bourgogne,  sur  une  graiide  route 
royale,  deux  petits  pavillons  en  briques  rouges,  réunis  ou 
séparés  par  une  barrière  peinte  en  vert?...  Ce  fut  là  que 
la  diligence  déposa  ton  ami.. 

n  De  chaque  côté  des  pavillons  serpente  une  haie  vive, 
d'où  s'échappent  des  ronces  semblables  à  des  cheveux 
follets.  Çà  et  là,  une  pousse  d'arbres  s'élève  insolemment. 
Sur  le  talus  du  fossé,  de  belles  fleurs  baignent  leur  pied 
dans  une  eau  dormante  et  verte.  A  droite  et  à  gauche, 
cette  haie  rejoint  deux.lisières  de  bois,  et  la  double  prairie 
à  laquelle  elle  sert  d'enceinte  a  sans  doute  été  conquise 
par  quelque  défrichement. 

»  A  ces  pavillons  déserts  et  poudreux  commence  une 
magnifique  avenue  d'ormes  centenaires,  dont  les  têtes  en 
parasol  se  penchent  les  unes  sur  les  autres  et  forment  un 
long,  un  majestueux  berceau.  L'herbe  croît  dans  l'ave- 
nue; à  peine  y  remarque-t-on  les  sillons  tracés  par  les 
doubles  roues  des  voitures.  L'âge  des  ormes,  la  largeur 
des  deux  contre-allées,  la  tournure  vénérable  des  pavil- 
lons, la  couleur  brune  des  chaînes  de  pierre,  tout  indique 
les  abords  d'un  château  quasi  royal. 

»  Avant  d'arriver  à  cette  barrière,  du  haut  d'une  émi- 
nence  que,  nous  autres  Français,  nous  nommons  assez 
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vaniteusemoiU  une  montagne ,  et  au  bas  de  laquelle  se 
trouve  le  village  de  Conches,  le  dernier  relais,  j'avais 
aperçu  la  longue  vallée  des  Aiguës,  au  bout  de  laquelle 
la  grande  route  tourne  pour  aller  droit  à  la  petite  sous- 
préfecture  de  la  Ville-aux-Fayes,  oii  trône  le  neveu  de' 
noire  ami  des  Lupeaulx.  D'immenses  forêts,  posées  à  l'ho-' 
rizou,  sur  une  vaste  colline  côtoyée  par  une  rivière,  do- 
minent cette  riche  vallée,  encadrée  au  loin  par  les  monts 
d'une  petite  Suisse  appelée  le  Morvan.  Ces  épaisses  forêts 
appartiennent  aux  Aiguës,  au  marquis  de  RonqueroUes 
et  au  comte  de  Soulanges,  dont  les  châteaux  et  'es  parcs, 
dont  les  villages  vus  de  loin  et  de  haut  donnent  de  la  vrai- 
semblance aux  fantastiques  paysages  de  Breughel  de 
Velours. 

»  Si  ces  détails  ne  te  remettaient  pas  en  mémoire  tous  les 
châteaux  en  Espagne  que  tu  as  désiré  posséder  en  France, 
tu  ne  serais  pas  digne  de  cette  narration  d'un  Parisien 
stupéfait.  J'ai  enfin  joui  d'une  campagne  où  l'art  se  trouve 
mêlé  à  la  nature  sans  que  l'un  soit  gâté  par  l'autre,  où 
l'art  semble  naturel,  où  la  nature  est  artiste.  J'ai  ren- 
contré l'oasis  que  nous  avons  si  souvent  rêvée  d'après 
quelques  romans  :  une  nature  luxuriante  et  parée,  des 
accidents  sans  confusion,  quelque  chose  de  sauvage  et 
d'ébouriffé,  de  secret,  de  pas  commun.  Enjambe  la  bar- 
rière et  marchons. 

»  Quand  mon  œil  curieux  a  voulu  embrasser  l'avenue 
où  le  soleil  ne  pénètre  qu'à  son  lever  ou  à  son  coucher, 
en  la  zébrant  de  ses  rayons  obliques,  ma  vue  a  été  barrée 
par  le  contour  que  produit  une  élévation  du  terrain  ; 
mais,  après  ce  détour,  la  longue  avenue  est  coupée  par  un 
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petit  bois,  et  nous  sommes  dans  un  carrefour,  au  centre 
iuquel  se  dresse  un  obélisque  en  pierre,  absolument 
comme  un  éternel  point  d'admiration.  Entre  les  assises  de 
ce  monument,  terminé  par  une  boule  à  piquants  (quelle 
idée!),  pendent  quelques  fleurs  purpurines  ou  jaunes, 
selon  la  saison.  Certes ,  les  Aiguës  ont  été  bàiies  par  une 
femme,  ou  pour  une  femme;  un  homme  n'a  pas  d'idées  si 
coquettes;  l'architecte  a  eu  quelque  mot  d'ordre. 

»  Après  avoir  franchi  ce  bois  posé  comme  en  senti- 
nelle, je  suis  arrivé  dans  un  délicieux  pli  de  terrain,  au 
fond  duquel  bouillonne  un  ruisseau  que  j'ai  passé  sur  une 
arche  en  pierres  moussues  d'une  superbe  couleur,  la  plus 
jolie  des  mosaïques  entreprises  par  le  temps.  L'avenue 
remonte  le  cours  d'eau  par  une  pente  douce.  Au  loin,  se 
voit  le  premier  tableau  :  un  moulin  et  son  barrage,  sa 
chaussée  et  ses  arbres,  ses  canards,  son  linge  étendu,  sa 
maison  couverte  en  chaume,  ses  filets  et  sa  boutique  à  pois- 
son, sans  compter  un  garçon  meunier  qui  déjà  m'exami- 
nait. En  quelque  endroit  que  vous  soyez  à  la  campagne, 
et  quand  vous  vous  y  croyez  seul,  vous  êtes  le  point  de 
mire  de  deux  yeux  couverts  d'un  bonnet  de  coton;  un 
ouvrier  quitte  sa  houe,  un  vigneron  relève  son  dos  voûté, 
une  petite  gardeuse  de  chèvres,  de  vaches  ou  de  moutons 
grimpe  dans  un  saule  pour  vous  espionner. 

»  Bientôt  l'avenue  se  transforme  en  une  allée  d'acacias 
qui  mène  à  une  grille  du  temps  où  la  serrurerie  faisait  de 
ces  filigranes  aériens  qui  ne  ressemblent  pas  mal  aux 
traits  enroulés  dans  l'exemple  d'un  maître  d'écriture.  De 
chaque  côté  do  la  grille  s'étend  un  saut-de-loup  dont  la 
double  crête  est  garnie  des  lances  et  des  dards  les  plus 
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nienagaiits,  de  véritables  hérissons  en  fer.  Cette  grille  est, 
d'ailleurs,  encadrée  par  deux  pavillons  de  concierge  sem- 
blables à  cenx  du  palais  de  Versailles,  et  couronnés  par 
des  vases  de  proportions  colossales.  L'or  des  arabesques  a 
rougi,  la  rouille  y  a  mêlé  ses  teintes;  mais  cette  porte, 
dite  de  l^Avcnue,  et  qui  révèle  la  main  du  grand  dauphin, 
à  qui  les  Algues  la  doivent,  ne  m'en  a  paru  que  plus 
belle.  Au  bout  de  chaque  saut-de-loup  commencent  des 
murailles  non  crépies,  où  les  pierres,  enchâssées  dans  un 
•mortier  de  terre  rougeâtre,  montrent  leurs  teintes  multi- 
pliées :  le  jaune  ardent  du  silex,  le  blanc  de  la  craie,  le 
brun-rouge  de  la  meulière,  et  les  formes  les  plus  capri- 
cieuses. Au  premier  abord,  le  parc  est  sombre,  ses  murs 
sont  cachés  par  des  plantes  grimpantes,  par  des  arbres 
qui,  depuis  cinquante  ans,  n'ont  pas  entendu  la  hache. 
On  dirait  d'une  forêt  redevenue  vierge  par  un  phénomène 
exclusivement  réservé  aux  forêts.  Les  (roncs  sont  enve- 
loppés de  lianes  qui  vont  de  l'un  à  l'autre.  Des  guis  d'un 
vert  luisant  pendent  à  toutes  les  bifurcations  des  bran- 
ches où  il  a  pu  séjourner  de  l'humidité.  J'ai  retrouvé  les 
lierres  gigantesques,  les  arabesques  sauvages  qui  ne  fleu- 
rissenl  qu'à  cinquante  lieues  de  Paris,  là  où  le  teriain  ne 
coûte  pas  assez  cher  pour  qu'on  l'épargne.  Le  paysage, 
ainsi  compris,  veut  beaucoup  de  terrain.  Là,  donc,  rien 
de  peigné,  le  râteau  ne  se  sent  pas,  l'ornière  est  pleine 
d'eau,  la  grenouille  y  fait  tranquillement  ses  têtards,  les 
fines  fleurs  de  forêt  y  poussent,  et  la  brujère  y  est  aussi 
belle  que  celle  que  j'ai  vue  en  janvier  sur  ta  cheminée, 
dans  le  riche  cache-pot  appoité  par  Florine.  Ce  mystère 
enivre,  il  inspire  de  vagues  désirs.  Les  odeurs  forestières, 
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senteurs  adorées  par  les  âmes  friandes  de  poésie,  à  qui 
plaisent  les  mousses  les  plus  iunocentes,  les  cryjitogames 
les  plus  vénénoux,  les  tenues  mouillées,  les  saules,  les 
baumes,  le  serpolet,  les  eaux  vertes  d'une  mare,  l'étoihe 
arrondie  des  nénufars  jaunes:  toutes  ces  vigoureuses  fécon- 
dations se  livraient  au  flair  de  mes  narines,  en  me  don- 
nant toutes  une  pensée,  leur  âme  peut-être.  Je  pensais 
alors  à  une  robe  rose,  ondoyant  à  travers  cette  allée 
tournante. 

»  L'allée  finit  brusquement  par  un  dernier  bouquet  où 
tremblent  les  bouleaux,  les  peupliers  et  tous  les  arbres 
frémissants,  famille  intelligente,  à  tiges  gracieuses,  d'an 
port  élégant,  les  arbres  de  l'amour  libre  I  De  là,  j'ai  vu» 
mon  cher,  un  étang  couvert  de  nymphéas,  de  plantes  aux 
larges  feuilles  étalées  ou  aux  petites  feuilles  menues,  et 
sur  lequel  pourrit  un  bateau  peint  blanc  et  noir,  coquet 
comme  la  chaloupe  d'un  canotier  de  la  Seine,  léger  comme 
une  coquille  de  noix.  Au  delà  s'élève  un  château  signé  15G0, 
en  briques  d'un  beau  rouge,  avec  des  chaînes  en  pierre  et 
des  encadrements  aux  encoignures  et  aux  croisées,  qui 
sont  encore  à  petits  carreaux  (ô  Versailles!).  La  pierre  est 
taillée  en  pointes  de  diamant,  mais  en  creux,  comme  au 
palais  ducal  de  Venise,  dans  la  façade  du  pont  des  Sou- 
pirs. Ce  cliàteau  n'a  de  régulier  que  le  corps  du  milieu, 
d'où  descend  un  perron  orgueilleux  à  double  escalier  tour- 
nant, à  baluatres  arrondis,  fins  à  leur  naissance  et  à  mol- 
lets épatés.  Ce  corps  de  logis  principal  est  accompagné  de 
t»urelles  à  clochetons  où  le  plouib  dessine  ses  Aluks,  de 
pavillons  modernes  à  galeries  et  à  vases  plus  ou  moins 
grecs.  Là,  mon  cher,  point  de  symôtrie.  Ces  uids,  assem- 
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blés  au  hasard,  sont  comme  empaillés  par  quelques  arbres 
verts  dont  le  feuillage  S3Coue  sur  les  toits  ses  mille  dards 
bruns ,  entrelient  les  mousses  et  vivifie  de  bonnes  lé- 
zardes où  le  regard  s'amuse.  Il  y  a  le  pin  d'Italie  à  écorce 
rouge,  avec  son  majestueux  parasol;  il  y  a  un  cèdre  âgé 
de  deux  cents  ans,  des  saules  pleureurs,  un  sapin  du 
Nord,  un  hêlre  qui  le  dépasse  ;  puis,  en  avant  de  la  tou- 
relle principale,  les  arbustes  les  plus  singuliers  :  un  if 
taillé  qui  rappelle  quelque  ancien  jardin  français  détruit, 
des  magnolias  et  des  hortensias  à  leur  pied;  enfin,  c'est 
les  Invalides  des  héros  de  l'horticulture,  tour  à  tour  à  la 
mode,  et  oubliés  comme  tous  les  héros. 

»  Une  cheminée  à  sculptures  originales,  et  qui  fumait 
à  grands  bouillons  dans  un  angle ,  m'a  certifié  que  ce 
délicieux  spectacle  n'éiait  pas  une  décoration  d'opéra.  La 
cuisine  y  révélait  des  êtres  vivants.  Me  vois-tu,  moi,  Blon- 
det,  qui  crois  être  en  des  régions  polaires  quand  je  suis 
à  Saint-Cioud,  au  milieu  de  cet  ardent  paysage  bourgui- 
gnon? Le  soleil  verse  sa  plus  piquante  chaleur,  le  mar- 
tin-pêcheur  est  au  bord  de  l'étang,  les  cigales  chantent, 
le  grillon  crie,  les  capsules  de  quelques  graines  craquent, 
les  pavots  laissent  aller  leur  morphine  en  larmes  liquo- 
reuses, tout  se  découpe  nettement  sur  le  bleu  foncé  de 
l'éther.  Au-dessus  des  terres  rougeâlres  de  la  terrasse 
s'échappent  les  joyeuses  flamberies  de  ce  punch  naturel 
qui  grise  les  insectes  et  les  fleurs,  qui  nous  brûle  les  yeux 
et  qui  brunit  nos  visages.  Le  raisin  se  perle,  son  pampre 
montre  un  voile  de  fils  blancs  dont  la  délicatesse  fait 
honte  aux  fabriques  de  dentelle.  Enfin,  le  long  de  la  mai- 
son brillent  des  pieds-d'alouette  bleus,  des  capucines  au- 
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rore,  des  pois  de  senteur.  Quelques  tubéreuses  éloignées, 
des  orangers  parfument  l'air.  Après  la  poétique  exhalation 
des  bois,  qui  m'y  avait  préparé,  venaient  les  irritantes 
pastilles  de  ce  sérail  botanique.  Au  sommet  du  perron, 
comme  la  reine  des  fleurs,  vois  enfin  une  femme  en  blanc 
et  en  cheveux,  sous  une  ombrelle  doublée  de  soie  blanche, 
mais  plus  blanche  que  la  soie,  plus  blanche  que  les  lys 
qui  sont  à  ses  pieds,  plus  blanche  que  les  jasmins  étoiles 
qui  se  fourrent  effrontément  dans  les  balustrades,  une 
Française  née  en  Russie,  qui  m'a  dit  :  «  Je  ne  vous  espé- 
rais plus!  »  Elle  m'avait  vu  dès  le  tournant.  Avec  quelle 
perfection  toutes  les  femmes,  même  les  plus  naïves,  en- 
tendent la  mise  en  scène!  Le  bruit  des  gens  occupés  à 
servir  m'annonçait  qu'on  avait  retardé  le  déjeuner  jus- 
qu'à l'arrivée  de  la  diligence.  Elle  n'avait  pas  osé  venir 
au-devant  de  moi. 

»  N'est-ce  pas  là  notre  rêve,  n'est-ce  pas  là  celui  de  tous 
les  amants  du  beau  sous  toutes  ses  foriues,  du  beau  séra- 
pliique  que  Luini  a  mis  dans  le  Mariage  de  la  Vierge,  sa 
belle  fresque  de  Sarono,  du  beau  que  Rubens  a  trouvé  pour 
sa  mêlée  de  la  Bataille  du  Thermodon,  du  beau  que  cinq 
siècles  élaborent  aux  cathédrales  de  Séville  et  de  Milan, 
du  beau  des  Sarrasins  à  Grenade,  du  beau  de  Louis  XIV  à 
Versailles,  du  beau  des  Alpes  et  du  beau  de  la  Limagne? 

»  De  cette  propriété,  qui  n'a  rien  de  trop  princier  ni 
rien  de  trop  financier,  mais  où  le  prince  et  le  fermier  gé- 
néral ont  demeuré,  ce  qui  sert  à  l'expliquer,  dépendent 
deux  mille  hectares  de  bois,  un  parc  de  neuf  cents  ar- 
pents, le  moulin,  trois  métairies,  une  immense  ferme  à 
Conches  et  des  vignes,  ce  qui  devrait  produire  un  revenu 

1. 
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de  soixante  et  douze  mille  francs.  Voilà  les  Aiguës,  mon 
cher,  oij  l'on  m'attendait  depuis  deux  ans,  et  où  je  suis  en 
ce  moment,  dans  la  chambre  perse  deslinée  aux  amis  du 
cœur. 

»  En  haut  du  parc,  vers  Conches,  sortent  une  dou- 
zaine de  sources  claires,  limpides,  venues  du  Morvan,  qui 
se  versent  toutes  dans  l'étang,  après  avoir  orné  do  leurs 
rubans  liquides  et  les  vallées  du  parc  et  ses  nKignifiques 
jardins.  Le  nom  des  Aiguës  vient  de  ces  charmants  cours 
d'eau.  On  a  supprimé  le  mot  Vives,  car,  dans  les  vieux 
titres,  la  terre  s'appelle  Aigues-Vives,  contre-partie  d'Ai- 
gues-Mortes.  L'étang  se  décharge  dans  le  cours  d'eau  de 
l'avenue  par  un  large  canal  droit,  bordé  de  saules  pleu- 
reurs dans  toute  sa  longueur.  Ce  canal,  ainsi  décoré,  pro- 
duit un  eiïet  délicieux.  En  y  voguant  assis  sur  un  banc 
de  la  chaloupe,  on  se  croit  sous  la  nef  d'une  immense 
cathédrale,  dont  le  chœur  est  figuré  parles  corps  de  logis 
qui  se  trouvent  au  bout.  Si  le  soleil  couchant  jette  sur  le 
château  ses  tons  orangés  entrecoupés  d'ombres  et  allume 
le  verre  des  croisées,  il  vous  semble  alors  voir  des  vitraux 
flamboyants.  Au  bout  du  canal,  on  aperçoit  Blangy,  chef- 
lieu  de  la  commune,  contenant  soixante  maisons  environ, 
avec  une  église  de  village,  c'estrà-dire  une  maison  mal 
entretenue,  ornée  d'un  clocher  de  bois  soutenant  un  toii 
de  tuiles  cassées.  On  y  dislingue  une  maison  bourgeoise 
et  un  presbytère,  La  commune  est,  d'ailleurs,  assez  vaste; 
elle  se  compose  de  deux  cents  autres  feux  épars  auxquels, 
cette  bourgade  sert  de  chef- lieu.  Cette  commune  est,  çà 
et  là,  coujée  en  petits  jardins;  les  chemins  sont  marqués 
par  des  arbres  à  fruit.  Les  jardins,  en  vrais  jardins  de 
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paysan,  ont  de  tout  :  des  fleurs,  des  oignons,  des  clronx 
et  des  troilles,  des  groseilles  et  beaucoup  de  fumier.  Le 
viiiage  paraît  naïf;  il  est  rustique;  il  a  celte  sim|;liclté 
parée  que  cherchent  tant  les  peintres.  Enfin,  dans  le  lorn- 
tain,  on  aperçoit  la  petite  ville  de  îfoulanges,  posée  au  bord 
d'un  vaste  étang  comme  une  fabrique  du  lac  de  Tlioune. 

»  Quand  vous  vous  promenez  dans  ce  parc,  qui  a  quati'e 
portes,  cliacune  d'un  superbe  sijle,  TArcadie  mytholo- 
gique devient  pour  vous  plaie  comme  la  Beauce.  L'Ar- 
cadie  est  en  Bourgogne  el  non  en  Grèce,  l'Arcadie  est 
anx  Aiguës  et  non  ailleurs.  Une  rivière,  faite  à  coups  de 
ruiF'seaux,  traverse  le  parc,  dans  sa  partie  basse,  p;ir  ua 
mouvement  serpentin,  et  y  imprime  une  tranquillité  fraî- 
che, un  air  de  solitude  qui  rappelle  d'autant  mieux  les 
Chartreuses,  que,  dans  une  île  factice,  il  se  trouve  une 
chartreuse  sérieusement  ruinée ,  et  d'une  élégance  inté- 
rieure digne  du  voluptueux  financier  qui  l'ordonna.  Les 
Aiguës,  mon  cher,  ont  appartenu  à  ce  Bouret  qui  dépensa 
deux  millions  pour  recevoir  une  fois  Louis  XV.  Combien 
de  passions  fougueuses,  d'esprits  distingués,  d'heureuses 
circonstances  n'a-t-il  pas  fallu  pour  créer  ce  beau  lieu  I 
Une  maîtresse  de  Henri  IV  a  rebàii  !e  château  là  où  il 
est  et  y  a  joint  la  forêt.  La  favorite  du  grand  dauphin» 
mademoiselle  Choin,  à  qui  les  Aiguës  furent  donnécis,  Jes 
a  augmentées  de  quelques  fermes.  Bouret  a  mis  dans  le 
château  toutes  les  recherches  des  petites  maisons  de  Paris,^ 
pour  U!ie  des  célébrités  de  l'Opéra.  Les  Aiguës  doivent  à 
Bouret  la  restauration  du  rez-de-chaussée  dans  le  style 
Louis  XV. 

»  Je  suis  resté  stupéfait  en  admirant  la  salle  à  manger» 
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Les  yeux  sont  d'abord  attirés  par  un  plafond  peint  à 
fresque  dans  le  goût  italien,  et  où  volent  les  plus  folles 
arabesques.  Des  femmes  en  stuc,  finissant  en  feuillage, 
soutiennent  de  distance  en  distance  des  paniers  de  fruits, 
sur  lesquels  portent  les  rinceaux  du  plafond.  Dans  les  pan- 
neaux qui  séparent  chaque  femme,  d'admirables  pein- 
tures, dues  à  quelques  artisles  inconnus,  représentent  les 
gloires  de  la  table  :  les  saumons,  les  hures  de  sangliers, 
les  coquillages;  enfin  tout  le  monde  mangeable  qui,  par 
de  fantastiques  ressemblances,  rappelle  l'homme,  les 
femmes,  les  enfants,  et  qui  lutte  avec  les  plus  bizarres 
imaginations  de  la  Chine,  le  pays  où,  selon  moi,  on  com- 
prend le  mieux  le  décor.  Sous  son  pied,  la  maîtresse  de 
la  maison  trouve  un  ressort  de  sonnette  pour  appeler  les 
gens,  afin  qu'ils  n'entrent  qu'au  moment  voulu,  sans  ja- 
mais rompre  un  entretien  ou  déranger  une  attitude.  Les 
dessus  de  portes  représentent  des  scènes  voluptueuses. 
Toutes  les  embrasures  sont  en  mosaïque  de  marbre.  La 
salle  est  chauffée  en  dessous.  De  chaque  fenêtre,  on  a  des 
points  de  vue  délicieux. 

»  Cette  salle  communique  à  une  salle  de  bain  d'un 
côté,  de  l'autre  à  un  boudoir  qui  donne  dans  le  salon.  La 
salle  de  bain  est  revêtue  en  briques  de  Sèvres  peintes  en 
camaïeu,  le  sol  est  en  mosaïque,  la  baignoire  est  en  marbre. 
Une  alcôve,  cachée  par  un  tableau  peint  sur  cuivre,  et  qui 
s'enlève  au  moyen  d'un  contre-poids,  contient  un  lit  de 
repos  en  bois  doré  du  style  le  plus  Pompadour.  Le  pla- 
fond est  en  lapis-lazuli  étoile  d'or.  Les  camaïeux  sont  faits 
d'après  les  dessins  de  Boucher.  Ainsi  le  bain,  la  table  et 
l'amour  sont  réunis. 
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»  Après  le  salon,  qui,  mon  cher,  oiïro  toutes  les  mngni- 
ficences  du  style  Louis  XIV,  vient  une  magnifique  salle  de 
billard  à  laquelle  je  ne  connais  pas  de  rivale  à  Paris. 
L'entrée  de  ce  rez-de-chaussée  est  une  anlicliambre  demi- 
circulaire,  au  fond  de  laquelle  on  a  disposé  le  plus  coquet 
des  escaliers,  éclairé  par  en  haut,  et  qui  mène  à  des  loge- 
ments bâtis  tous  à  différentes  époques.  Et  l'on  a  coupé 
le  cou,  mon  cher,  à  des  fermiers  généraux  en  1793!  Mon 
Dieu,  comment  ne  comprend-on  pas  que  les  merveilles  de 
l'art  sont  impossibles  dans  un  pays  sans  grandes  for- 
tunes, sans  grandes  existences  assurées?  Si  la  gauche  veut 
absoluuient  tuer  les  rois,  qu'elle  nous  laisse  quelques 
petits  princes,  grands  comme  rien  du  tout! 

))  Aujourd'hui,  ces  richesses  accumulées  appartiennent 
à  une  petite  femme  artiste  qui,  non  contente  de  les  avoir 
magnifiquement  restaurées,  les  entretient  avec  amour. 
De  prétendus  philosophes,  qui  s'occupent  d'eux  en  ayant 
Tair  de  s'occuper  de  l'humaniié,  nomment  ces  belles 
choses  des  extravagances.  Ils  se  pâment  devant  les  fabri- 
ques de  calicot  et  les  plates  inventions  de  l'industrie 
moderne,  comme  si  nous  étions  plus  grands  et  plus  heu- 
reux aujourd'hui  que  du  temps  de  Henri  IV,  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XVI,  qui  tous  ont  imprinïé  le  cachet  de  leur 
règne  aux  Aiguës.  Quel  palais,  quel  château  royal,  quelles 
habitations,  quels  beaux  ouvrages  d'art,  quelles  étoffes 
brochées  d'or  laissons-nous?  Les  jupes  de  nos  graud'mères 
sont  aujourd'hui  recherchées  pour  couvrir  nos  fauleuils. 
Usufruitiers,  égoïstes  et  ladres,  nous  rasons  tout  et  nous 
plantons  des  choux  là  où  s'élevaient  des  merveilles.  Hier, 
la  charrue  a  passé  sur  Persan,  magnifique  domaine  qui 
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donnait  un  litre  à  l'une  des  plus  opulentes  fainilles  du 
parlement  de  Paris;  le  marteau  a  démoli  Montmorency, 
qui  coûta  des  sommes  folles  à  l'un  des  Italiens  groui:>és 
autour  de  Napoléon  ;  enfin,  le  Val,  création  de  Hegnaud 
de  Saint-Jean-d'Angély;  Cassan,  bâti  par  une  maîtresse 
du  prince  de  Conii;  en  tout,  quatre  habitations  royales 
viennent  de  disparaître  dans  la  seule  vallée  de  l'Oise. 
Nous  préparons  autour  de  Paris  la  campagne  de  Rome  pour 
le  lendemain  d'un  saccage  dont  la  tempête  soufflera  du 
Nord  sur  nos  châteaux  de  plâtre  et  nos  ornements  en 
carton-pierre... 

»  Vois,  mon  très-cher,  où  vous  conduit  l'habitude  de 
tartiner  dans  un  journal!  voilà  que  je  fais  une  espèce 
d'article.  L'esprit  aurait-il  donc,  comme  les  chemins,  ses 
ornières?  Je  m'arrête,  car  je  vole  mon  gouvernement,  je 
.me  vole  moi-même,  et  vous  pourriez  bâiller.  La  suite  à 
iemain.  J'entends  le  second  coup  de  cloche  qui  m'annonce 
un  de  ces  plantureux  déjeuners  dont  l'habitude  est  depuis 
longtemps  perdue,  à  L'ordinaire  s'entend,  par  les  salles  à 
manger  de  Paris. 

»  Voici  l'histoire  de  mon  Arcadie.  En  1815  est  morte, 
aux  Aiguës,  l'une  des  impures  les  plus  célèbres  du  dernier 
siècle,  une  cantatrice  oubliée  par  la  guillotine  et  par 
l'aristocratie,  par  la  litiérature  et  par  la  finance,  après 
avoir  tenu  à  la  finance,  à  la  littérature,  à  l'aristocratie  et 
avoir  frôlé  la  guillotine;  oubliée  comme  beaucoup  de  char- 
mantes vieilles  femmes  qui  s'en  vont  expier  à  la  cam- 
pagne leur  jeunesse  adorce,  et  qui  remplacent  leur  omour 
perdu  par  un  autre,  l'iiomme  par  la  nature.  Ces  femmes 
vivent  avec  les  fleurs,  avec  la  senteur  du  bois,  avec  le 
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oel,  avec  les  effets  du  soleil,  avec  tout  ce  qui  chnnte, 
(rélille,  brille  et  pousse,  les  oiseaux,  les  lézards,  les  fleurs 
et  les  herbes;  elles  n'eii-  savent  rien,  elles  ne  se  l'expli- 
quent pas,  mais  elles  aiment  encore;  elles  aiment  si  bien, 
qu'elles  oublient  les  ducs,  les  maréchaux,  les  rivalités, 
les  fermiers  généraux,  leuis  folies  et  leur  luxe  effréné, 
leurs  stras  et  leurs  diamants,  leurs  mules  à  talons  et  leur 
rouge,  pour  les  suavités  de  la  cauipagne. 

»  J'ai  recueilli,  mon  cher,  de  précieux  renseignements 
sur  la  vieillesse  de  mademoiselle  Laguerre,  car  la  vieil- 
lesse des  filles  qui  ressemblent  à  Florine,  à  Mariette,  à 
Suzanne  du  Val-iNobie,  à  TuUia,  m'inquiétait  de  temps  en 
temps,  absolument  comme  je  ne  sais  quel  enfant  s'in- 
quiétait de  ce  que  devenaient  les  vieilles  lunes. 
'  »  En  1790,  épouvantée  par  la  marche  des  affaires  publi- 
'çues,  mademoiselle  Laguerre  vint  s'établir  aux  Aiguës, 
acquises  pour  elle  par  Bouret,  et  où  il  avait  passé  plusieurs 
saisons  avec  elle  ;  le  sort  de  la  du  Barry  la  fit  tellement 
trembler,  qu'elle  enterra  ses  diamants.  Llle  n'avait  alors 
que  cinquante-trois  ans  ;  et,  scion  sa  femme  de  chambre, 
devenue  la  femme  d'un  gendarme,  une  madame  Soudry, 
à  qui  l'on  dit  madame  la  mniresse  gros  comme  le  bras  : 
((  Madame  était  plus  belle  que  jamais.  »  Mon  cher,  la 
nature  a  sans  doute  ses  raisons  pour  traiter  ces  sortes  de 
créatures  en  enfants  gâtés  ;  les  excès,  au  lieu  de  les  tuer, 
les  engraissent,  les  conservent,  les  rajeunissent;  elles  ont, 
sous  une  apparence  lymphatique,  des  nerfs  qui  soutien- 
nent leur  merveilleuse  charpente  ;  elles  sont  toujours 
belles  par  la  raison  qui  enlaidirait  une  femme  vertueuse. 
Décidément,  le  hasard  n'est  pas  moral. 
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»  Mademoiselle  Lagiierre  a  vécu  là  d'une  manière  irré- 
prochable, et  ne  peut-on  pas  dire  comme  une  sainte,  après 
sa  fameuse  aventure?  Un  soir,  par  désespoir  d'amour, 
elle  se  sauve  de  l'Opéra  dans  son  costume  de  ihéàire,  va 
dans  les  champs  et  passe  la  nuit  à  pleurer  au  bord  d'un 
chemin.  (A-t-on  calomnié  l'amour  au  temps  de  Louis  XV!) 
Elle  était  si  déshabituée  de  voir  l'aurore,  qu'elle  la  salue 
en  chantant  un  de  ses  plus  beaux  airs.  Par  sa  pose,  autant 
que  par  ses  oripeaux,  elle  attire  des  paysans,  qui,  tout 
étonnés  de  ses  gestes,  de  sa  voix,  de  sa  beauté,  la  pren- 
nent pour  un  ange  et  se  mettent  à  genoux  autour  d'elle. 
Sans  Voltaire,  on  aurait  eu,  sous  Bagnolet,  un  miracle  de 
plus.  Je  ne  sris  si  le  bon  Dieu  tiendra  compte  à  cette  fille 
de  sa  vertu  tardive,  car  l'amour  est  bien  nauséabond  à 
une  femme  aussi  lassée  -d'amour  que  devait  l'être  une 
impulse  de  l'ancien  Opéra.  Mademoiselle  Laguerre  était 
née  en  1740,  son  beau  temps  fut  en  1760,  quand  on  nom- 
mait M.  de...  (le  nom  m'échappe)  le  premier  commis 
de  la  guerre,  à  cause  de  sa  liaison  avec  elle.  Elle  quitta 
ce  nom,  tout  à  fait  inconnu  dans  le  pays,  et  s'y  nomma 
madame  des  Aiguës,  pour  mieux  se  blottir  dans  sa  terre, 
qu'elle  se  plut  à  entretenir  dans  un  goût  profondé- 
ment artistique.  Quand  Bonaparte  devint  premier  consul, 
elle  acheva  d'arrondir  sa  propriété  par  des  biens  d'Église, 
en  y  consacrant  le  produit  de  ses  diamants.  Comme 
une  fille  d'Opéra  ne  s'entend  guère  à  gérer  ses  biens, 
elle  avait  abandonné  la  gestion  de  sa  terre  à  un  inten- 
dant, en  ne  s' occupant  que  du  parc,  de  ses  fleurs  et  de 
ses  fruits. 

»  Mademoiselle  morte  et  enterrée  à  Blangy,  le  notaire 
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de.  Soulanges,  cette  petite  ville  située  entre  la  Viilo-nux- 
Fayes  et  Blangy,  le  chef-lieu  du  canton,  fit  un  copieux 
inventaire,  et  finit  par  découvrir  les  héritiers  de  la  chan- 
teuse, qui  ne  se  connaissait  point  d'héritiers.  Onze  familles 
de  pauvres  cultivateurs  aux  environs  d'Amiens,  couchés 
dans  des  torchons,  se  réveillèrent  un  beau  matin  dans  des 
draps  d'or.  Il  fallut  liciter.  Les  Algues  furent  alors  ache- 
tées par  Montcornet,  qui,  dans  ses  commandements  en 
Espagne  et  en  Poméranie,  se  trouvait  avoir  économisé  la 
somme  nécessaire  à  cette  acquisition,  quelque  chose 
comme  onze  cent  mille  francs,  y  compris  le  mobilier.  Ce 
beau  lieu  devait  toujours  appartenir  au  ministère  de  la 
guerre.  Le  général  a  sans  doute  ressenti  les  influences 
de  ce  voluptueux  rez-de-chaussée,  et  je  soutenais  hier  à  la 
comtesse  que  son  mariage  avait  été  déterminé  par  les 
Aiguës 

»  Mon  cher,  pour  apprécier  la  comtesse,  il  faut  savoir 
que  le  général  est  un  homme  violent,  haut  en  couleur,  de 
cinq  pieds  neuf  pouces,  rond  comme  une  tour,  un  gros 
cou,  des  épaules  de  serrurier  qui  devaient  mouler  fière- 
ment une  cuirasse.  Montcornet  a  commandé  les  cuirassiers 
au  combat  d'Essling,  que  les  Autrichiens  appellent  Gross- 
Aspern,  et  n'y  a  pas  péri  quand  cette  belle  cavalerie  a  été, 
.refoulée  vers  le  Danube.  Il  a  pu  traverser  le  fleuve  à 
cheval  sur  une  énorme  pièce  de  bois.  Les  cuirassiers,  en 
trouvant  le  pont  rompu,  prirent,  à  la  voix  de  Montcornet, 


la  résolution  subh'me  de  faire  volte-face  et  de  résister  à 
toute  l'armée  autrichienne,  qui,  le  lendemain,  emmena 
trente  et  quelques  voitures  pleines  de  cuirasses.  Les  Alle- 
mands ont  créé,  pour  ces  cuirassiers,  un  seul  mot  qui 
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çignifie  «  hommes  de  fer  »*.  Montcornet  a  les  dehors  d'an 
néros  de  l'antiquilé.  Ses  bras  sont  gros  et  nerveux,  sa 
poitrine  est  large  et  sonore,  sa  tête  se  recommande  par 
un  caractère  léonin,  sa  voix  est  de  celles  qui  peuvent 
commander  la  charge  au  fort  des  batailles;  mais  il  n'a 
que  le  courage  de  l'homme  sanguin,  il  manque  d'esprit  et 
de  portée.  Gomme  beaucoup  de  généraux,  à  qui  le  bon 
sens  militaire,  la  défiance  naturelle  à  l'homme  sans  cesse 
en  péril,  les  habitudes  du  commandement  donnent  les 
apparences  de  la  supériorité,  Monicornet  impose  au  pre- 
mier abord  ;  on  le  croit  un  Titan,  mais  il  recèle  un  nahi, 

i.  En  principe,  je  n'aime  pas  les  notes,  voici  la  première  que  je  me 
permets;  son  intérêt  historique  me  servira  d'excuse;  elle  prouvera, 
d'ailleurs,  que  la  description  des  batailles  est  à  faire  autrement  que 
par  les  sèches  définitions  des  écrivains  techniques,  qui,  depuis  trois 
mille  ans,  ne  nous  parlent  que  de  l'aile  droite  ou  gauche,  du  centre, 
plus  ou  moins  enfoncé,  mais  qui,  du  soldat,  de  ses  héroïsmes,  de  ses 
souffrances,  ne  disent  pas  un  mot.  La  conscience  avec  laquelle  je  pré- 
parc les  Scènes  de  la  vie  militaire  me  conduit  sur  tous  les  champs  de 
bataille  arrosés  par  le  sang  de  la  France  et  par  colui  de  l'ctranger  :  j'ai 
donc  voulu  visiter  la  plaine  de  Wagram.  En  arrivant  sur  les  bords  du 
Danube,  en  face  de  la  Lobau,  je  remarquai  sur  la  rive,  où  croît  une 
lierbi;  fine,  des  ondulations  semblables  aux  grands  sillons  des  champs 
(le  liizirne.  Je  demandai  d'où  provenait  cette  disposition  du  terrain, 
pensav.t  à  quelque  méthode  d'agriculture.  «  Là,  me  dit  le  paysan  qui 
nous  servait  de  guide,  dorment  les  cuirassiers  de  la  garde  impériale; 
ce  que  vous  voyez,  c'est  leurs  tombes!  »  Ces  paroles  me  causèrent  un 
frisson  ;  le  prince  Frédéric  de  Schwartzenberg,  qui  les  traduisit,  ajouta 
que  ce  paysan  avait  conduit  le  convoi  des  charrettes  chargées  de  cui- 
rasses. Par  une  de  ces  bizaneries  fréquentes  à  la  guerre,  notre  guide 
avait  fourni  le  déjeuner  de  Napoléon  le  matin  de  la  bataille  de  Wagram. 
Quoique  pauvre,  il  gardait  le  double  napoléon  que  l'empereur  lui  uvait 
donné  de  son  lait  et  do  ses  œufs.  Le  curé  de  Gross-Aspern  nous  intro- 
duisit dans  ce  fameux  cimetière  où  Français  et  Autrichiens  se  batti- 
rent, ayant  du  sang  jusqu'à  mi-janibes,  avec  un  courage  et  une  per- 
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comme  le  géant  de  carton  qui  salue  Elisabeth  à  l'entrée 
du  chàieaii  de  Kenilwortli.  Colère  et  bon,  plein  d'orgueil 
impérial,  il  a  la  causticité  du  soldat,  la  repartie  prompte 
et  la  main  plus  prompte  encore.  S'il  a  été  superbe  sur  un 
champ  de  bataille,  il  est  insupportable  dans  un  mrnage  ; 
il  ne  connaît  que  l'amour  de  garnison,  l'amour  du  mili- 
taire, à  qui  les  anciens,  ces  ingénieux  faiseurs  de  mythes, 
avaient  donné  pour  patron  le  fils  de  Mars  et  de  Vénus,  Eros. 
Ces  délicieux  chroniqueurs  de  religions  s'étaient  approvi- 
sionnés d'une  dizaine  d'Amours  différents.  En  étudiant  les 
pères  et  les  attributs  de  ces  Amours,  vous  découvrez  la 

sist.ince  éçialement  glorieux  de  part  et  d'autre.  C'est  là  que,  nous 
expliquant  qu'une  tabloite  de  marbre  sur  laquelle  se  porta  toiite  notre 
attention,  et  où  se  lisait  le  nom  du  propriétaire  de  Gross-Aspern,  tué 
dans  la  troisième  journée,  était  la  seule  récompense  accordée  à  la 
faniille,  il  nous  dit  avec  une  profonde  mélancolie  :  «  Ce  fut  le  temps 
des  grandes  misères,  et  ce  fut  le  temps  des  grandes  promesses;  mais, 
aujourd'hui,  c'est  le  temps  de  l'oubli...»  Je  trouvai  ces  paroles  d'une 
magnifique  simplicité;  mais,  en  y  n'rflécliissant,  je  donnai  raison  à  l'ap- 
parenie  ingratitude  de  la  maison  d'Autriche.  Ni  les  peuples  ni  les  rois 
ne  sont  assez  riches  pour  récompenser  tous  les  dévouements  auxquels 
donnent  lieu  les  luttes  supn^mes.  Que  ceux  qui  servent  une  cause  avec 
l'arrière-pensée  de  la  récompense  estiment  leur  sang  et  se  fassent  con- 
do/Mer»/...  Ceux  qui  manient  ou  IVpée  ou  la  plume  pour  leur  pays  ne 
doivent  penser  qu'à  bien  faire,  comme  disaient  nos  péris,  et  ne  rien 
accepter,  pas  même  la  g'oire,  que  comme  un  heureux  accident. 

Ce  fut  eu  allant  reprendre  ce  fameux  cimetière  pour  la  troisitme  fois 
que  Mas^éna,  blessé,  porté  dans  une  caisse  de  cabriolet,  fit  à  ses  soldats 
cette  sublime  allocution  :  «  Comment!  sacrés  mâtins,  vous  n'avez 
que  cinq  sous  par  jotir,  j'ai  quarante  millions,  et  vous  me  laissez  en 
avant!...  »  On  sait  l'ordre  du  jour  de  l'empereur  à  son  lieutenant,  et 
apporté  par  M.  de  Sainte-Cmix,  qui  pas'-a  trois  fois  lu  Dtuube  à  la 
nage  :  «  Mourir  ou  ropiendre  le  village;  il  s'ayt  de  sauver  l'arméel  le» 
ponts  sont  rompus,  u 

L'AVTEUn. 
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nomenclature  sociale  la  plus  complète  ;  et  nous  croyons 
inventer  quelque  chose  !  Quand  le  globe  se  retournera 
comme  un  malade  qui  rêve,  que  les  mers  deviendront  des 
continents,  les  Français  de  ce  temps-là  trouveront  au 
fond  de  notre  Océan  actuel  une  machine  à  vapeur,  un 
canon,  un  journal  et  une  charte,  enveloppés  dans  des 
plantes  marines. 

»  Or,  mon  cher,  la  comtesse  de  Montcornet  est  une 
petite  femme  frêle,  délicate  et  timide.  Que  dis-tu  de  ce 
mariage?  Pour  qui  connaît  le  monde,  ces  hasards  sont  si 
communs,  que  les  mariages  bien  assortis  sont  l'exception. 
Je  suis  venu  voir  comment  cette  petite  femme  fluette 
arrange  ses  ficelles  pour  mener  ce  gros,  grand,  carré  géné- 
ral, précisément  comme  il  menait,  lui,  ses  cuirassiers. 

»  Si  Montcornet  parle  haut  devant  sa  Virginie,  madame 
lève  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  il  se  tait.  Le  soldat  va 
fumer  sa  pipe  et  ses  cigares  dans  un  kiosque,  à  cin- 
quante pas  du  château,  et  il  en  revient  parfumé.  Fier  de 
sa  sujétion,  il  se  tourne  vers  elle  comme  un  ours  enivré 
de  raisins,  pour  dire,  quand  on  lui  propose  quelque  chose: 
«  Si  madame  le  veut.  »  Quand  il  arrive  chez  sa  femme 
de  ce  pas  lourd  qui  fait  craquer  les  dalles  comme  des 
planches,  si  elle  lui  crie  de  sa  voix  effarouchée  :  «  N'en- 
trez pas!  »  il  accomplit  militairement  demi-tour  par  le,^ 
flanc  droit  en  jetant  ces  humbles  paroles:  «  Vous  me  fere;^ 
dire  quand  je  pourrai  vous  parler...  »,  de  la  voix  qu'il  eu> 
sur  les  bords  du  Danube,  quand  il  cria  à  ses  cuirassiers  : 
«  Mes  enfants,  il  faut  mourir,  et  très-bien,  quand  on  ne 
»  peut  pas  faire  autrement  I  »  J'ai  entendu  ce  mot  tou- 
chant dit  par  lui  en  parlant  de  sa  femme  :  «  Non-seule- 
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h  ment  je  l'aime,  mais  je  la  vénère.  »  Quand  il  lui  prend 
une  de  ces  colères  qui  brisent  toutes  les  bondes  et 
s'échappent  en  cascades  indomptables,  la  petite  femme  va 
chez  elle  et  le  laisse  crier.  Seulement,  quatre  ou  cinq 
jours  après  :  «  Ne  vous  mettez  pas  en  colère,  lui  dit-elle  : 
»  vous  pouvez  vous  briser  un  vaisseau  dans  la  poitrine, 
n  sans  compter  le  mal  que  vous  me  faites.  »  Et  alors,  le 
lion  d'Essling  se  sauve  pour  aller  essuyer  une  larme. 
Quand  il  se  présente  au  salon,  et  que  nous  y  sommes 
occupés  à  causer  :  u  Laissez-nous  ,  il  me  lit  quelque 
»  chose,  »  dit-elle;  et  il  nous  laisse. 

»  Il  n'y  a  que  les  hommes  forts,  grands  et  colères,  de 
ces  foudres  de  guerre,  de  ces  diplomates  à  tête  olym- 
pienne, de  ces  hommes  de  génie,  pour  avoir  ces  partis 
pris  de  confiance,  celte  g.énérosité  pour  la  faiblesse,  cette 
constante  protection,  cet  amour  sans  jalousie,  cette  bon- 
homie avec  la  femme.  Ma  foi  !  je  mets  la  science  de  la 
comtesse  autant  au-dessus  des  vertus  sèches  et  hargneuses, 
que  le  satin  d'une  causeuse  est  préférable  au  velours 
d'Utrecht  d'un  sale  canapé  bourgeois. 

»  Mon  cher,  je  suis  dans  cette  admirable  campagne 
depuis  six  jours,  et  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  les  mer- 
veilles de  ce  parc,  dominé  par  de  sombres  forêts,  et  où  se 
trouvent  de  jolis  sentiers  le  long  des  eaux.  La  nature  et 
son  silence,  les  tranquilles  jouissances,  la  vie  facile  à 
jlaquelle  elle  invite,  tout  m'a  séduit.  Oh  !  voilà  la  vraie  lit- 
térature, il  n'y  a  jamais  de  faute  de  style  dans  une  prairie. 
Le  bonheur  serait  de  tout  oublier  ici,  même  les  Débals. 
Tu  dois  deviner  qu'il  a  plu  pendant  deux  matinées.  Tandis 
que  la  comtesse  dormait,  et  que  Montcornet  courait  dans 
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ses  propriétés,  j'ai  tenu  par  force  la  promesse  si  impru- 
demment donnée  de  vous  écrire. 

))  Jusqu'alors,  quoique  né  dans  Âlençon,  d'un  vieux  jugo 
et  d'un  préfet,,  à  ce  qu'on  dit,  quoique  connaissant  les 
herbages,  je  regardais  comme  une  fable  l'existence  de 
ces  terres  au  moyeu  desquelles  on  touche  par  mois  quatre 
à  cinq. mille  francs.  L'argent,  pour  moi,  se  traduisait  par 
quatre  horribles  mois  :  le  travail  et  le  libraire,  le  journal 
et. la  politique...  Quand  aurons-nous  une  terre  où  l'argent 
poussera  dans  quelque  joli  paysage?  C'est  ce  que  je  vous 
souhaite  au  nom  du  théâtre,  de  la  presse  et  du  livre. 
Ainsi  soit-il. 

»  Florine  va-t-elle  être  jalouse  de  feu  mademoiselle 
Laguerre  !  Nos  Bourets  modernes  n'ont  plus  de  noblesse 
française  qui  leur  apprenne  à  vivre,  ils  se  mettent  trois 
pour  payer  une  loge  à  l'Opéra,  se  cotisent  pour  un  plaisir, 
et  ne  coupent  plus  d'in-quarto  magnifiquement  reliés 
pour  les  rendre  pareils  aux  in-octavo  de  leur  bibliothèque; 
à  peine  achète-t-on  les  livres  brochés!  Où  allons-nous? 
Adieu,  mes  enfants!  aimez  toujours 

»  Vôtre  doux  blondet.  » 

Si,  par  un  hasard  miraculeux,  cette  lettre,  échappée  à 
la  plus  paresseuse  plume  de  notre  époque,  n'avait  pas 
été  conservée,  il  eût  été  presque  impossible  de  peindre 
les  Aiguës.  Sans  cette  description,  l'histoire  doublement 
horrible  qui  s'y  est  passée  serait  peut-être  moins  inté- 
ressante. 

Beaucoup  de  gens  s'attendent  sans  doute  à  voir  la  cui- 
rasse de  l'ancien  colonel  de  la  garde  impériale  éclairée  par 
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un  jet  de  Inmiôre,  à  voir  sa  colère  allumée,  tombant 
comme  une  trombe  sur  cette  petite  femme,  de  manière  à 
rencontrer  vers  la  fin  de  celte  histoire  ce  qui  se  trouve  à 
la  fin  de  tant  de  drames  modernes,  un  drame  de  chambre 
à  coucher.  Ce  drame  moderne  pourrait-il  éclore  dans  ce 
joli  salon  à  dessus  de  portes  en  camaïeu  bleuâtre ,  où 
habillaient  les  amoureuses  scènes  de  la  mythologie,  où. 
de  beaux  oiseaux  fantastiques  étaient  peints  au  plafond  et 
sur.  les  volets,  où  sur  la  cheminée  riaient  à  gorge  déployée 
les  monstres  de  porcelaine  chinoise;  où,  sur  les  plus  riches 
vases,  des  dragons  bleu  et  or  tournaient  leur  queue  en 
volute  autour  du  bord  que  la  fantaisie  japonaise  avait 
émaillé  de  ses  dentelles  de  couleurs;  où  les  duchesses, 
les  chaises  longues,  les  sofas,  les  consoles,  les  étagères 
inspiraient  cette  paresse  contemplative  qui  détend  toute 
énergie?  Non,  le  drame  ici  n'est  pas  restreint  à  la  vie 
privée,  il  s'agite  ou  plus  haut  ou  plus  bas.  Ne  vous  attendez 
pas  à  de  la  passion,  le  vrai  ne  sera  que  trop  dramatique. 
D'ailleurs,  l'historien  ne  doit  jamais  oublier  que  sa  mis- 
sion est  de  faire  à  chacun  sa  part;  le  malheureux  et  le 
riche  sont  égaux  devant  sa  plume;  pour  lui,  le  paysan  a 
lj|Lgrai>deur  de,  ses  misères,  comme  le  riche  a  la  peti- 
tesse de  ses  ridicules;  enfin,  le  riche  a  des  passions,  le 
paysan  n'a  que  des  besoins,  le  paysan  est  donc  double- 
ment pauvre;  et. si,  politiquement,  ses  agressions  doivent 
être  impiroyablement  réprimées,,  hujuaiuement  et  reli- 
gieusement, il  est  sacré. 
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II 

UNE     BUCOLIQUE     OUBLIÉE    PAR    VIRGILE 

;  Quand  un  Parisien  tombe  à  la  campagne,  il  s'y  trouve 
sevré  de  toutes  ses  habitudes,  et  sent  bientôt  le  poids  des 
heures,  malgré  les  soins  les  plus  ingénieux  de  ses  amis. 
Aussi,  dans  l'impossibilité  de  perpétuer  les  causeries  du 
téte-à-téte,  si  promptement  épuisées,  les  châtelains  et  les 
châtelaines  vous  disent-jls  tranquillement  :  «  Vous  vous 
ennuierez  bien  ici.  »  En  effet,  pour  goûter  les  délices  de 
la  campagne,  il  faut  y  avoir  des  intérêts,  en  connaître  les 
travaux,  et  le  concert  alternatif  de  la  peine  et  du  plaisir, 
symbole  éternel  de  la  vie  humaine. 

Une  fois  que  le  sommeil  a  repris  son  équilibre,  quand 
on  a  réparé  les  fatigues  du  voyage  et  qu'on  s'est  mis  à 
l'unisson  des  habitudes  champêtres,  le  moment  de  la  vie 
de  château  le  plus  difficile  à  passer  pour  un  Parisien  qui 
n'est  ni  chasseur  ni  agriculteur,  et  qui  porte  des  bottes 
fines,  est  la  première  matinée.  Entre  l'instant  du  réveil  et 
celui  du  déjeuner,  les  femmes  dorment  ou  font  leur  toi- 
lette et  sont  inabordables;  le  maître  du  logis  est  parti  de 
bonne  heure  à  ses  affaires  :  un  Parisien  se  voit  donc  seul 
de  huit  à  onze  heures,  l'instant  choisi  dans  presque  tous 
les  châteaux  pour  déjeuner.  Or,  après  avoir  demandé  des 
amusements  aux  minuties  de  la  toilette,  il  a  perdu  bientôt' 
cette  ressource,  s'il  n'a  pas  apporté  quelque  travail  im- 
possible à  réaliser,  et  qu'il  remporte  vierge  en  en  connais- 
sant seulement  les  difficultés  ;  un  écrivain  est  donc  alors 
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obligé  de  tourner  dans  les  allées  du  parc,  de  bayer  aux 
corneilles,  de  compter  les  gros  arbres.  Or,  plus  la  vie  est 
facile,  plus  ces  occupations  sont  fastidieuses,  à  moins 
d'appartenir  à  la  secte  des  quakers  tourneurs,  à  l'hono- 
rable corps  des  charpentiers  ou  des  empailleurs  d'oiseaux. 
Si  l'on  devait,  comme  les  propriétaires,  rester  à  la  cam- 
pagne, ou  meublerait  son  ennui  de  quelque  passion 
ge'ologique,  minéralogique,  entomologique  ou  botanique  ; 
mais  un  homme  raisonnable  ne  se  donne  pas  un  vice  pour 
tuer  une  quinzaine  de  jours.  La  plus  magnifiqive  terre, 
les  plus  beaux  châteaux  deviennent  donc  assez  promple- 
ment  insipides  pour  ceux  qui  n'en  possèdent  que  la 
vue.  Les  beautés  de  la  nature  semblent  bien  mesquines, 
comparées  à  leur  représentation  au  théâtre.  Paris  scintille 
alors  par  toutes  ses  facettes.  Sans  l'intérêt  particulier  qui 
nous  attache,  comme  Blondet,  aux  lieux  honorés  par  les 
pas,  éclairés  par  les  yeux  d'une  certaine  personne,  on 
envierait  aux  oiseaux  leurs  ailes  pour  retourner  aux  per- 
pétuels, aux  émouvants  spectacles  de  Paris  et  à  ses  déchi- 
rantes luttes. 

La  longue  lettre  écrite  par  le  journaliste  doit  faire  sup- 
poser aux  esprits  pénétrants  qu'il  avait  atteint,  moralement 
et  physiquement,  à  cette  phase  particulière  aux  passions 
satisfaites,  aux  bonheurs  assouvis,  et  que  tous  les  volatiles 
engrais>és  par  force  représentent  parfaitement  quand,  la 
tête  enfoncée  dans  leur  gésier  qui  bombe,  ils  restent  sur 
leurs  pattes,  sans  pouvoir  ni  vouloir  regarder  le  plus  appé- 
tissant manger.  Aussi,  quand  sa  formidable  lettre  fut 
achevée,  Blondet  épronva-t-il  le  besoin  de  sortir  des  jar- 
dins d'Armide  et  d'animer  la  mortelle  lacune  des  trois 
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premières  heures  de  la  journée;  car,  entre  le  déjeuner  et 
le  dioer,  le  temps  appartenait  à  la  châtelaine,  qui  savait 
le  rendre  court.  Garder,  comme  le  fit  madame  de  Mont- 
cornet,  un  homme  d'esprit  pendant  un  mois  à  la  camr 
pagne  sans  avoir  vu  sur  son  visage  le  rire  faux  de  la 
salie  té,  sans  avoir  surpris  le  bâillement  caclié  d'un  ennui 
qui  se  devine  toujours,  est  un  des  plus  beaux  triomphes 
d'une  femme.  Une  affection  qui  résiste  à  ces  sortes  d'es- 
sais doit  être  éternelle.  On  ne  comprend  point  que  les 
femmes  ne  se  servent  pas  de  cette  épreuve  pour  juger 
leurs  amants;  il  est  impossible  à  un  sot,  à  un  égoïste, 
à  un i  petit  esprit  d'y  résister.  Philippe  II  lui-même, 
l'Alexandre  de  la  dissimulation,  aurait  dit  son  secret 
durant  un  mois  de  tête-à-tête  à  la  campagne.  Aussi  les 
rois  vivent-ils  dans  une  agitation  perpétuelle,  et  ne  don- 
nentrils  à  personne  le  droit  de  les  voir  pendant  plus  d'un 
quart  d'heure. 

Nonobstant  les.délicates  attentions  d'une  des  plus  char- 
mantes femmes  de  Paris,  Emile  Blondet  retrouva  donc.le 
plaisir  oublié  depuis  longtemps  à  l'école  buissonnière.  Le 
lendemain  du  jour  où  sa  lettre  fut  finie,  il  se  fit  éveiller 
par  François,  le  premier  valet  de  chambre,  attaché  spé- 
cialement à  sa  personne,  avec  l'intention  d'explorer  la 
vallée  de  l'Avonne. 

L'Avonne  est  la  petite  rivière  qui,  grossie  au-dessus  de 
Conches  par  de  nombreux  ruisseaux,  dont  quelques-uns 
sourdent  aux  Aiguës,  va  se  jeter  à  la  Ville-aux-Fayes  dans 
un  des  plus  considérables  affluents  de  la  Seine.  La  dispo- 
sition géographique  de  l'Avonne,  flottable  pendant  environ 
quatre  lieues,  avait,,  depuis,  l'invention. de  Jean  Rouvet, 
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donné  toute  leur  valeur  aux  forêts  des  Aiguës,  de  Sou- 
langes  et  de  RonqueroUes,  situées  sur  la  crête  des  col- 
lines au  bas  desquelles  coule  cette  charmante  rivière.  Le 
parc  des  Aiguës  occupait  la  partie  la  plus  large  de  la  vallée» 
entre  la  rivière  que  la  forêt  dite  des  Algues  borde  des 
deux  côtés,  et  la  grande  route  royale  que  de  vieux  ormes 
tortillards  indiquent  à  l'horizon  sur  une  côte  parallèle  à 
celle  des  monts  dits  de  l'Avonne,  ce  premier  gradin  du 
magnilique  amphiihéàtre  appelé  le  Morvan. 

Quelque  vulgaire  que  soit  cette  comparaison,  le  parc 
ressemblait,  ainsi  posé  au  fond  de  la  vallée,  à  un  immense 
poisson  dont  la  tète  touchait  au  village  de  Conches  et  la 
queue  au  bourg  de  Blangy,  car,  plus  long  que  large,  il 
s'étalait  au  milieu  par  une  largeur  d'environ  deux  cents 
arpents,  tandis  qu'il  en  comptait  à  peine  trente  vers  Con- 
ches et  quarante  vers  Blangy.  La  situation  de  cette  terre, 
entre  trois  villages,  à  une  lieue  de  la  petite  ville  de  Sou- 
langes,  d'où  l'on  plongeait  sur  cet  Éden,  a  peut-être 
fomenté  la  guerre  et  conseillé  les  excès  qui  forment  le 
principal  intérêt  de  cette  Scène.  Si,  vu  de  la  grande  route, 
vu  de  la  partie  haute  de  la  Ville-aux-Fayes,  le  paradis  des 
Aiguës  fait  commettre  le  péché  d'envie  aux  voyageurs, 
comment  les  riches  bourgeois  de  Soulanges  et  de  la  Ville- 
aux-Fayes  auraient-ils  été  plus  sages,  eux  qui  l'admiraient 
à  toute  heure? 

Ce  dernier  détail  topographique  était  nécessaire  pour 
faire  comprendre  la  situation,  l'utilité  des  quatre  portes 
par  lesquelles  on  entrait  dans  le  paie  di.s  Aiguës,  eniièie- 
mentclos  de  murs,  excepté  les  endroits  où  la  nature  avait 
disposé  des  points  de  vue  et  où  l'on  avait  creusé  des  sauts- 
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de-loup.  Ces  quatre  portes,  dites  la  porte  de  Conches,  la 
porte  d'Avonne,  la  porte  de  lilangy  et  la  porte  de  l'Avenue, 
révélaient  si  bien  le  génie  des  diverses  époques  où  elles 
furent  construites,  que,  dans  l'intérêt  des  arcliéologues, 
elles  seront  décrites,  mais  aussi  succinctement  que  Blondet 
a  déjà  décrit  celle  de  l'Avenue. 

Après  huit  jours  de  promenades  avec  la  comtesse,  l'il- 
lustre rédacteur  du  Journal  des  Débats  connaissait  à  fond 
le  pavillon  chinois,  les  ponts,  les  îles,  la  chartreuse,  le 
chalet,  les  ruines  du  temple,  la  glacière  babylonienne,  les 
kiosques,  enfin  tous  les  détours  inventés  par  les  archi- 
tectes de  jardins,  et  auxquels  neuf  cents  arpents  peuvent 
se  prêter;  il  voulait  donc  s'abattre  aux  sources  de  l'Avonne, 
que  le  général  et  la  comtesse  lui  vantaient  tous  les 
jours,  en  formant  chaque  soir  le  projet,  oublié  chaque 
matin,  d'aller  les  visiter.  En  effet,  au-dessus  du  parc  des 
Aiguës,  l'Avonne  a  l'apparence  d'un  torrent  alpestre. 
Tantôt,  elle  se  creuse  un  lit  entre  les  roches;  tantôt  elle 
s'enterre  comme  dans  une  cuve  profonde;  là,  des  ruis- 
seaux y  tombent  brusquement  en  cascade;  ici,  elle  s'étale 
à  la  façon  de  la  Loire,  en  effleurant  des  sables  et  rendant 
le  flottage  impraticable  par  le  changement  perpétuel  de 
son  chenal.  Blondet  prit  le  chemin  le  plus  court  à  travers 
les  labyrinthes  du  parc  pour  gagner  la  porte  de  Conches. 
Cette  porte  exige  quelques  mots,  pleins  d'ailleurs  de 
déiails  historiques  sur  la  propriété. 

Le  fondateur  des  Aiguës  fut  un  cadet  de  la  maison  de 
Soulanges,  enrichi  par  un  mariage,  q'.ii  voulut  narguer  son 
aîné.  Ce  sentiment  nous  a  valu  les  féeries  de  l'Isoia-Bella, 
sur  le  lac  Majeur.  Au  moyen  âge,  le  château  des  Aiguës 
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était  situé  sur  l'Avonne.  De  ce  castel,  la  porte  seule  subsis- 
tait, composée  d'un  porche  semblable  à  celui  des  villes 
fortifiées,  et  flanqué  de  deux  tourelles  à  poivrière.  Au- 
dessus  de  la  voûte  du  porche  s'élevaient  de  puissantes 
assises  ornées  de  végétations  et  percées  de  trois  larges 
croisées  à  croisillons.  Un  escalier  en  colimaçon,  ménagé 
dans  une  des  tourelles,  menait  à  deux  chambres,  et  la  cui- 
sine occupait  la  seconde  tourelle.  Le  toit  du  porclie,  à 
forme  aiguë,  comme  toute  vieille  charpente,  se  distinguait 
par  deux  girouettes,  perchées  aux  deux  bouts  d'une  cime 
ornée  de  serrureries  bizarres.  Beaucoup  de  localités  n'ont 
pas  d'hôtel  de  ville  si  magnifique.  Au  dehors,  le  claveau 
du  cintre  oiTrait  encore  l'écusson  des  Soulanges,  conservé 
par  la  dureté  de  la  pierre  de  choix  où  le  ciseau  du  tail- 
leur d'images  l'avait  gravé  :  d'azur  à  trois  bourdons  en 
pal  d'argent,  à  la  fasce  brochante  de  gueules,  chargée  de 
cinq  croisettes  d'or  au  pied  aiguisé,  et  il  portait  la  déclii- 
queiure  héraldique  imposée  aux  cadets.  Blondet  déchilTra 
la  devise  :  Je  soûle  agir,  un  de  ces  calembours  que  les 
croisés  se  plaisaient  à  faire  avec  leurs  noms,  et  qui  rap- 
pelle une  belle  maxime  de  politique,  malheureusement 
oubliée  par  Montcomet,  comme  on  le  verra.  La  porte, 
qu'une  jolie  fille  avait  ouverte  à  Blondet,  était  en  vieux 
bois  alourdi  par  des  quinconces  de  ferraille.  Le  garde, 
réveillé  par  le  grincement  des  gonds,  mit  le  nez  à  sa 
fenêtre  et  se  laissa  voir  en  chemise. 

—  Comment!  nos  gardes  dorment  encore  à  cette  heure- 
ci?  se  dit  le  Parisien,  en  se  croyant  très-fort  sur  la  cou- 
tume forestière. 

En  un  quart  d'heure  de  m^irche,  il  atteignit  les  sources 

2. 
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de  la  rivière,  à  la  hauteur  de  Couches,  et  ses  yeux  furent 
alors  ravis  par  un  de  ces  paysages  dont  la  description  de- 
vrait être  faite,  comme  l'histoire  de  France,  en  mille 
volumes  ou  en  un  seul.  Contenions-nous  de  deux  phrases. 

Une  roche  ventrue  et  veloutée  d'arbres  nains,  rongée  au 
pied  par  TAvonne,  disposition  à  laquelle  elle  doit  un  peu 
de  ressemblance  avec  une  énorme  tortue  mise  en  travers 
de  l'eau,  figure  une  arche  par  laquelle  le  regard  embrasse 
une  peiite  nappe  claire  comme  un  miroir,  où  l'Avonne 
semble  endormie,  et  que  terminent  au  loin  des  cascades  à 
grosses  roches,  où  de  petits  saules,  pareils  à  des  ressorts, 
vont  et  viennent  constamment  sous  l'effort  des  eaux. 

Au  delà  de  ces  cascades,  les  flancs  de  la  colline,  cou- 
pés raide  comme  une  roche  du  Rhin  vêtue  de  mousses  et 
de  brujères,  mais  troués  comme  elle  par  des  arêtes  schis- 
teuses, versant  çà  et  là  de  blancs  ruisseaux  bouillonnants, 
auxquels  une  petite  prairie,  toujours  arrosée  et  toujours 
verte,  sert  de  coupe;  puis,  comme  contraste  à  cette  na- 
ture sauvage  et  solitaire,  les  derniers  jardins  de  Conches 
se  voient  de  l'autre  côté  de  ce  chaos  pittoresque,  au  bout 
des  piés,  avec  la  masse  du  village  et  son  clocher. 

Voilà  les  deux  phrases,  mais  le  soleil  levant,  mais  la 
pureté  de  l'air,  mais  l'acre  rosée,  mais  le  concert  des  eaux 
et  des  bois!...  devinez-les! 

—  Ma  foi  !  c'est  presque  aussi  beau  qu'à  l'Opéra!  se  dii 
Blondet  en  remontant  l'Avonne  innavigable,  dont  les  ca- 
prices faisaient  ressortir  le  canal  droit,  profond  et  silen- 
cieux de  la  basse  Avonne,  encaissée  par  les  grands  arbres 
de  la  forêt  des  Aiguës. 

lilondet  ne  poussa  pas  très-loin   sa  promenade  mati- 
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nale,  il  fut  bientôt  arrôlé  par  un  des  paysans  qui  sont, 
dans  ce  drame,  des  comparses  si  nécessaires  à  l'action, 
qu'on  hésitera  peut-étie  entre  eux  et  les  premiers  rôles. 

En  arrivant  à  un  groupe  de  rocl.ers  où  la  source  prin- 
cipale est  serrée  comme  entre  deux  portes,  le  spirituel 
écrivain  aperçut  un  homme  qui  se  tenait  dans  une  immo- 
bilité capable  de  piquer  la  curiosité  d'un  journaliste,  si 
déjà  la  tournure  et  l'habillement  de  cette  statue  animée 
lie  l'avaient  profondément  intrigué. 

Il  reconnut  dans  cet  humble  personnnge  un  de  ces  vieil- 
lards affectionnés  par  le  crayon  de  Charlet,  qui  tenait  aux 
troupiers  de  cet  Homère  des  soldats  par  la  solidité  d'une 
charpente  habile  à  porter  le  malheur,  et  à  ses  immortels 
balayeurs  par  une  figure  rougie,  violacée,  rugueuse,  inlia- 
bile  à  la  résignation.  Un  chapeau  de  feutre  grossier,  dont 
les  bords  tenaient  à  la  calotte  par  des  reprises,  garantissait 
des  intempéries  cette  tête  presque  chauve;  il  s'en  échap- 
pait deux  flocons  de  clieveux  qu'un  peintre  aurait  payés 
quatre  francs  l'heure  pour  pouvoir  copier  cette  neige 
éblouissante  et  disposée  comme  celle  de  tous  les  Pères 
éternels  classiques.  A  la  manière  dont  les  joues  rentraient 
en  continuant  la  bouche,  on  devinait  que  le  vieillard 
éden té  s'adressait  plus  souvent  au  tonneau  qu'à  la  huche. 
Sa  barbe  blanche,  clair-semée,  donnait  quelque  chose  de 
menaçant  à  son  profil  parla  raideur  des  poils  coupés  court. 
Ses  yeux,  trop  petits  pour  son  énorme  visage,  inclinés 
comme  ceux  du  cochon,  exprimaient  à  la  fois  la  ruse  et  la 
paresse;  mais,  en  ce  moment,  ils  jetaient  comme  une  lueur, 
tant  le  regard  jaillissait  droit  sur  la  rivière.  Pour  tout 
vêtement,  ce  pauvre  homme  portait  une  vieille  blouse  au- 
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trefois  bleue  et  un  pantalon  de  cette  toile  grossière  qui  sert 
à  Paris  à  faire  des  emballages.  Tout  citadin  aurait  frémi 
de  lui  voir  aux  pieds  des  sabots  cassés,  sans  même  un 
peu  de  paille  pour  adoucir  les  crevasses.  Assurément,  la 
blouse  et  le  pantalon  n'avalent  de  valeur  que  pour  la 
cuve  d'une  papeterie. 

En  examinant  ce  Diogène  campagnard,  Blondet  admit 
la  possibilité  du  type  de  ces  paysans  qui  se  voient  dans 
les  vieilles  tapisseries,  les  vieux  tableaux,  les  vieilles 
sculptures,  et  qui  lui  paraissaient  jusqu'alors  fantastiques. 
Il  ne  condamna  plus  absolument  l'école  du  laid,  en  com- 
prenant que,  chez  l'homme,  le  beau  n'est  qu'une  flatteuse 
exccpiion,  une  chimère  à  laquelle  il  s'efforce  de  croire. 

—  Quelles  peuvent  être  les  idées,  les  moeurs  d'un  pareil 
être?  à  quoi  pense-t-ii?  se  disait  Blondet,  pris  de  curio- 
sité. Esl-ce  là  mon  semblable?  Nous  n'avons  de  commun 
que  la  forme,  et  encore!... 

11  étudiait  cette  rigidité  particulière  au  tissu  des  gens 
qui  vivent  en  plein  air,  habitués  aux  intempéries  de 
l'atmosphère,  à  supporter  les  excès  du  froid  et  du  chaud, 
à  tout  souffiir  enfin,  qui  font  de  leur  peau  un  cuir  presque 
tanné,  et  de  leurs  nerfs  un  appareil  contre  la  douleur 
physique  aussi  puissant  que  celui  des  Arabes  ou  des 
Russes. 

—  Voilà  les  Peaux-Rouges  de  Cooper,  se  dit-il  ;  il  n'est 
pas  besoin  d'aller  en  Amérique  pour  observer  des  sau- 
vages. 

Quoique  le  Parisien  ne  fût  qu'à  deux  pas,  le  vieillard  ne 
tourna  pas  la  tête,  et  regarda  toujours  la  rive  opposée  avec 
cette  fixité  que  les  fakirs  de  l'Inde  donnent  à  leurs  yeux 
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vitrifiés  et  à  leurs  membres  ankylosés.  Vaincu  par  cette 
espèce  de  magnétisme,  plus  communicatif  qu'on  ne  le 
croit,  Blondet  finit  par  regarder  l'eau. 

—  Eh  bien,  mon  bonliomuie,  qu'y  a-t-il  donc  là?  de- 
manda Blondet,  après  un  gros  quart  d'heure  pendant 
lequel  il  n'aperçut  rien  qui  motivât  cette  profonde  atten- 
tion. 

—  Chut!...  dit  tout  bas  le  vieillard  en  faisant  signe  à 
Blondet  de  ne  pas  agiter  Tuir  par  sa  voix;  vous  allez  l'ef- 
frayer... 

—  Oui? 

—  Une  loute,  mon  cher  môsieu.  Si  aW  nous  entend, 
aW  est  capab'e  ed  filer  sous  l'eau!  Et,  gnia  pas  à  dire, 
aW  a  sauté  là,  tenez!  Voyez-vous  où  l'eau  bouille...  Oh! 
aW  guette  un  poisson;  mais,  quand  aW  va  vouloir  rentrer, 
mon  petit  l'empoignera.  C'est  que,  voyez-vous,  la  toute 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare.  C'est  un  gibier  scientifique, 
ben  délicat,  tout  de  même  ;  on  me  la  payerait  dix  francs 
aux  Aiguës,  vu  que  leur  dame  fait  maigre,  et  c'est  maigre 
demain.  Dans  les  temps,  défunt  madame  m'en  a  payé  jus- 
qu'à vingt  francs  et  aW  me  rendait  la  peaul...  — Mouche, 
appela-t-il  à  voix  basse,  regarde  bien... 

De  l'auire  côté  de  ce  bras  de  l'Avonne,  Blondet  vit  deux 
yeux  brillants  comme  des  yeux  de  chat  sous  une  touffe 
d'aunes;  puis  il  aperçut  le  front  brun,  les  cheveux  ébou- 
riffés d'un  enfant  d'environ  douze  ans,  couché  sur  le 
ventre,  qui  fit  un  signe  pour  indiquer  la  loutre  et  avertir 
le  vieillard  qu'il  ne  la  perdait  pas  de  vue.  Blondet,  sub- 
jugué par  le  dévorant  espoir  du  vieillard  et  de  l'enfant,  se 
laissa  mordre  par  le  démon  de  la  chasse. 
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Ce  démon  à  deux  griffes,  l'espérance  et  la  curiosité, 
vous  mène  où  il  veut. 

—  La  peau  se  vend  aux  chapeliers,  reprit  le  vieillard. 
C'est  si  beau,  si  doux!  Ça  se  met  aux  casquettes... 

—  Vous  croyez,  vieillard?  dit  Blondet  en  souriant. 

—  Certainement,  môsieu,  vous  devez  en  savoir  plus  long 
que  moi,  quoique  j'aie  soixante  et  dix  ans,  répondit  hum- 
blement et  respectueusement  le  vieillard  en  prenant  une 
pose  de  donneur  d'eau  bénite,  et  vous  pourriez  peut-être 
ben  me  dire  pourquoi  ça  plaît  tant  aux  conducteurs  et  aux 
marchands  de  vin? 

Blondet,  ce  maître  en  ironie,  déjà  mis  en  défiance  par 
le  mot  scientifique,  en  souvenir  du  maréchal  de  Riche- 
lieu, soupçonna  quelque  raillerie  chez  ce  vieux  paysan; 
mais  il  fut  détrompé  par  la  naïveté  de  la  pose  et  par  la 
bêtise  de  l'expression. 

—  Dans  ma  jeunesse,  on  en  voyait  beaucoup  eucl'  toutes; 
le  pays  leur  est  si  favorable!  reprit  le  bonhomme  ;  mais  on 
les  a  tant  chassées,  que  c'est  tout  au  plus  si  nous  en  aper- 
cevons la  queue  d'cime  par  sept  ans...  Aussi  el  sou-parfait 
de  la  Ville-aux-Fayes...  Môsieu  le  connaît-il?...  Quoique 
Parisien,  c'est  un  brave  jeune  homme  comme  vous,  il 
aime  les  curiosités.  Pour  lors,  sachant  mon  talent  pour 
prendre  les  loutes,  car  je  les  connais  comme  vous  pouvez 
connaître  voul'  alphabet,  il  m'a  donc  dit  comme  ça  : 
«  Père  Fourchon,  quand  vous  trouverez  une  loute,  appor- 
tez-moi-la, gui  me  dit,  je  vous  la  payerai  bien,  et,  si  aW 
était  tachetée  de  blanc  su  /'  dos,  qui  me  dit,  je  vous  en 
donnerais  trente  francs.  »  V'ià  ce  gui  me  dit  su  le  port 
de  la  Ville-aux-Fayes,  aussi  vra  que  je  crais  en  Dieu  le 
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Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit.  Il  y  a  core  un  savant,  à  Sou- 
langes,  M.  Gourdoii,  noiu'  médecin,  qui  fait,  comme  ils 
disent,  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  qu'il  n'y  a  pas  son 
pareil  à  Dijon,  enfin  le  premier  savant  de  ces  pays-ci,  qui 
me  la  payerait  bien  cher  !...  Il  sait  empailler  les  houmes 
et  les  bêles!  Et  dont  que  mon  garçon  me  soutient  que  c'te 
loute  a  des  poils  blancs...  «  Si  c'est  ça,  que  je  lui  ai  dit, 
c^bon  Dieu  nous  veut  du  bien  à  ce  matin!...  »  Voyez-vous 
Teau  qui  bouille?...  Oh  !  aW  est  là...  Quoique  ça  vive  dans 
une  manière  de  terrier,  ça  reste  des  jours  entiers  sous 
l'eau...  Ah  !  ali  vous  a  entendu,  mon  cher  môsieu,  ail'  se 
défie,  car  gnia  pas  (Tanimau  t[àus  fin  que  celui-là;  c'est 
pire  qu'une  femme! 

—  C'est  peut-être  pour  cela  qu'on  les  appelle  au  fémi- 
nin des  loutres?  dit  Blondet. 

—  Dame  ,  môsieu,  vous  qui  êtes  de  Paris ,  vous  savez 
cela  mieux  que  nous;  mais  vous  auriez  bien  mieux  fait 
pour  nous  ed'  dormi  la  grasse  matinée,  car,  voyez-vous 
c'te  manière  de  flot?  aW  s'en  va  par  en  dessous...  —  Va, 
Mouche!  elle  a  entendu  môsieu,  la  loute,  et  ail'  est  capabe 
de  nous  faire  droguer  jusqu'à  mènuil;  allons-nous-en... 
V  là  nos  trente  francs  qui  nagent!... 

Mouche  se  leva,  mais  à  regret;  il  regardait  l'endroit 
où  bouillonnait  l'eau,  le  montrant  du  doigt  et  ne  perdant 
pas  tout  espoir.  Cet  enfant,  à  cheveux  crt'pus,  la  figure 
brunie  comme  celle  des  anges  dans  les  tableaux  du  xv*  siè- 
cle, paraissait  être  en  culotte,  car  son  pantalon  finissait 
au  genou  par  des  déchiquetures  ornées  d'épines  et  de 
feuilles  mortes.  Ce  vêtement  nécessaire  tenait  par  deux, 
cordes  d'étoupe  en  guise  dehietelles.  Une  chemise  de  toile 
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de  la  même  qualité  que  celle  du  pantalon  du  vieillard, 
mais  épaissie  par  des  raccommodages  barbus,  laissait  voir 
une  poitrine  liâlée.  Ainsi,  le  costume  de  Mouche  l'empor- 
tait encore  en  simplicité  sur  celui  du  père  Fourchon. 

—  Ils  sont  bien  bons  enfants  ici,  se  dit  en  lui-même 
liiondet;  les  gens  de  la  banlieue  de  Paris  vous  apostro- 
pheraient drôlement  un  bourgeois  qui  ferait  envoler  leur 
gibier  ! 

Et,  comme  il  n'avait  jamais  vu  de  loutre,  pas  même  au 
Muséum,  il  fut  enchanté  de  cet  épisode  de  sa  prome- 
nade. 

—  Allons ,  reprit-il ,  touché  de  voir  le  vieillard  s'en 
allant  sans  rien  demander,  vous  vous  dites  un  chasseur  de 
loutres  fini...  Si  vous  êtes  sûr  que  la  loutre  soit  là...? 

De  l'autre  côté,  Mouche  leva  le  doigt  et  fit  voir  des  bulles 
d'air  montées  du  fond  de  l'Avonne,  qui  vinrent  expirer  en 
cloches  au  milieu  du  bassin. 

—  AW  est  revenue  là,  dit  le  père  Fourchon ,  aW  a 
respiié,  la  gueuse!  c'est  aW  qu'a  fait  ces  boutifes-là.  Com^ 
ment  s'arrangent-a//'s  pour  respirer  au  fond  de  l'eau?  Mais 
c'est  si  malin,  que  case  moque  de  la  science. 

—  Eh  bien,  reprit  Blondet,  à  qui  ce  dernier  mot  parut 
être  une  plaisanterie  due  plutôt  à  l'espritj^aysan  qu'à  l'in- 
dividu, attendez  et  prenez  la  loutre. 

—  Et  nout'  journée,  à  Mouche  et  à  moi? 

—  Que  vaut-elle,  votre  journée? 

—  A  nous  deux,  mon  apprenti  et  moi?...  Cinq  francs..., 
dit  le  vieillard  en  regardant  Blondet  dans  les  yeux,  avec 
une  hésitation  qui  révélait  un  surfaix  énorme. 

Le  journaliste  tira  dix  francs  de  sa  poche  en  disant  : 
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—  En  voilà  dix,  et  je  vous  en  donnerai  tout  autant  pour 
la  loutre. 

—  Air  ne  vous  coûtera  pas  cher,  si  aW  a  du  blanc 
su  r  dos,  car  el  sou  parfait  m'  disait  e'que  nouC  Muséon 
n'en  a  qu'une  de  ce  genre-là.  —  Mais  c'est  qu'il  est  in- 
struit tout  de  même,  nout'  sou-parfait!  et  pas  bête.  Si  je 
chasse  à  la  loule,  môsieu  des  Lupeaulx  chasse  à  la  fille 
de  môsieu  Gauberlin,  qu'a  eune  fiare  dot  blanche  su  V  dos. 
—  Tenez,  mon  cher  môsieu,  sans  vous  commander,  allez 
vous  bouter  au  mitant  de  TÂvonne,  à  die  piarre,  là-bas... 
Quand  nous  aurons  forcé  la  toute,  aW  descendra  le  fil  de 
Teau,  car  voilà  leur  ruse,  à  ces  bêtes,  aWs  remontent  plus 
liaut  que  leur  trou  pour  pêcher,  et,  une  fois  chargées  de 
poisson,  airs  savent  qn'aU's  iront  mieux  à  la  dérive. 
Quand  je  vous  dis  que  c'est  fini...  Si  j'avais  appris  la 
finesse  à  leur  école,  je  vivrais  à  c'te  heure  de  mes  rentes... 
J'ai  su  trop  tard  qu'il  fallait  eurmonler  le  courant  ed' 
grand  matin  pour  trouver  le  butin  avant  les  autres.  Enfin, 
on  m'a  jeté  un  sort  à  ma  naissance  1  A  nous  trois,  nous 
serons  peut-être  plus  fins  que  c'te  loute. 

—  Et  comment,  mon  vieux  nécromancien?  . 

—  Ah!  dame,  nous  sommes  si Jbêtes,  nous  aut'^ésçMJS,> 
que  nous  finissons  par  entendre  les  bêtes.  Vlà  comme 
nous  ferons.  Quand  la  loute  voudra  s'en  revenir  chez  aW, 
nous  l'effrayerons  ici,  vous  l'effrayerez  là-bas  ;  effrayée  par 
nous,  effrayée  par  vous,  aW  se  jettera  sur  le  bord;  si  aW 
prend  la  voie  de  tnrre,  alV  est  perdue.  Ça  ne  peut  pas 
marcher;  c'est  fait  pour  la  nage  avec  leurs  pattes  d'oie. 
Oh!  ça  va-t-il  vous  amuser,  car  c'est  un  vrai  carambolage  : 
on  poche  et  on  chasse  à  la  fois!...  Le  général,  chez  qui 
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VOUS  êtes  aux  Aiguës,  y  est  revenu  trois  jours  de  suite,  tant 
il  s'y  enlêtait! 

Blondet,  muni  d'une  branche  coupée  par  le  vieillard,  qui 
lui  dit  de  s'en  servir  pour  fouetter  la  rivière  à  son  com- 
mandement, alla  se  poster  au  milieu  de  l'Avonne  en  sau- 
tant de  pierre  en  pierre. 

—  Là,  bien!  mon  cher  môsieu... 

Blondet  resta  là,  sans  s'apercevoir  de  la  fuite  du  temps; 
car,  de  moment  en  moment,  un  geste  du  vieillard  lui  faisait 
espérer  un  heureux  dénoûment  ;  mais,  d'ailleurs,  rien  ne 
dépêche  mieux  le  temps  que  l'attente  de  l'action  vive  qui 
va  succéder  au  profond  silence  de  l'affût. 

—  Père  Fourchon,  dit  tout  bus  l'enfant  en  se  voyant 
seul  avec  le  vieillard,  gnia  tout  de  même  une  loute... 

—  Tu  la  vois?... 

—  La  v'ià! 

Le  vieillard  fut  stupéfait  en  apercevant  entre  deux  eaux 
le  pelage  brun  rouge  d'une  loutre. 

—  A  va  su  mé!  dit  le  petit. 

—  Fiche-l'y  un  petit  coup  sec  sur  la  tête  et  jette-toi 
dans  l'eau  pour  la  tenir  au  fin  fond  sans  la  lâcher... 

Mouche  fondit  dans  l'Avonne  comme  une  grenouille 
elTrayée. 

—  Allez!  allez!  mon  cher  môsieu,  dit  le  père  Fourcbon 
à  Blondet,  en  se  jetant  aussi  dans  l'Avonne  et  en  laissant 
ses  sabots  sur  le  bord,  effrayez-la  donc!  La  voyez-vous?... 
a  nage  su  vous  ! 

Le  vieillard  courut  sur  Blondet  en  fendant  les  eaux  et 
lui  criant  avec  le  sérieux  que  les  gens  de  la  campagne 
gardent  dans  leurs  plus  grandes  vivacités  ; 
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—  La  voyez-vous,  là,  el'  long  des  roches? 

Blondet,  placé  par  le  vieillard  de  manière  à  recevoir  les 
rayons  du  ciel  dans  les  yeux,  frappait  sur  l'eau  de  con- 
fiance. 

—  Allez!  allez  1  du  côté  des  roches!  cria  ie  père  Foui- 
chon  ;  le  trou  est  là-bas,  à  vouC  gauche. 

Emporté  par  son  dépit,  qu'une  longue  attente  avait 
stimulé,  Blondet  prit  un  bain  de  pieds  en  glissant  de  dessus 
les  pierres. 

—  Hardi!  mon  cher  môsieu,  hardi!  vous  y  êtes...  Ah! 
vingt  bon  Dieu!  la  v'ià  qui  passe  entre  vos  jambes!  aW 
passe!...  aW  passel  dit  le  vieillard  au  désespoir. 

£t,  comme  pris  à  l'ardeur  de  cette  chasse,  le  vieux 
paysan  s'avança  dans  les  profondeurs  de  la  rivière  jusque 
devant  Blondet. 

—  Nous  l'avons  manquée  par  rvouC  faute!  reprit  le  père 
Fourchon,  à  qui  Blondet  donna  la  main  et  qui  sortit  de 
l'eau  comme  un  triton,  mais  comme  un  triton  vaincu.  La 
garse,  aW  est  là,  sous  les  rochers!...  Elle  a  lâché  son  pois- 
son, dit  le  bonhomme  en  regardant  au  loin  et  montrant 
quelque  chose  qui  flottait...  Nous  aurons  toujours  la  tan- 
che, car  c'est  une  vraie  tanche!... 

En  ce  moment,  un  valet  en  livrée  et  à  cheval,  qui  me- 
nait un  autre  cheval  par  la  J)ride,  se  montra  galopant  sur 
le  chemin  de  Couches. 

—  Tenez,  v'ià  les  gens  du  château  qui  font  mine  de 
vous  chercher,  dit  le  bonhomme.  Si  vous  voulez  repasser 
la  rivière,  je  vas  vous  donner  la  main...  Ah!  ça  m'est  égal 
de  me  mouiller,  ça  m'évite  du  blanchissagel 

—  Et  les  rhumes?  dit  Blondet. 
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Ah  ouin!  Ne  voyez-vous  pas  que  le  soleil  nous  a 
culottes,  Mouche  et  moi,  comme  des  pipes  cd'  mojor.  Ap- 
puyez-vous sur  moi,  mon  cher  môsieu...  Vous  êtes  de- 
Paris,  vous  ne  savez  pas  vous  tenir  sur  nous  roches,  vous 
qui  savez  tant  de  choses...  Si  vous  restez  longtemps  ici, 
vous  apprendrez  ben  des  choses  dans  ei'  Vivre  etf  la  na- 
ture, vous  qui,  dit-on,  escrivez  dans  les  papiers  nou- 
velles. 

Blondet  était  arrivé  sur  l'autre  bord  de  TAvonne,  quand 
Charles,  le  valet  de  pied,  l'aperçut. 

—  Ahl  monsieur,  s'écria-t-il,  vous  ne  vous  figurez  pas 
l'inquiétude  dans  laquelle  est  madame,  depuis  qu'on  lui 
a  dit  que  vous  étiez  sorti  par  la  porte  de  Gonches  :  elle 
vous  croit  noyé.  Voilà  trois  fois  qu'on  sonne  le  second  coup 
du  déjeuner  à  grandes  volées,  après  vous  avoir  appelé 
partout  dans  le  parc,  où  M.  le  curé  vous  cherche  encore. 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  Charles? 

—  Onze  heures  trois  quarts!... 

—  Aide-moi  à  monter  à  cheval... 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  monsieur  aurait  donné  dans 
la  loutre  du  père  Fourchon?  dit  le  valet  en  remarquant 
l'eau  qui  s'égouttaitdes  boites  et  du  pantalon  de  Blondet. 

Cette  seule  question  éclaira  le  journaliste. 

—  Ne  dis  pas  un  mot  de  cela,  Charles,  et  j'aurai  soin 
de  toi!  s'écria-t-il. 

—  Oh!  pardi,  M.  le  comte  lui-même  a  été  pris  à  la  loutre 
du  père  Fourchon,  répondit  le  valet.  Dès  qu'il  arrive  un 
étranger  aux  Aiguës,  le  père  Fourchon  se  met  aux  aguets, 
et,  si  le  bourgeois  va  voir  les  sources  de  TAvonne ,  il  lui 
vend  sa  loutre...  Il  joue  ça  si  bien,  que  M.  le  comte  y  est 
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revenu  trois  fois,  et  lui  a  payé  six  journées  pendant  les- 
quelles ils  ont  regardé  l'eau  couler. 

—  Et  moi  qui  croyais  avoir  vu  dans  Potier,  dans  Bap- 
tiste cadet,  dans  Michot  et  dans  Monrose  les  plus  grands 
comédiens  de  ce  temps-ci!...  se  dit  Blondet;  que  sont-ils 
auprès  de  ce  mendiant? 

—  Oh!  il  connaît  très-bien  cet  exercice-là,  le  père  Four- 
chon,  dit  Charles.  11  a,  en  outre,  une  autre  corde  à  son 
arc,  car  il  se  dit  coidier  de  son  état.  11  a  sa  fabrique  le 
long  du  mur  de  la  porte  de  Blangy.  Si  vous  vous  avisez 
de  toucher  à  sa  corde,  il  vous  entortille  si  bien,  qu'il  vous 
prend  Tenvie  de  tourner  la  roue  et  de  faire  un  peu  de 
cordii  ;  il  vous  demande  alors  la  gratification  due  au 
maître  par  l'apprenti.  Madame  y  a  été  prise,  et  lui  a 
donné  vingt  francs.  C'est  le  roi  des  finauds,  dit  Charles  en 
se  servant  d'un  mot  honnête. 

Ce  bavardage  de  laquais  permit  à  Blondet  de  se  livrer  à 
quelques  réflexions  sur  la  profonde  astuce  des  paysans,  en 
se  rappelant  tout  ce  qu'il  avait  entendu  dire  par  son  père, 
le  juge  d'Alençon.  Puis,  toutes  les  plaisanteries  cachées 
sous  la  malicieuse  rondeur  du  père  Fourchon  lui  revenant 
à  la  mémoire,  éclairées  par  les  confidences  de  Charles,  il 
s'avoua  gaussé  par  le  vieux  mendiant  bourguignon. 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  disait  Charles  en 
arrivant  au  perron  des  Aiguës,  combien  il  faut  se  défier  de 
tout  dans  la  campagne,  et  surtout  ici,  que  le  général  n'est 
pas  très-aimé... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Ah  !  dame,  je  ne  sais  pas,  répondit  Charles  en  pre- 
nant l'air  bête  sous  lequel  les  domestiques  savent  abriter 
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leurs  refus  à  des  supérieurs,  et  qui  donna  beaucoup   à 
penser  à  Blondet. 

—  Vous  voilà  donc,  coureur?  dit  le  général,  que  le 
pas  des  chevaux  amena  sur  le  perron.  —  Le  voilà  !  soyez 
calme!  cria-t-il  à  sa  femme,  dont  le  petit  pas  se  faisait 
entendre.  —  11  ne  nous  manque  plus  maintenant  que 
Tabbé  Brossette.  Va  le  chercher,  Chailea,  ditril  au  domes- 
tique. 


Ul 


LE    CAiBARET. 

La' porte  dite  de  Blangy,  due  à  Rouret,  se  composait  de 
deux  pilastres  à  bossages  vermiculés,  surmontés  chacun 
d'un  chien  dressé  sur  ses  pattes  de  derrière  et  tenant  un 
écusson  entre  ses  deux  pattes  de  devant.  Le  voisinage  du 
pavillon  où  logeait  le  régipseur  avait  dispensé  le  financier 
de  bâtir  une  loge  de  concierge.  Entre  ces  deux  pilastres, 
une  grille  somptueuse,  dans  le  genre  de  celle  forgée  au 
temps  de  Buffonpoiir  le  Jardin  des  plantes,  s'ouvrait  sur 
un  bout  de  pavé  conduisant  à  la  route  cantonale,  jadis 
entretenue  soigneusement  par  les  Aiguës,  par  la  maison 
de  Soulanges,  et  qui  relie  Conches,  Cerneux,  Blangy,  Sou- 
langes  à  la  Ville-aux-Fayes  comme  par  une  guirlande, 
tant  cette  route  est  fleurie  d'héritages  entourés  de  haies 
et  parsemée  de  maisonnettes  à  rosiers,  chèvrefeuilles  et 
plantes  grimpantes. 

Là,  le  long  d'une  coquette  muraille  qui  s'étendait  jusqu'à 
un  saut-de-loup  par  lequel  le  château  plongeait  sur  la 
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vallée  jusqu'au  delà  de  Boulanges,  se  trouvaient  le  poteau 
pourri,  la  vieille  roue  et  les  piquets  à  râteau  qui  consti- 
tuent la  fabrique  d'un  cordierde  village. 

Vers  midi  et  demi,  au  moment  où  lilondet  s'asseyait  à 
un  bout  de  Iqi  table,  en  face  de  l'ubbé  Brossette,  en  rece- 
vant les  caresaanta  reproches  de  la  comtesse,  le  père  Four- 
chon  et  Mouche  arrivaient  à  leur  établissement.  De  là,  le 
père  Fourclion»  sous  prétexte  de  fabriquer  des  cordes,  sur- 
veillait les  Aiguës,  et  pouvait  y  voir  les  maîtres  entrant  ou 
9©rtant.  Aiissi,  les  persiennes  ouvertes,  les  promenades  à 
deux,  le  plus  petit  incident  de  la  vie  au  château,  rien 
n'échappait  à  l'espionnage  du  vieillard,  qui  ne  s'était 
établi  cordier  que  depuis  trois  ans,  circonstance  minime 
que  ni  les  gardes  des  Aiguës,  ni  les  domestiques,  ni  les 
maîtres  n'avaient  encore  remarquée. 

—  Fais  le  tour  par  la  porte  de  l'Âvonne  pendant  que  je 
vas  serrer  nos  agrès,  dit  le  père  Fourclion,  et,  quand  tu 
leur  auras  dégoisé  la  chose,  ou  viendra  sans  doute  me 
chercher  au  Grand-îr-vert ,  où  je  vas  me  rafraîchir,  car  ça 
me  donne  soif  d'être  sur  l'eau  comme  ça  !...Situ  iy  prends 
comme  je  viens  de  te  le  dire,  tu  leur  accrocheras  un  bon 
déjeuner;  lâche  de  parler  à  la  comtesse,  et  t^pc  su,  moi, 
de  manière  à  ce  qu'ils  aient  l'idée  de  me  chanter  un  air 
de  leur  morale,  quoi!...  Y  aura  quelques  verres  de  bon 
vin  à  sifjler. 

Après  ces  dernières  instructions,  que  l'air  narquois  de 
Mouche  rendait  presque  supernues,  le  vieux  cordier,  te- 
nant sa  loutre  sous  le  bras,  disparut  dans  le  chemin  caiir 
tonal. 

A  mi'Chemin  de  cette  jolie  porte  de  village  se  trouvait. 
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au  moment  où  Emile  Blondet  vint  aux  Aiguës,  une  de  ces 
maisons  qui  ne  se  voient  qu'en  France,  partout  où  la  pierre 
est  rare.  Les  morceaux  de  briques  ramassés  de  tous  côtés, 
les  gros  cailloux  sertis  comme  des  diamants  dans  une 
terre  argileuse  qui  formaient  des  murs  solides,  quoique 
rongés,  le  toit  soutenu  par  de  grosses  branches  et  couvert 
en  jonc  et  en  paille,  les  grossiers  volets,  la  porte,  tout  de 
cette  chaumière  provenait  de  trouvailles  heureuses  ou  de 
dons  arrachés  par  l'importunité. 

/Le  paysan  a  pour  sa  demeure  l'instinct  qu'a  l'animal 
pour  son  nid  ou  pour  son  terrier,  et  cet  instinct  éclatait 
dans  toutes  les  dispositions  de  cette  chaumière.  D'abord, 
la  fenêtrejBt  la  porte  regardaient  au  nord.  La  maison, 
assise  sur  une  petite  éminence  dans  l'endroit  le  plus  cail- 
louteux d'un  terrain  à  vignes,  devait  être  salubre.  On  y 
montait  par  trois  marches  industrieusement  faites  avec 
des  piquets,  avec  des  planches  et  remplies  de  pierrailles. 
Les  eaux  s'écoulaient  donc  rapidement.  Puis,  comme  en 
Bourgogne  la  pluie  vient  rarement  du  nord,  aucune  hu- 
midité ne  pouvait  pourrir  les  fondations,  quelque  légères 
qu'elles  fussent.  Au  bas,  le  long  d'un  sentier,  régnait  un 
rustique  palis,  perdu  dans  une  haie  d'aubépine  et  de 
ronces.  Une  treille,  sous  laquelle  de  méchantes  tables, 
accompagnées  de  bancs  grossiers,  invitaient  les  passants  à 
s'asseoir,  couvrait  de  son  berceau  l'espace  qui  séparait 
cette  chaumière  du  chemin.  A  l'intérieur,  le  haut  du 
talus  offrait  pour  décor  des  roses,  des  giroflées,  des  vio- 
lettes, toutes  les  fleurs  qui  ne  coûtent  rien.  Un  chèvre- 
feuille et  un  jasmin  attachaient  leurs  brindilles  sur  le 
toit,  déjà  chargé  de  mousse,  malgré  son  peu  d'ancienneté. 
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A  droite  de  sa  maison,  le  possesseur  avait  adossd  «ne 
élable  pour  deux  vaches.  Devant  cette  construction  en 
mauvaises  planches,  un  terrain  battu  servait  de  cour,  et, 
dans  un  coin,  se  voyait  un  énorme  tas  de  fumier.  De  l'autre 
côté  de  la  maison  et  de  la  treille  s'élevait  un  hangar  en 
chaume  soutenu  par  deux  troncs  d'arbres,  sous  lequel  se 
mettaient  les  ustensiles  des  vignerons,  leurs  futailles 
vides,  des  fagots  de  bois  empilés  autour  de  la  bosse  que 
formait  le  four,  dont  la  bouche  s'ouvre  presque  toujours, 
dans  les  maisons  de  paysans,  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée. 

A  la  maison  attenait  environ  un  arpent  enclos  d'une 
haie  vive  et  plein  de  vignes,  soignées  comme  le  sont  celles 
des  paysans,  toutes  si  bien  fumées,  provigné'set  bêcliées, 
que  leurs  pampres  verdoient  les  premiers  à  trois  lieues  à 
la  ronde.  Quelques  arbres,  des  amandiers,  des  pruniers 
et  des  abricotiers,  montraient  leurs  tôtes  grêles,  çà  et  là, 
dans  cet  enclos.  Entre  les  ceps,  le  plus  souvent  on  culti- 
vait des  pommes  de  terre  ou  des  haricots.  Kn  hache  vers 
le  village,  et  derrière  la  cour,  dépendait  encore  de  cette 
habitation  un  petit  terrain  humide  et  bas,  favorable  à  la 
culture  des  choux,  des  oignons,  légumes  favoiis  de  la 
classe  ouvrière,  et  fermé  d'une  porte  à  claire-voie  par  où 
passaient  les  vaches,  en  pétrissant  le  sol  et  y  laissant  leurs 
bouses  étalées. 

Celte  maison,  composée  de  deux  pièces  au  rez-de-chaus- 
sée, avait  sa  sortie  sur  le  vignoble.  Du  côté  des  vignes, 
une  rampe  en  bois,  appuyée  au  mur  de  la  maison  et  cou- 
verte d'une  toiture  en  chaume,  montait  jusqu'au  grenier, 
éclairé  par  un  œil-de-bœuf.  Sous  cet  escalier  rustique, 
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un  caveau,  tout  en  briques  de  Bourgogne,  contenait  quel- 
ques pièces  de  vin. 

Quoique  la  batterie  de  cuisine  du  paysan  consiste  ordir 
nairement  en  deux  ustensiles  avec  lesquels  on  fait  tout, 
une  poêle  et  un  chaudron  de  for,  par  exception  il  se  trou- 
vait dans  cette  chaumière  deux  casseroles  énormes,  accro- 
chées sous  le  manteau  de  la  cheminée  au-dessus  d'un 
petit  fourneau  portatif.  Malgré  ce  symptôme  d'aisance; 
\d  mobilier  était  en  harmonie  avec  les  dehors  de  la  mai- 
son. Ainsi,  pour  contenir  l'eau,  une  jarre;  pour  argente- 
rie, des  cuillers  de  bois  ou  d'étain,  des  plats  de  terre 
brune  en  dehors  et  blanche  en  dedans,  mais  écaillés  et 
raccommodés  avec  des  attaches;  enfin,  autour  d'une  table 
solide,  des  chaises  en  bois  blanc,  et  pour  plancher  de  la 
terre  battue.  Tous  les  cinq  ans,  les  murs  recevaient  une 
couche  d'eau  de  chaux,  ainsi  que  les  maigres  solives  du 
plafond,  auxquelles  pendaient  du  lard,  des  bottes  d'oi- 
gnons, des  paquets  de  chandelles  et  les  sacs  où  le  paysan 
met  ses  graines;  auprès  de  la  huche,  une  antique  armoire 
en  vieux  noyer  gardait  le  peu  de  linge,  les  vêtements  de 
rechange  et  les  habits  de  fête  de  la  famille. 

Sur  le  manteau  de  la  cheminée  brillait  un  vieux  fusil 
de  braconnier  ;  vous  n'en  donneriez  pas  cinq  francs  :  le 
bois  est  quasi  brûlé  ;  le  canon,  sans  aucune  apparence, 
ne  semble  pas  nettoyé.  Vous  pensez  que  la  défense  d'une 
cabane  à  loquet,  dont  la  porte  extérieure,  pratiquée  dans 
le  palis,  n'est  jamais  fermée,  n'exige  pas  mieux,  et  vous 
vous  demandez  à  quoi  peut  servir  une  pareille  arme. 
D'abord,  si  le  bois  est  d'une  simplicité  commune,  le  canon, 
choisi  avec  soin,  provient  d'un  fusil  de  prix,  donné  sans 
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doute  à  quelque  garde-chasse.  Aussi  le  propriélaire  de  co 
ifusil  ne  manque-t-il  jamais  son  coup;  il  existe  entre  son 
•arme  et  lui  l'intime  connaissance  que  l'ouvrier  a  de  son 
loutil.  S'il  faut  abaisser  le  canon  d'iui  millimètre  au-dessous 
Jou  au-dessus  du  but,  parce  qu'il  relève  ou  tombe  de  cette 
'faible  estime,  le  braconnier  le  sait,  il  obéit  à  cette  loi  sans 
se  tromper.  Puis  un  officier  d'artillerie  trouverait  les  par- 
ties essentielles  de  l'arme  en  bon  éiat  :  rien  de  moins, 
rien  de  plus.(Dans  tout  ce  qu'il  s'approprie,  dans  tout  ce 
qui  doit  lui  servir,  le  paysan  déploie  la  force  convenable; 
il  y  met  le  nécessaire  et  rien  au  delà.  La  perfection  exté- 
rieure, il  ne  la  comprend  jamais.  Juge  infaillible  des 
nécessités  en  toutes  choses,  il  connaît  tous  les  degrés  de 
force,  et  sait,  en  travaillant  pour  le  bourgeois,  donner  le 
moins  possible  pour  le  plus  possible.  Enfin,  ce  fusil  mé- 
prisable entre  pour  beaucoup  dans  l'existence  de  la  famille, 
et  vous  saurez  tout  à  l'heure  comment. 

Avez-vous  bien  saisi  les  mille  détails  de  cette  hutte 
assise  à  cinq  cents  pas  de  la  jolie  porte  des  Aiguës?  La 
voyez-vous  accroupie  là  comme  un  mendiant  devant  un 
palais?  Eh  bien,  son  toit  tliargé  de  mousses  veloutées,  ses 
poules  caquetant,  son  cochon  qui  se  vautre,  sa  génisse  qui 
vague,  toutes  ces  poésies  champêtres  avaient  un  horrible 
sens.  A  la  porte  du  palis,  une  grande  perche  élevait  à 
une  certaine  hauteur  un  bouquet  flétri,  composé  de  trois 
branches  de  pin  et  d'un  feuillage  de  chêne  réunis  p;ir  un 
chiffon.  A.u-dessus  de  la  porte,  un  peintre  forain  avait, 
pour  un  déjeuner,  peint  dans  un  tableau  de  deux  pieds 
carrés,  sur  un  champ  blanc,  un  /  majuscule  en  vert,  et, 
pour  ceux  qui  savent  lire,  ce  calembour  en  douze  lettres: 


48  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE   CAMPAGNE. 

Au  Grand-I-vert  (hiver).  A  gauche  de  la  porte  éclataient 
les  vives  couleurs  de  cette  vulgaire  afBche  :  «  Bonne 
bière  de  mars,  »  où,  de  chaque  côté  d'un  cruchon  qui 
lance  un  jet  de  mousse,  se  carrent  uiu  femme  en  robe 
excessivement  décolletée  et  un  hussard,  tous  deux  gros- 
sièrement coloriés.  Aussi,  malgré  les  fleurs  et  l'air  de  la 
campagne,  s'exhalait-il  de  cette  chaumière  la  forte  et  nau- 
séabonde odeur  de  vin  et  de  mangeaille  (;ui  vous  saisit  à 
Paris  en  passant  devant  les  gargotes  ds  faubourg. 

Vous  connaissez  les  lieux.  Voici  les  êtres  et  leur  his- 
toire, qui  contient  plus  d'une  leçon  pour  les  philanthropes: 

Le  propriétaire  du  Grand-1-vert,  nommé  François  Ton- 
sard,  se  recommande  à  l'attention  des  philosophes  par  la 
manière  dont  il  avait  résolu  le  problème  de  la  vie  fai- 
néante et  de  la  vie  occupée,  de  manière  à  rendre  la 
fainéantise  prolitable  et  Toccupalion  nulle. 

Ouvrier  en  toutes  choses,  il  savait  travailler  à  la  terre, 
mais  pour  lui  seul.  Pour  les  autres,  il  creusait  des  fossés, 
fagotait,  écorçait  des  arbres  ou  les  abattait.  Dans  ces  tra- 
vaux, le  bourgeois  est  à  la  discrétion  de  l'ouvrier.  Tonsard 
avait  dû  son  coin  de  terre  à  la  générosité  de  mademoiselle 
Laguerre.  Dès  sa  première  jeunesse,  Tonsard  faisait  des 
journées  pour  le  jardinier  du  château,  car  il  n'y  avait  pas 
son  pareil  pour  tailler  les  arbres  d'allée,  les  charmilles, 
les  haies,  les  marronniers  de  l'Inde.  Son  nom  indique 
assez  un  talent  héréditaire.  Au  fond  des  campagnes,  il 
existe  des  privilèges  obtenus  et  maintenus  avec  autant 
d'art  qu'en  déploient  les  commerçants  pour  s'attribuer  les 
leurs.  Un  jour,  en  se  promenant,  madame  entendit  Ton- 
sard, garçon  bien  découplé,  disant  :  «  11  me  suffirait  pour- 
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tant  d'un  arpent  de  terre  pour  vivre,  et  pour  vivre  heu- 
reusement! ))  Celte  bonne  fille,  habituée  à  faire  des 
heureux,  hii  donna  cet  arpent  de  vignes  en  avant  de  la 
porte  de  Blangy,  contre  cent  journées  (délicatesse  peu 
comprise  !),  en  lui  permettant  de  rester  aux  Aiguës,  où  il 
vécut  avec  les  gens  du  château,  auxquels  il  parut  ôire  le 
meilleur  garçon  de  la  Bourgogne. 

Ce  pauvre  Tonsard  (ce  fut  le  mot  de  tout  le  monde) 
travailla  pendant  environ  trente  journées  sur  les  cent  qu'il 
devait;  le  reste  du  temps,  il  baguenauda,  riant  avec  les 
femmes  de  madame,  et  surtout  avec  mademoiselle  Cochet, 
la  femme  de  chambre,  quoiqu'elle  fût  laide  comme  toutes 
les  femmes  de  chambre  des  belles  actrices.  Rire  avec 
mademoiselle  Cochet  signifiait  tant  de  choses,  que  Soudry, 
l'heureux  gendarme  dont  il  est  question  dans  la  lettre  de 
Blondet,  regardait  encore  Tonsard  de  travers  après  vingt- 
cinq  ans.  L'armoire  en  noyer,  le  lit  à  colonnes  et  à  bonnes 
grâces,  ornements  de  la  chambre  à  coucher,  furent  sans 
doute  le  fruit  de  quelque  riscUe. 

Une  fois  en  possession  de  son  champ,  au  premier  qui  lui 
dit  que  madame  le  lui  avait  donné,  Tonsard  répondit  : 

—  Je  l'ai,  parguiennc!  bien  acheté  et  bien  payé.  Fst-ce 
que  les  bourgeois  nous  donnent  jamais  quelque  chose? 
Est-ce  donc  rien  que  cent  journées?  Ça  me  coûte  trois 
cents  francs  et  c'est  tout  cailloux! 

Le  propos  ne  dépassa  point  la  région  populaire. 

Tonsard  se  bâtit  alors  cette  maison  lui-môme,  en  pre- 
nant les  matt;iaux  deçà  et  delà,  se  faisant  donner  un 
coup  de  main  par  l'un  et  par  l'autre,  grappillant  au  châ- 
teau les  choses  de  rebut,  ou  les  demandant  et  les  obte- 
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nant  toujours.  Une  mauvaise  porte  de  montreuil,  ddmolie 
pour  éire  reportée  plus  loin,  devint  celle  de  l'étable.  La 
fenêtre  venait  d'une  vieille  serre  abattue.  Les  débris  du 
château  servirent  donc  à  élever  celte  fatale  chaumière. 

Sauvé  de  la  réquisition  par  Gauberiin,  le  régisseur  des 
Aiguës,  dont  le  père  était  accusateur  public  au  départe- 
ment, et  qui,  d'ailleurs,  ne  pouvait  rien  refuser  à  made- 
moiselle Cochet,  Tonsard  se  maria  dès  que  sa  maison  fut 
terniinévi  et  sa  vigne  en  rapporL  Gar(;on  de  vingt-trois  ans, 
familier  aux  Aiguës,  ce  drôle,  à  qui  madame  venait  de 
donner  un  arpent  de  terre  et  qui  paraissait  travailleur, 
eut  l'art  de  faire  sonner  haut  toutes  ses  valeurs  négatives, 
et  il  obtint  la  fille  d'un  fermier  de  la  terre  de  Ronque- 
rolles,  située  au  delà  de  la  forêt  des  Aiguës. 

Ce  fermier  tenait  une  ferme  à  moitié,  qui  dépérissait 
entre  ses  mains  faute  d'une  fermière.  Veuf  et  inconso- 
lable, il  tâchait,  à  la  manière  anglaise,  de  noyer  ses  soucis 
dans  le  vin;  mais,  quand  il  ne  pensa  plus  à  sa  pauvre 
chère  défunte,  il  se  trouva  marié,  selon  une  plaisanterie 
de  village,  avec  la  boisson.  En  peu  de  temps,  de  fermier, 
le  beau-père  redevint  ouvrier,  mais  ouvrier  buveur  et 
paresseux,  méchant  et  hargneux,  capable  de  tout,  comme 
les  gens  du  peuple  qui,  d'une  sorte  d'aisance,  retombent 
dans  la  misèie/Cet  homme,  que  ses  connaissances  prati- 
ques, la  lecture  et  la  science  de  l'écritm'e  mettaient  au- 
dessus  des  autres  ouvriers,  mais  que  ses  vices  tenaient 
au  niveau  des  mendiants,  venait  de  se  mesurer,  comme 
on  l'a  vu,  sur  les  bords  de  l'Avonne,  avec  un  des  hommes 
les  plus  spirituels  de  Taris,  dans  oue  bucolique  oubliée 
par  Virgile, 
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Le  père  Fourchon ,  d'abord  maître  d'école  à  Dlnngy, 
perdit  sa  place  à  cause  de  son  inconduiie  et  de  ses  idées 
sur  riiistriiction  publique.  Il  aidait  beaucoup  plus  les 
enfants  à  faire  des  petits  bateaux  et  des  cocoites  avec 
leurs  abécédaires  qu'il  ne  leur  apprenait  à  lire  ;  il  les 
grondait  si  curieusement  quand  ils  avaient  chipé  des 
fruits,  que  ses  semonces  pouvaient  passer  pour  des  leçons 
sur  la  manière  d'escalader  les  murs.  On  cite  encore  à 
Soulanges  sa  réponse  à  un  petit  garçon  venu  trop  tard,  et 
qui  s'excusait  ainsi  : 

—  Dame,  ni'sieur,  j'ai  mené  boire  noti'e  chevau! 

—  On  dit  cheval,  animau!  \f.^ 
D'instituteur,  il  fut  nommé  piéton.  Dans^  poste,  qui 

sert  de  retraite  à  tant  de  vieux  soldats,  le  père  ï'ourchon 
fut  réprimandé  tous  les  jours.  Tantôt,  il  oubliait  les  lettres 
dans  les  cabarets;  tantôt,  il  les  gardait  sur  lui.  Quand  il 
était  gris,  il  remettait  les  paquets  d'une  commune  dans 
une  autre,  et,  quand  il  était  à  jeun,  il  lisait  les  lettres.  Il 
fut  donc  promptement  destitué.  Ne  pouvant  être  rien  dans 
l'État,  le  père  Fourcbon  avait  fini  par  devenir  fabricant. 
Dans  la  campagne,  les  indigents  exercent  une  industrie 
quelconque,  ils  ont  tous  un  prétexte  d'existence  honnête. 
A  l'âge  do  soixante-huit  ans,  le  vieillard  entreprit  la  cor- 
derie  en  petit,  un  des  commerces  qui  demandent  le  moins 
de  mise  de  fonds.  L'atelier  est,  comme  on  l'a  vu,  le  pre- 
mier mur  venu,  les  machines  valent  à  peine  dix  fraucs, 
l'apprenti  couche,  comme  son  maître,  dans  une  grange  et 
vit  de  ce  qu'il  ramasse.  La  rapacité  de  la  loi  sur  les  portes 
et  fenêtres  expire  sub  dio.  Ou  emprunte  la  matière  pre- 
mière pour  la  rendre  fabriquée.  Mais  le  principal  revenu 
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du  père  Fourchon  et  de  son  apprenti  Mouche,  fils  naturel 
d'une  de  ses  ûlles  naturelles,  leur  venait  de  sa  chasse  aux 
loutres,  puis  des  déjeuners  ou  dîners  que  leur  donnaient 
les  gens  qui,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  usaient  des 
talents  du  père  Fourchon  dans  le  cas  d'une  letlre  à 
répondre  ou  d'un  compte  à  présenter,  tnfin,  il  savait  jouer 
de  la  clarinette,  et  tenait  compagnie  à  l'un  de  ses  amis 
appelé  Vermichel,  le  ménétrier  de  Sonlangcs,  dans  les 
noces  des  villages,  ou  les  jours  de  grand  bal  au  Tivoli  de 
Soulanges. 

Vermichel  s'appelait  Michel  Vert;  mais  le  calembour 
fait  avec  le  nom  vrai  devint  d'un  usage  si  général,  que, 
dans  ses  actes,  Brunet,  huissier  audiencier  de  la  justice  de 
paix  de  Soulanges,  mettait  :  «  Michel-Jean-Jérôme  Vert, 
dit  Vermichd,  praticien.  »  Vermichel,  violon  très-disiingué 
de  l'ancien  régiment  de  Bourgogne,  par  reconnaissance 
des  services  que  lui  rendait  le  papa  Fourchon,  lui  avait 
procuré  cette  place  de  praticien,  dévolue  à  ceux  qui,  dans 
les  campagnes,  savent  signer  leur  nom.  Le  père  Fourchon 
servait  donc  de  témoin  ou  de  praticien,  pour  les  actes 
judiciaires,  quand  le  sieur  Brunet  venait  instrumenter  dans 
les  communes  de  Cerneux,  Couches  et  Blangy.  Vermichel 
et  Fourchon,  liés  par  une  amitié  qui  comptait  vingt  ans 
de  bouteille,  constituaient  presque  une  raison  sociale. 

Mouche  et  Fourchon,  unis  par  le  vice  comme  Mentor 
et  Télémaque  le  furent  jadis  par  la  vertu,  voyageaient, 
comme  eux,  à  la  recherche  de  leur  pain,  panis  augdorum, 
seuls  mots  latins  qui  restassent  dans  la  mémoire  du  vieux 
villageois.  Ils  allaient  haricolant  les  restes  du  Grand-I-vert 
et  ceux  des  châteaux  circonvoisins  ;  car,  à  eux  deux,  dans 
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les  années  les  pUis  occupées,  les  plus  prospères,  ils 
n'avaient  jamais  pu  fabriquer  en  moyenne  trois  cent 
soixante  brasses  de  corde.  D'abord,  aucun  marchand,  dans 
un  rayon  de  vingt  lieues,  n'aurait  confié  d'étoupe  ni  à 
Fourchon  ni  à  Mouche.  Le  vieillard,  devançant  les  miracles 
de  la  chimie  moderne,  savait  trop  bien  changer  l'étoupe 
en  benoît  jus  de  treille.  Puis  ses  triples  fonctions  d'écri- 
vain public  de  trois  communes,  de  praticien  de  la  justice 
de  paix,  de  joueur  de  clarinette,  nuisaient,  disait-il,  aux 
développements  de  son  commerce. 

Ainsi  Tonsard  fut  déçu  tout  d'abord  dans  l'espérance, 
assez  joliment  caressée,  de  conquérir  une  espèce  de  bien- 
être  par  l'augmentation  de  ses  propriétés.  Le  gendre 
paresseux  rencontra,  par  un  accident  ordinaire,  un  beau- 
père  fainéant.  Les  affaires  devaient  aller  d'autant  plus 
mal,  que  la  Tonsard,  douée  d'une  espèce  de  beauté  cham- 
pêtre, grande  et  bien  faite,  n'aimait  point  à  travailler  en 
plein  air.  Tonsard  s'en  prit  à  sa  femme  de  la  faillite  pater- 
nelle et  la  maltraita,  par  suite  de  cette  vengeance  fami- 
lière au  peuple,  dont  les  yeux,  uniquement  occupés  de 
l'effet,  remontent  rarement  jusqu'à  la  cause. 

En  trouvant  sa  chaîne  pesante,  cette  femme  voulut  l'al- 
léger. Elle  se  servit  des  vices  de  Tonsard  pour  se  rendre 
maltresse  de  lui.  Gourmande,  aimant  ses  aises,  elle  encou- 
ragea la  paresse  et  la  gourmandise  de  cet  homme.  D'abord, 
elle  sut  se  procurer  la  faveur  des  gens  du  château,  sans 
que  Tonsard  lui  reprochât  les  moyens ,  en  voyant  les 
résultats.  Il  s'inquiéta  fort  peu  de  ce  que  faisait  sa  femme 
pourvu  qu'elle  fit  tout  ce  qu'il  voulait.  C'est  la  secrète 
transaction  de  la  moitié  des  ménages.  La  Tonsard  créa 


54  SCÈNES  DE  LA    VIE  DE  CAMPAGNE. 

donc  la  buvette  du  Grand-1-vcrt,  dont  les  premiers  con- 
soiniiiaieurs  ftiront  des  gens  des  Aiguës,  les  gardes  et  les 
cha^urs. 

,^Gaubeiiin,  l'intendant  de  mademoiselle  Laguerre,  un 
des  premiers  chalands  de  la  belle  Tonsard^  lui  donna 
quelques  pièces  d'excellent  vin  pour  allécher  la  pratique. 
L'effet  de  ces  présents,  périodiques  tant  que  le  régisseur 
resta  gaiçon,  et  la  renommée  de  beauté  peu  sauvage  qui 
signala  cette  femme  aux  don.  Juiins  de  la  vallée,  aclialan- 
dèrent  le  Grand-I-verl.  En  sa  qualité  de  gourmande,  la 
Tonsai'd  devint  excellente  caisinière„et,  quoique  ses  talents 
ne  s'exerçassent  que  sur  les  plats  en  usage  dans  la  cam- 
pagne, le  civet»  la  sauce  de  gibier,  la  matelote,  l'omelette, 
elle  passa  dans  le  pays  pour  savoir  admirablement  cui- 
siner un  de  ces  repas  qui  se  mangent  sur  le  bout  de  la 
table,  et  dont  les  épices,  prodiguées  outre  mesure,  exciten; 
à  boire.  En  deux  ans,  elle  se  rendit  ainsi  maîtresse  de 
T^nsard  et  le  poussa  sur  une  pente  mauvaise,  à  laquelle 
il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'abandonner. 

Ce  drôle  braconna  constamment  sans  avoir  rien  à 
craindre.  Les  liaisons  de  sa  femme  avec  Gaubertin  l'inten- 
dant, avec  les  gardes  particuliers  et  les  autorité^s  cham- 
pêtres, le  relâchement  du  temps,  lui  assurèrent  l'impu- 
nité. Dès  que  ses  enfants  furent  assez  grands,  il  en  fit  les 
iiîsiruments  de  son  bien-être,  sans  se  montrer  plus  scru- 
puleux pour  leurs  mœurs  que  pour  celles  de  sa  femme.  Il 
eut  dfiux  filles  et  deux  garçons.  Tonsard,  qui  vivait,  ainsi 
que  sa  femme,  au  jour  le  jour,  aurait  vu  finir  sa  joyeuse 
vie,  s'il  n'eût  pas  maintenu  constamment  chez  lui  la  loi 
quasi  martiale  de  travailler  à  la  conservation  de  son  bien- 
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être,  auquel  sa  famille  participait  d'ailleurs.  Q'iand  sa 
famille  fut  élevée  aux  dépens  de  ceux  à  qui  sa  femme 
savait  arracher  des  présents,  voici  quels  furent  la  charte 
et  le  budget  du  Grand-I-verl  : 

La  vieille  mère  de  Tonsard  et  ses  deux  filles,  Catherine 
et  Marie,  allaient  continuellement  au  bois,  et  revenaient 
deux  fois  par  jour  chargées  à  plier  sous  le  poids  d'un 
fagot  qui  tombait  à  leurs  chevilles  et  dépassait  leur  tête 
de  deux  pieds.  Quoique  fait  en  dessus  avec  du  bois  mort, 
l'intérieur  se  composait  de  bois  vert,  coupé  souvent  parmi 
les  jeunes  arbres.  A  la  lettre,  Tonsard  prenait  son  bois 
pour  l'hiver  dans  la  forêt  des  Aiguës.  Le  père  et  les  deux 
(ils  braconnaient  continuellement.  De  septembre  en  mars, 
les  lièvres,  les  lapins,  les  perdrix,  les  grives,  les  che- 
vreuils, tout  le  gibier  qui  ne  se  consommait  pas  au  logis,  se 
vendait  à  Blangy,  dans  la  petite  ville  de  Soulanges,  chef- 
lieu  du  canton,  où  les  deux  filles  de  Tonsard  fournissaient 
du  lait,  et  d'où  elles  rapportaient  chaque  jour  des  nou- 
velles, en  y  colportant  celles  des  Aiguës,  de  Cerneux  et  de 
Conches.  Quand  on  ne  pouvait  plus  chasser,  les  trois  Ton- 
sard tendaient  des  collets.  Si  les  collets  rendaient  trop,  la 
Tonsard  faisait  des  pàlés  expédiés  à  la  Ville-aux-Fayes. 
Au  temps  de  la  moisson,  sept  Tonsard  :  la  vieille  mère,  les 
deux  garçons,  tant  qu'ils  n'eurent  pas  dix-sept  ans,  les 
deux  filles,  le  vieux  Fourchon  et  Mouche,  glanaient,  ramas- 
saient près  de  seize  boisseaux  par  jour,  glanant  seigle, 
orge,  blé,  tout  grain  bon  à  moudre. 

Les  deux  vaches,  menées  d'abord  par  la  plus  jeune  des 
filles  le  long  des  routes,  s'échappaient  la  plupart  du  temps 
dans  les  prés  des  Aiguës;  mais,  comme  au  moindre  délit 
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trop  flagrant  pour  que  le  garde  se  dispensât  de  le  consta- 
ter, les  enfants  étaient  ou  battus  ou  privés  de  quelques 
;  friandises,  ils  avaient  acquis  une  habileté  singulière  pour 
lentendre  les  pas  ennemis,  et  presque  jamais  le  garde 
champêtre  ou  le  garde  des  Algues  ne  les  surprenaient  en 
.faute.  D'ailleurs,  les  liaisons  de  ces  dignes  fonctionnaires 
avec  Tonsard  et  sa  femme  leur  mettaient  une  taie  sur  les 
yeux.  Les  bêtes,  conduites  par  de  longues  cordes,  obéis- 
saient d'autant  mieux  à  un  seul  coup  de  rappel,  à  un  cri 
particulier  qui  les  ramenaient  sur  le  terrain  commun, 
qu'elles  savaient,  le  péril  passé,  pouvoir  achever  leur 
lippée  chez  le  voisin.  La  vieille  Tonsard,  de  plus  en  plus 
débile,  avait  succédé  à  Mouche,  depuis  que  Fourchon  gar- 
dait son  petit-fils  naturel  avec  lui,  sous  prétexte  de  soi- 
gner son  éducation.  Marie  et  Catherine  faisaient  de  l'herbe 
dans  le  bois.  Elles  y  avaient  reconnu  des  places  où  vient 
ce  foin  forestier  si  joli,  si  fin,  qu'elles  coupaient,  fanaient, 
bottelaient  et  engrangeaient;  elles  y  trouvaient  les  deux 
tiers  de  la  nourriture  des  vaches  en  hiver,  qu'on  menait 
d'ailleurs  paître  pendant  les  plus  belles  journées  aux 
endroits  bien  connus  où  l'herbe  verdoie.  Il  y  a,  dans  cer- 
tains endroits  de  la  vallée  des  Aiguës,  comme  dans  tous 
les  pays  dominés  par  des  chaînes  de  montagnes,  des  ter- 
rains qui  donnent,  comme  en  Piémont  et  en  Lombardie, 
de  ri.erbs  en  hiver.  Ces  prairies,  nommées  en  Italie  771a?'- 
cili,  ont  une  grande  valeur;  mais,  en  France,  il  ne  leur 
faut  ni  trop  de  glace  ni  trop  de  neige.  Ce  phénomène  est 
dû  sans  doute  à  une  exposition  particulière,  à  des  infiltra- 
tions d'eau  qui  conservent  une  température  chaude. 
Les  deux  veaux  produisaient   environ  quatre-vingts 
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francs.  Le  lait,  déduction  faite  du  temps  oîi  les  vaches 
nourrissaient  ou  vêlaient,  rapportait  environ  cent  soixante 
francs;  et  elles  pourvoyaient,  en  outre,  aux  besoins  du 
logis  en  fait  de  laitage.  Tonsard  gagnait  une  cinquantaine 
d'écus  en  journées  faites  de  côté  et  d'autre. 

La  cuisine  et  le  vin  vendus  donnaient,  tous  les  frais 
déduits,  une  centaine  d'écus,  car  les  régalades,  essentiel- 
lement passagères,  venaient  en  certains  temps  et  pendant 
certaines  saisons;  d'ailleurs,  les  gens  à  régalades  préve- 
naient la  Tonsard  et  son  mari,  qui  prenaient  alors  à  la 
ville  le  peu  de  viande  et  de  provisions  nécessaires.  Le  vin 
du  clos  de  Tonsard  était  vendu,  année  commune,  vingt 
francs  le  tonneau  sans  fût,  à  un  cabaretier  de  Soulanges 
avec  lequel  Tonsard  entretenait  des  relations.  Par  cer- 
taines années  plantureuses,  Tonsard  récoltait  douze  pièces 
dans  son  arpent;  mais  la  moyenne  était  huit  pièces,  et 
Tonsard  en  gardait  la  moitié  pour  son  débit.  Dans  les  pays 
vignobles,  le  glanage  des  vignes  constitue  le  hallebolage. 
Par  le  hallebotage,  la  fauiille  Tonsard  recueillait  trois 
pièces  de  vin  environ.  Mais,  à  l'abri  sous  les  usages,  elle 
mettait  peu  de  conscience  dans  ses  procédés  :  elle  entrait 
dans  les  vignes  avant  que  les  vendangeurs  en  fussent 
sortis  ;  de  même  qu'elle  se  ruait  sur  les  champs  de  blé 
quand  les  gerbes  amoncelées  attendaient  les  charrettes. 
Ainsi,  les  sept  ou  huit  pièces  de  vin,  tant  halleboté  que 
récolté,  se  vendaient  à  un  bon  prix.  Mais,  sur  cette  somme, 
le  Grand-I-vert  réalisait  des  pertes  provenant  de  la  con- 
sommation de  Tonsard  et  de  sa  femme,  habitués  tous 
deux  à  manger  les  meilleurs  morceaux,  à  boire  du  vin 
meilleur  que  celui  qu'ils  vendaient,  et  fourni  par  leur 


58  SCÈNES    DE   LA    VIK    DE  CAMPAGNE. 

correspondant  de  Soulanges  en  payement  du  leur.  L'ar- 
gent gagné  par  cette  famille  allait  donc  à  environ  neuf 
cents  francs,  car  ils  engraissaient  deux  cochons  par  an, 
un  pour  eux,  un  autre  pour  le  vendre. 

Les  ouvriers,  les  mauvais  garnements  du  pays  prirent, 
à  la  longue,  en  affection  le  cabaret  du  Grand-1-verl,  autant 
à  cause  des  talents  de  la  Tonsard  que  de  la  camaraderie 
existant  entre  cette  famille  et  le  menu  peuple  de  la  vallée. 
Les  deux  filles,  toutes  deux  remarquablement  belles,  con- 
tinuaient les  mœurs  de  leur  imère.  Enfin,  l'ancienneté  du 
Grand-I-vert,  qui  datait  de  1795,  en  faisait  une  chose 
sacrée  dans  la  campagne.  Depuis  Conches  jusqu'à  la  Ville- 
aux-Fayes,  les  ouvriers  y  venaient  conclure  leurs  marchés. 
y  apprendre  les  nouvelles  pompées  par  les  filles  à  Ton- 
sard, par  Mouche,  par  Fourchoii,  dites  par  Vermichel,  par 
Brunet,  l'huissier  le  plus  en  renom  à  Soulanges,  quand  il 
y  venait  chercher  son  praticien.  Là  s'étabUssaient  les  prix 
des  foins,  des  vins,  celui  des  journées  et  celui  des 
ouvrages  à  lâche.  Tonsard,  juge  souverain  en  ces  ma- 
tières, y  donnait  des  consultations,  tout  en  trinquant  avec 
les  buveurs.  Soulanges,  selon  le  mot  du  pays,  passait  uni- 
quement pour  être  une  ville  de  société,  d'amusement,  et 
Blangy  était  le  bourg  commercial,  écrasé  néanmoins  par 
le  grand  centre  de  la  Ville-^aux-Fayes,  devenue  en  vingt- 
cinq  ans  la  capitale  de  cette  magnifique  vallée.  Le  marché 
des  bestiaux,  des  grains,  se  tenait  à  Blangy,  sur  la  place, 
et  ses  prix  servaient  de  mercuriale  à  Tarrondissement, 

En  restant  au  logis,  la  Tonsard  était  demeurée  fraîche, 
'blanche,  potelée,  par  exception  aux  femmes  des  cliamps, 
qui  passent  aussi  rapidement  que  ies  ifleurs  et  qui  sunl 
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déjà  vieilles  à  trente  ans.  Aussi,  la  Tonsard  aimait-elle  à 
être  bien  mise.  Elle  n'était  que  propre;  mais,  au  village, 
cette  propreté  vaut  le  luxe.  Les  filles,  mieux  vêtues  que 
ne  comportait  leur  pauvreté,  suivaient  l'exemple  de  leur 
mère.  Sous  leur  corps  de  jupe,  presque  élégant  relative- 
ment, elles  portaient  du  linge  plus  fin  que  celui  des 
paysannes  les  plus  riches.  Aux  jours  de  fête,  elles  se  mon- 
traient en  jolies  robes,  gagnées  Dieu  sait  comme!  La  livrée 
des  Aiguës  leur  vendait,  à  des  prix  facilement  payés,  la 
défroque  des  femmes  de  chambre,  qui  avait  balayé  les 
rues  de  Paris,  et  qui,  refaite  à  l'usage  de  Marie  et  de 
Catherine,  s'étalait  triomphante  sous  l'enseigne  du  Grand- 
I-viert.  Ces  deux  filles,  les  bohémiennes  de  la  vallée,  ne 
recevaient  pas  un  liard  de  leurs  parents,  qui  leur  don- 
naient uniquement  la  nourriture  et  les  couchaient  sur 
d'affreux  grabats,  avec  leur  grand'mère,  dans  le  grenier 
où  leurs  frères  couchaient  aussi,  blottis  à  même  le  foin, 
comme  des  animaux.  Ni  le  père  ni  la  mère  ne  songeaient) 
à  cette  promiscuité. 

L'âge  de  fer  et  l'âge  d'or  se  ressemblent  plus  qu'on  né 
le  pense.  Dans  l'un,  on  ne  prend  garde  à  rien;  dans! 
l'autre,  on  prend  garde  à  tout;  pour  la  société,  le  résultat! 
est  peut-être  le  même.  La  présence  de  la  vieille  Tonsard, 
qui  avait  bien  plutôt  l'air  d'une  nécessité  que  d'une) 
garantie,  était  une  immoralité  de  plus. 

Aussi  l'abbé  Brossette,  après  avoir  étudié  les  mœurs  de 
ses  paroissiens,  disait-il  à  un  évêque  ce  mot  profond  : 

—  Monseigneur,  à  voir  comment  ils  s'appuient  de  leur 
misère,  on  devine  que  ces  paysans  tremblent  de  perdi'e  le  \ 
prétexte  de  leurs  débordements. 
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Quoique  tout  le  monde  sût  combien  cette  famille  avait 
peu  dej)rinci^es  et  peu  de  scrupules^  personne  ne  trou- 
vait à  redire  aux  mœurs  du  Grand-I-vcri.  Au  commence- 
ment de  cette  Scène,  il  est  nécessaire  d'expliquer  une 
Ïois  pour  toutes,  aux  gens  habitués  à  la  moralité  des 
amillcs  bourgeoises,  que  les  paysans  n'ont,  en  fait  de 
,^inœurs  domestiques,  aucune  délicatesse.  Ils  n'invoquent 
1  la  morale,  à  propos  d'une  de  leurs  ûlles  séduite,  que  si  le 
I  séducteur  est  riche  et  craintif.  Les  enfants,  jusqu'à  ce 
*  que  l'État  les  leur  arrache,   sont  des  capitaux  ou  des 
instruments  de  bien-être.  L'intérêt  est  devenu,  surtout 
I  depuis  1789,  le  seul  mobile  de  leurs  idées;  il  ne  s'agit 
I  jamais  pour  eux  de  savoir  si  une  action  est  légale  ou  im- 
/  morale,  mais  si  elle  est  profitable..  La  moralité,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  la  religion ,  commence  à  l'ai- 
sance; comme  on  voit,  dans  la  sphère  supérieure,  la  déli- 
catesse fleurir  dans  l'âme  quand  la  fortune  a  doré  le 
mobilier/L'homme  absolument  probe  et  moral  est,  dans 
la  classe  des  paysans,  une  exception.  Les  curieux  deman- 
deront pourquoi.  Do  toutes  les  raisons  qu'on  peut  donner 
de  cet  état  de  choses,  voici  la  principale  :  Par  la  nature 
de  leurs  fondions  sociales,  les  paysans  vivent  d'une  vie 
purement  matérielle  qui  se  rapproche  de  l'état  sauvage, 
auquel  les  invite  leur  union  constante  avec  la  nature.  Le 
travail,  quand  il  écrase  le  corps,  ôte  à  la  pensée  son  action 
purifiante,  surtout  chez  des  gens  ignorants.  Enfin,  pour 
les  paysans,  leur  misère  est  leur  raison  d'État,  comme 
le  disait  l'abbé  Brossette. 

Mêlé  à  tous  les  intérêts,  Tonsard  écoutait  les  plaintes 
de  chacun  et  dirigeait  les  fraudes  utiles  aux  nécessiteux. 
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La  femme,  bonne  personne  en  apparence,  favorisait  pa,' 
des  coups  de  langue  les  malfaiteurs  du  pays,  ne  refusait 
jamais  ni  son  approbation  ni  même  un  coup  de  main  à 
ses  pratiques,  quoi  qu'elles  fissent,  contre  le  bourgeois. 
Dans  ce  cabaret,  vrai  nid  de  vipères,  s'entretenait  doncA 
vivace  et  venimeuse,  chaude  et  agissante,  la  haine  du) 
prolétaire  et  du  paysan  contre  le  maître  et  le  riche.  y 
La  vie  heureuse  des  Tonsard  fut  alors  d'un  très-mauvais 
exemple.  Chacun  se  demanda  pourquoi  ne  pas  prendre, 
comme  les  Toneard,  dans  la  forêt  des  Aiguës,  son  bois 
pour  le  four,  pour  la  cuisine  et  pour  se  chauffer  l'hiver? 
Pourquoi  ne  pas  avoir  la  nourriture  d'une  vache,  et  trou- 
ver, comme  eux,  du  gibier  à  manger  ou  à  vendre?  Pour- 
quoi, comme  eux,  ne  pas  récolter,  sans  semer,  à  la 
moisson  et  aux  vendanges?  Aussi,  le  vol  sournois  qui 
ravage  les  bois,  qui  dîme  les  guérets,  les  prés  et  les 
vignes,  devenu  général  dans  cette  vallée,  dégénéra-t-il 
promptement  en  droit  dans  les  communes  de  Blangy,  de 
Conches  et  de  Cerneux,  sur  lesquelles  s'étendait  le  domaine 
des  Aiguës.  Cette  plaie,  par  des  raisons  qui  seront  dites 
en  temps  et  lieu,  frappa  beaucoup  plus  la  terre  des  Aiguës 
que  les  biens  de  Ronquerolles  et  de  Boulanges.  Ne  croyez 
pas,  d'ailleurs,  que  jamais  Tonsard,  sa  femme,  ses  enfants 
et  sa  vieille  mère  se  fussent  dit,  de  propos  délibéré  : 
«  Nous  vivrons  de  vols,  et  nous  les  commettrons  avec 
habilelél  »  Ces  habitudes  avaient  grandi  lentement.  Au 
bois  mort,  la  famille  mêla  quelque  peu  de  bois  vert;  puis, 
enhardie  par  l'habitude  et  par  une  impunité  calculée, 
nécessaire  à  des  plans  que  ce  récit  va  développer,  en 
vingt  ans  elle  en  était  arrivée  à  faire  son  bois,  à  yoler 
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presque  toute  sa  vie.  Le  pâtirrage  des  vaches,  les  abus  du 
glan;ige  et  du  hallebotage  s*i.'tablirent  ainsi  par  degrés. 
Une  fois  que  la  famille  et  les  fainéants  de  la  vallée 
eurent  goûté  les  bénéfices  de  ces  quatre  droits  conquis 
par  les  pauvres  de  la  campagne,  et  qui  vont  jusqu'au  pil- 
lage, on  conçoit  que  les  pajsans  ne  pouvaient  y  renoncer 
que  contraints  par  une  force  supérieure  à  leur  audace. 

Au  moment  où  cette  histoire  commence,  Tonsard,  âgé 
d'environ  cinquante  ans,  homme  fort  et  grand,  plus  gras 
que  maigre,  les  cheveux  crépus  et  noirs,  le  teint  violem- 
ment coloré,  jaspé  comme  une  brique  de  tons  violâtres, 
l'œil  orangé,  les  oreilles  rabattues  et  largement  ourlées, 
d'une  constitution  musculeuse,  mais  enveloppée  d'une 
chair  molle  et  trompeuse,  le  front  écrasé,  la  lèvre  infé- 
rieure pendante,  cachait  son  vrai  caractère  sous  une  stu- 
pidité entremêlée  des  éclairs  d'une  expérience  qui  res- 
semblait d'autant  plus  à  de  l'esprit,  qu'il  avait  acquis  dans 
la  société  de  son  beau-père  un  parler  gouailleur,  pour 
employer  une  expression  du  dictionnaire  Vermichel  et 
Fourchon.  Son  nez,  aplati  du  bout  comme  si  le  doigt  de 
Dieu  avait  voulu  le  marquer,  lui  donnait  une  voix  qui  par- 
tait du  palais,  comme  chez  tous  ceux  que  la  maladie  a 
défigurés  en  tronquant  lacommunication  des  fosses  nasales, 
où  l'uir  passe  alors  péniblement.  Ses  dents  supérieures, 
entre-croisées,  laissaient  d'autant  mieux  voir  ce  défaut, 
terrible  au  dire  de  Lavater,  que  ses  dents  offraient  la 
blancheur  de  celles  d'un  chien.  Sous  la  fauve  bonhomie 
du  fainéant  et  le  laisser  aller  du  gobelotteur  de  cam- 
pagne, cet  homme  eût  effrayé  les  gens  les  moins  perspi- 
caces. 
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Si  le  porti'ait  de  Tonsard,  si  la  description  de  son  cr.ba- 
ret,  celle  de  son  beau-père,  apparaissent  en  première 
ligne,  cro\ez  bien  que  celle  place  esi  due  à  l'homme,  au 
cabaret  el  à  la  famille.  D'abord,  cetle  existence,  si  minu- 
tieusement expliquée,  est  le  type  de  celle  que  menaient 
cent  autres  ménages  dans  la  vallée  des  Aiguës.  Puis  Ton- 
sard, sans  être  autre  chose  que  l'instrument  de  haines 
actives  et  profondes,  eut  une  influence  énorme  dans  la 
bataille  qui  devait  se  livrer,  car  il  fut  le  conseil  de  tous 
les  plaignants  de  la  basse  classe.  Son  cabaret  servit  con- 
stamment, comme  on  va  le  voir,  de  rendi'Z-vous  aux- 
assaillants,  de  même  qu'il  devint  leur  chef,  par  suite  de 
la  terreur  qu'il  inspirait  à  celte  vallée,  moins  par  ses 
actions  que  par  ce  qu'on  attendait  toujours  de  lui.  La 
menace  de  ce  braconnier  étant  aussi  redoutée  que  le  fait, 
il  n'avait  jamais  eu  besoin  d'en  exécuter  aucune. 

Toute  révolte,  ouverte  ou  cachée,  a  son  drapeau.  Le 
drapeau  des  maraudeurs,  des  fainéants,  des  buveurs, 
était  donc  la  terrible  perche  du  Grand-I-veri.  On  s'y  amu- 
sait, chose  aussi  recherchée  et  aussi  rare  à  la  campagne 
qu'à  la  ville.  11  n'existait  d'ailleurs  pas  d'aubergistes  sur 
une  roule  cantonale  de  quatre  lieues,  que  les  voilures 
chargées  faisaient  facilement  en  trois  heures;  aussi,  tous 
ceux  qui  allaient  de  Couches  à  la  Ville-aux-Fayes  s'arrê- 
taient-ils  au  Grand-I-vert,  ne  fût-ce  que  pour  se  rafraî- 
chir. Enfin,  le  meunier  des  Aiguës,  adjoint  au  maire,  et 
ses  garçons  y  venaient.  Les  domestiques  du  général  eux- 
mêmes  ne  dédaignaient  pas  ce  bouchon,  que  les  filles  à 
Tonsard  rendaient  attrayant,  en  sorte  que  le  Grand-I-vert 
communiquait  souterrainement  avec  le  château  par  les 
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gens,  et  pouvait  en  savoir  tout  ce  qu'ils  en  savaient.  Il  est 
impossible,  ni  par  le  bienfait,  ni  par  rintérêt,  de  rompre 
l'accord  éternel  du  domestique  avec  le  peuple.  La  livrée 
sort  du  peuple,  elle  lui  reste  attachée.  Cette  funeste  cama- 
raderie explique  déjà  la  réticence  que  contenait  le  dernier 
mot  dit  au  perron  par  Charles,  le  valet  de  pied,  à  Blondet, 


IV 


AUTRE   IDTLLE 

—  Ah  I  nom  d'un  nom  !  papa,  dit  Tonsard  en  voyant 
entrer  son  beau-père  et  le  soupçonnant  d'être  à  jeun, 
vous  avez  la  gueule  hâtive,  ce  matin!  Nous  n'avons  rien  à 
vous  donner...  Et  c'te  corde,  c'te  corde  que  nous  devions 
faire?  C'est  étonnant  comme  vous  eu  fabriquez  la  veille, 
et  comme  vous  en  trouvez  peu  de  faite  au  lendemain  !  11  y  a 
longtemps  que  vous  auriez  dû  tortiller  celle  qui  mettra 
fin  à  votre  existence,  car  vous  nous  devenez  beaucoup 
trop  cher... 

La  plaisanterie  du  paysan  et  de  l'ouvrier  est  très- 
atlique,  elle  consiste  à  dire  toute  sa  pensée,  en  la  grossis- 
sant par  une  expression  grotesque.  On  n'agit  pas  autrement 
dans  les  salons.  La  finesse  de  l'esprit  y  remplace  le  pit- 
toresque de  la  grossièreté,  voilà  toute  la  différence. 

—  Y  a  pas  de  beau-père!  dit  le  vieillard;  parle-moi  en 
pratique.  Je  veux  une  bouteille  du  meilleur. 

Ce  disant,  Fourchon  frappa  d'une  pièce  de  cent  sous, 
qui  dans  sa  main  brillait  comme  un  soleil,  la  méchante 
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table  à  laquelle  il  s'était  assis,  et  que  son  tapis  de  graisse 
rendait  aussi  curieuse  à  voir  que  ses  brûlures  noires,  ses 
marques  vineuses  et  ses  entailles.  Au  son  de  l'argent, 
Marie  Tonsard,  taillée  comme  une  corvette  pour  la  course, 
jeta  sur  son  grand-père  un  regard  fauve  qui  jaillit  de  ses 
yeux  bleus  comme  une  étincelle.  La  Tonsard  sortit  de  sa 
chambre,  attirée  par  la  musique  du  métal. 

—  Tu  brutalises  toujours  mon  pauvre  père,  dit-elle  à 
Tonsard  ;  il  gagne  pourtant  bien  de  l'argent  depuis  un  an; 
Dieu  veuille  que  ce  soit  honnêtement!  —  Voyons  ça?... 
dit-elle  en  sautant  sur  la  pièce  et  l'arrachant  des  mains 
de  Fourchon. 

—  Va,  Marie,  dit  gravement  Tonsard;  au-dessus  de  la 
planche,  y  a  encore  du  vin  bouché. 

Dans  la  campagne,  le  vin  n'est  que  d'une  seule  qualité, 
mais  il  se  vend  sous  deux  espèces  :  le  vin  au  tonneau,  le 
vin  bouché. 

—  D'où  ça  vous  vient -il?  demanda  la  Tonsard  à  son 
père  en  coulant  la  pièce  dans  sa  poche. 

—  Philippine,  tu  finiras  mal!  dit  le  vieillard  en  hochant 
la  tête  et  sans  essayer  de  reprendre  son  argent. 

Déjà,  sans  doute,  Fourchon  avait  reconnu  l'inutilité 
d'une  lutte  entre  son  terrible  gendre,  sa  fille  et  lui. 

—  Via  une  bouteille  de  vin  que  vous  vendez  encore 
cent  sous,  ajouta-t-il  d'un  ton  amer;  mais  aussi  sera-ce  la 
dernière.  Je  donnerai  ma  pratique  au  caH  de  la  Paix. 

—  Tais-toi,  papa,  reprit  la  blanche  et  grasse  cabaretière, 
qui  ressemblait  assez  à  une  matrone  romaine;  il  te  faut 
une  chemise,  un  pantalon  propre,  un  autre  chapeau,  je 
veux  le  voir  enfin  un  gilet. 

4. 
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—  Je  t'ai  déjà  dit  que  ce  serait  me  ruiner!  s'dcria  le 
vieillard.  Quand  on  me  croira  riche,  personne  ne  me  don- 
nera plus  rien. 

La  bouteille  apportée  par  la  blonde  Marie  arrêta  rélo- 
quence  du  vieillard,  qui  ne  manquait  pas  de  ce  trait  par- 
ticulier à  ceux  dont  la  langue  se  permet  de  tout  dire,  et 
dont  l'expression  ne  recule  devant  aucune  pensée,  fût-elle 
atroce. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  nous  dire  où  vous  pigcztnnt 
de  monnaie?  demanda  Tonsard.  Nous  irions  aussi,  nous 
antres!... 

Tout  en  finissant  un  collet,  le  féroce  cabaretier  espion- 
Dait  le  pantalon  de  son  beau-père,  et  il  y  vit  bientôt  la 
rondeur  dessinée  en  saillie  par  la  seconde  pièce  de  cinq 
francs. 

—  A  votre  santé!...  je  deviens  capitaliste,  dit  le  père 
Fourchon. 

—  Si  vous  vouliez,  vous  le  seriez,  dit  Tonsard;  vous 
avez  des  moyens,  vous!...  Mais  le  diable  vous  a  percé  au 
bas  de  la  tête  un  trou  par  où  tout  s'en  va! 

—  Eh!  j'ai  fait  le  tour  de  la  toute  à  ce  petit  bourgeois 
des  Aiguës  qui  est  venu  de  Paris,  voilà  tout! 

—  S'il  venait  beaucoup  de  monde  voir  les  sources 
d*Avonne,  dit  Marie,  vous  seriez  riche,  papa  Fourchon. 

—  Oui,  répondit-il  en  buvant  le  dernier  verre  de  sa 
bouteille;  mais,  à  force  de  jouer  avec  les  loates,  les  lovtcs 
se  soit  mises  en  colère,  et  il  s'en  est  jeté  une  entre  mes 
jambes  qui  va  me  rapporter  pus  de  vingt  francs. 

—  Gageons,  papa,  que  l'as  fait  une  loutre  en  filasse?.,, 
dit  la  Tonsard  en  regardant  son  père  d'un  air  finaud. 
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—  Si  tu  me  donnes  un  pantalon,  un  gilet,  des  bretelles 
en  lisière,  pour  ne  pas  trop  faire  honte  à  Vermicliel,  sur 
notre  esimde  à  Tivoli,  car  le  père  Socquard  grogne  toujours 
après  moi,  je  te  laisse  la  pièce,  ma  fille;  ton  idée  la  vaut 
bien.  Je  pourrai  repincer  le  bourgeois  des  Aiguës,  qui,  du 
coup,  va  peut-être  s'adonner  aux  loutcs! 

—  Va  nous  quérir  une  autre  bouteille,  dit  Tonsard  à  sa 
fille.  —  S'il  avait  une  loitle,  ton  père  nous  la  montrerait, 
reprit-il  en  s'adressant  à  sa  femme  et  tâchant  de  réveiller 
la  susceptibiliié  de  Fourchon. 

—  J'ai  trop  peur  de  la  voir  dans  votre  poêle  à  frire! 
répliqua  le  vieillard,  qui  cligna  de  l'un  de  ses  petits  yeux 
verdàtres  en  regardant  sa  fille.  Philippine  m'a  déjà  esbigné, 
ma  pièce;  et  combien  donc  que  vous  m'en  avez  effarou- 
ché, ed'  mes  pièces,  sous  couleur  de  me  vêtir,  de  me 
nourrir!...  Et  vous  me  dites  que  ma  gueule  est  hâtive, 
et  je  vas  toujours  tout  nu... 

—  Vous  avez  vendu  votre  dernier  habillement  pour 
boire  du  vin  cuit  au  café  de  la  Paix,  papa!  dit  la  Tonsard; 
à  preuve  que  Verraichel  a  voulu  vous  en  empêcher... 

—  Vonnichell...  lui  que  j'ai  régalé!  Vermicliel  est  inca- 
pable d'avoir  trahi  l'amitié.  Ce  sera  ce  quintal  de  vieux  lard 
à  deux  pattes  qu'il  n'a  pas  honte  d'appeler  sa  femme! 

—  Lui  ou  elle,  répondit  Tonsard,  ou  Bonnébault... 

—  Si  c'était  lionnébault,  repartit  Fourchon,  lui  qiCcst 
un  des  piliers  du  café...,  je,.,  le...  Suditl 

—  Mais,  licheur,  que  que  ça  fait  que  vous  ayez  vendu 
vos  effets?  Vous  les  avez  vendus  parce  que  vous  les  avez 
vendus;  vous  êtes  majeur!  reprit  Tonsard  en  frappant  sur 
le  genou  du  vieillard.  Allez,  faites  concurrence  à  mes 
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futailles,  rougissez-vous  le  gosier!  Le  père  à  wja?7ie  Ton- 
sard  en  a  le  droit,  et  vaut  mieux  ça  que  de  porter  votre 
argent  blanc  à  Socquard! 

—  Dire  que  voilà  quinze  ans  que  vous  faites  danser  le 
monde  à  Tivoli,  sans  avoir  pu  deviner  le  secret  du  vin 
cuit  de  Socquard,  vous  qui  êtes  si  fin!  dit  la  fille  à  son 
père.  Vous  savez  pourtant  bien  qu'avec  ce  secret-là,  nous 
deviendrions  aussi  riches  que  Rigou! 

Dans  le  Morvan  et  dans  la  partie  de  la  Bourgogne  qui 
s'étale  à  son  pied  du  côté  de  Paris,  ce  vin  cuit,  reproché 
par  la  Tonsard  au  père  Fourchon,  est  un  breuvage  assez 
cher  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  paysans,  et 
que  savent  faire  plus  ou  moins  bien  les  épiciers  ou  les 
limonadiers,  là  où  il  existe  des  cafés.  Cette  benoîie 
liqueur,  composée  de  vin  choisi,  de  sucre,  de  cannelle  et 
autres  épices,  est  préférable  à  tous  les  déguisements  ou 
mélanges  de  l'eau-de-vie  appelée  ratafia,  ceut-sept-ans, 
eau-des-braves,  cassis,  vespétro,  esprit-de-soleil,  etc.  On 
retrouve  le  vin  cuit  jusque  sur  les  frontières  de  la  France 
et  de  la  Suisse.  Dans  le  Jura,  dans  les  lieux  sauvages  où 
pénètrent  quelques  touristes  sjrieux,  les  aubergistes  don- 
nent, sur  la  foi  des  commis  voyageurs,  le  nom  de  vin  de 
Syracuse  à  ce  produit  industriel,  excellent  d'ailleurs,  et 
qu'on  est  enchanté  de  payer  trois  ou  quatre  francs  la  bou- 
teille, par  la  faim  canine  qui  se  gagne  à  l'ascension  des 
pics.  Or,  dans  les  ménages  morvandiaux  et  bourguignons, 
la  plus  légère  douleur,  le  plus  petit  tressaillement  de  nerfs 
est  un  prétexte  à  vin  cuit.  Les  femmes,  pendant,  avant  et 
après  l'accouchement,  y  joignent  des  rôties  au  sucre.  Le 
vin  cuit  a  dévQré.jdeS-JQimnes  de  paysans.  ^Aussi.  plus 
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d'une  fois,  ce  séduisant  liquide  a-t-il  nécessité  des  correc- 
tions maritales. 

—  Eli!  y  a  pas  mèche!  répondit  Fourchon.  Socqiiard 
s'est  toujours  enfermé  pour  fabriquer  son  vin  cuit!  11  n'en 
a  pas  dit  le  secret  à  défunt  sa  femme.  Il  tire  tout  de  Paris 
pour  c'te  fabrique-là  ! 

—  Ne  tourmente  donc  pas  ton  père!  s'écria  Tonsard. 
Il  ne  sait  pas...,  eh  bien,  il  ne  sait  pas!  On  ne  peut  pas 
tout  savoir! 

Fourchon  fut  saisi  d'inquiétude  en  voyant  la  physiono- 
mie de  son  gendre  s'adoucir,  aussi  bien  que  sa  parole. 

—  Que  que  tu  veux  me  voler?  dit  naïvement  le  vieil- 
lard. 

—  Moi,  dit  Tonsard,  je  n'ai  rien  que  de  légitime  dans 
ma  fortune,  et,  quand  je  vous  prends  quelque  chose,  je 
me  paye  de  la  dot  que  vous  m'aviez  promise. 

Fourchon,  rassuré  par  cette  brutalité,  baissa  la  tête  en 
homme  vaincu  et  convaincu. 

—  Vlà  un  joli  collet,  reprit  Tonsard  en  se  rapprochant 
de  son  beau-père  et  lui  posant  le  collet  sur  les  genoux; 
ils  auront  besoin  de  gibier  aux  Aiguës,  et  nous  arriverons 
bien  à  leur  vendre  le  leur,  ou  il  n'y  aurait  pas  de  bon  Dieu 
pour  nous  autres,  pauvres  gens! 

—  Un  solide  travail,  dit  le  vieillard  en  examinant  cet 
engin  malfaisant. 

—  Laissez-nous  ramasser  des  sous,  allez,  papa,  dit  la 
Tonsard,  nous  aurons  notre  pari  au  gâteau  des  Aiguës!... 

—  Oh!  les  bavardes!  dit  Tonsard.  —  Si  je  suis  pendu,  ce 
ne  sera  pas  pour  un  coup  de  fusil,  ce  sera  pour  un  coup  de 
langue  de  votre  fille  I 
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—  Vous  croyez  donc  que  les  Aiguës  seront  vendues  en 
détail  pour  votre  fichu  nez?  répondit  Fourchon.  Comment! 
depuis  trente  ans  que  le'  père  Rigou  vous  suce  la  moelle 
de  vos  os,  vous  n'avez  pas  core  vu  que  les  bourgeois  se- 
ront pires  que  les  seigneurs!  Dans  c'te  affaire-là,  mes  pe- 
tits, les  Soudry,  les  Gaubertin,  les  Rigou  vous  feront 
danser  sur  l'air  J'ai  du  bon  tabac,  tu  n'en  auras  pas!  l'air 
national  des  riches,  quoi!...  Le  paysan  sera  toujours  le 
paysan!  Ne  voyez-vous  pas  (mais  vous  ne  connaissez  rien 
à  la  politique!.,.)  que  le  gouvernement  n'a  tant  mis  de 
droits  sur  le  vin  que  pour  nous  repincer  notre  quibus  et 
Dous  maintenir  dans  la. misère?  Les  bourgeois  et  le  gou- 
vernement, c'est  tout  un.  Que  qu'ils  deviendraient,  si 
irous  étions  tous  riches?  Laboureraient-ils  leurs  champs? 
fwaient-ils  la  moisson?...  Il  leur  faut  des  malheureux!  J'ai 
été  riche  pendant  dix  ans,  et  je  sais  bien  ce  que  je  p.en- 
sais  des  gueux  !... 

—  Faut  tout  de  même  chasser  avec  eux,  répondit.  Ton- 
sard,  puisqu'ils  veulent  ailoiir  les  grandes  terres,  et,  après, 
nous  nous  retournerons  contre  le  Rigou.  A  la  place  de 
Gourtecuisse,  qu'il  dévore,  il  y  a  longtemps  que  je  lui  au- 
rais soldé  son  compte  avec  d'autres  balles  que  celles  que 
ce  pauvre  homme  lui  donne... 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Fourchon.  Comme  dit  le 
père  Niseron,  qu'est  resté  républicain  après  tout  le  monde  : 
«  Le  peuple  a  la  vie  dure,  il  ne  meurt  pas,  il  a  le  temps 
pour  lui!...  » 

Fourchon  tomba  dans  une  sorte  de  rêverie,  et  Tonsard 
en  profita  pour  reprendre  son  collet;  mais,  en  le  repre- 
nant, il  coupa  d'un  coup  de  ciseaux  le  pantalon,  pendant 
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que  le  père  Fourchon  levait  son  verre  pour  boire,  et  il 
mit  le  pied  sur  la  pièce  de  cent  sous,  qui  alla  tomber 
sur  la  partie  du  sol  toujours  bumide,  là  où  les  buveurs 
égouttaient  leurs  verres.  Quoique  lestement  faite,  cotte 
soustraction  aurait  peut-être  été  sentie  par  le  vieillard 
sans  l'arrivée  de  Vermicbel. 

—  Tonsard,  savez-vous  où  se  trouve  le  papa?  demandai 
le  fonctionnaire  au  pied  du  palier. 

Le  cri  de  Vermicbel,  le  vol  de  la  pièce  et  répuisemcnt 
du  verre  eurent  lieu  simultanément. 

—  Présent,  mon  officier  !  dit  le  père  Fourchon  en  ten- 
dant la  main  à  Vermicbel  pour  l'aider  à  monter  les  mar- 
ches du  cabaret. 

De  toutes  les  figures  bourguignonnes,  Vermicbel  vous 
eût  semblé  la  plus  bourguignonne.  Le  praticien  n'était 
pas  rouge,  mais  écarlate.  Sa  face,  comme  certaines  pa*"- 
ties  tropicales  du  globe,  éclatait  sur  plusieurs  points  par 
de  petits  volcans  desséchés  qui  dessinaient  de  ces  mousses 
plates  et  vertes  appelées  assez  poétiquement  par  Four- 
chon des  /leurs  de  vin.  Cette  tête  ardente,  dont  les  traits 
avaient  été  démesurément  grossis  par  de  continuelles 
ivresses,  paraissait  cyclopéenne,  allumée  du  côté  droit 
par  une  prunelle  vive,  éteinte  de  l'autre  côté  par  un  œil 
couvert  d'une  taie  jaunâtre.  Des  cheveux  roux  toujours 
ébouriffés,  une  barbe  semblable  à  celle  de  Judas,  ren- 
daient Vermicbel  aussi  formidable  en  apparence  qu'il  étaii 
doux  en  réaUté.  Le  nez  en  trompette  ressemblait  à  au 
point  d'interrogation  auquel  la  bouche,  excessivement 
fendue,  paraissait  toujours  répondre,  même  quand  elle 
ne  s'ouvrait  pas.  Vermicbel,  homme  de  petite  taille,  por- 
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tait  des  souliers  ferrés,  un  pantalon  de  velours  vert-bou- 
teille, un  vieux  gilet  rapetassé  d'étoffes  diverses  qui  parais- 
sait avoir  été  fait  avec  une  courte-pointe,  une  veste  en 
gros  drap  bleu  et  un  chapeau  gris  à  larges  bords.  Ce  luxej 
imposé  par  la  ville  de  Boulanges,  où  Vermichel  cumulait' 
les  fonctions  de  concierge  de  l'hôtel  de  ville,  de  tambour, 
de  geôlier,  de  ménétrier  et  de  praticien,  était  entretenu 
par  madame  Vermichel,  une  terrible  antagoniste  de  la 
philosophie  rabelaisienne.  Cette  virago  à  moustaches,  large 
d'un  mètre,  du  poids  de  cent  vingt  kilogrammes  et  néan- 
moins agile,  avait  établi  sa  domination  sur  Vermichel, 
qui,  battu  par  elle  pendant  ses  ivresses,  la  laissait  encore 
faire  quand  il  était  à  jeun.  Aussi  le  père  Fourchon  disait- 
il,  en  méprisant  la  tenue  de  Vermichel  :  «  C'est  la  livrée 
d'un  esclave!  » 

—  Quand  on  parle  du  soleil,  on  en  voit  les  rayons,  re- 
prit Fourchon  en  répétant  une  plaisanterie  inspirée  par  la 
rutilante  figure  de  Vermichel ,  qui  ressemblait  en  effet  à 
ces  soleils  d'or  peints  sur  les  enseignes  d'auberge,  en  pro- 
vince. Marne  Vermichel  a-t-elle  aperçu  trop  de  poussière 
sur  ton  dos,  que  tu  fuis  tes  quatre  cinquièmes,  car  on 
ne  peut  pas  l'appeler  ta  moitié,  c'te  femme?  Qui  t'amène 
de  si  bonne  heure  ici,  tambour  battu? 

—  Toujours  la  politique!  répondit  Vermichel,  évidem- 
ment accoutumé  à  ces  plaisanteries. 

—  Ah  !  le  commerce  de  Blangy  va  mal  ;  nous  allons 
protester  des  billets?  dit  le  père  Fourchon  en  versant  un 
verre  de  vin  à  son  ami. 

—  Mais  notre  singe  est  sur  mes  talons,  répliqua  Ver- 
michel en  haussant  le  coude. 
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Dans  l'argot  des  ouvriers,  le  singe,  c'est  le  maître.  Cette 
locution  faisait  partie  du  dictionnaire  Vermichel  et  Four- 
chou. 

—  Que  que  m'sieur  Brunet  vient  donc  tracasser  par  ici? 
demanda  la  Tonsard. 

—  Eh!  pardi,  vous  autres,  dit  Vermichel,  vous  lui 
rapportez  depuis  trois  ans  pus  que  vous  ne  valez...  Ah!  il 
vous  travaille  joliment  les  côtes,  le  bourgeois  des  Aiguesl 
Il  va  bien,  le  Tapissier...  Comme  dit  le  père  Brunet  : 
'«  S'il  y  avait  trois  propriétaires  comme  lui  dans  la  vallée, 
ma  fortune  serait  faite!...  » 

—  Que  qu'ils  ont  donc  inventé  de  nouveau  contre  le 
pauvre  monde?  dit  Marie. 

—  Ma  foi!  répondit  Vermichel,  ça  n'est  pas  bête,  allez! 
et  vous  finirez  par  mettre  les  pouces...  Que  voulez-vous! 
les  voilà  bien  en  force,  depuis  bientôt  deux  ans,  avec 
trois  gardes,  un  garde  à  cheval,  tous  actifs  comme  des 
fourmis,  et  un  garde  champêtre  qu'est  un  dévorant.  Enfin, 
la  gendarmerie  se  botle  maintenant  à  tout  propos  pour 
eux...  Ils  vous  écraseront... 

—  Ah  ouin!  dit  Tonsard,  nous  sommes  trop  plats...  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  résistant,  c'est  pas  l'arbre,  c'est  l'herbe. 

—  Ne  t'y  fie  pas,  répliqua  le  père  Fourchon  à  son  gen- 
dre; t'as  des  propriétés... 

—  Enfin,  reprit  Vermichel,  ils  vous  aiment,  ces  gens, 
car  ils  ne  pensent  qu'à  vous  du  matin  au  soir!  Ils  se  sont 
dit  comme  ça  :  «  Les  bestiaux  de  ces  gens  nous  mangent 
nos  prés;  nous  allons  les  leur  prendre,  leurs  bestiaux; 
ils  ne  pourront  pas  manger  eux-mêmes  l'herbe  de  nos 
prés.  »  Comme  vous  avez  tous  des  condamnations  sur  le 
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dos,  ils  ont  dit  à  notre  singe  de  saisir  vos  vaches.  Nous 
commencerons  ce  matin  par  Gonches,  nous  allons  y  saisir 
la  vache  à  la  mère  Bounébault,  la  vache  à  la  Godain,  la 
vache  à  la  Mitant... 

Dès  qu'elle  eut  entendu  le  nom  de  Bonnébault,  Marie, 
l'amoureuse  de  Bonnébault,  le  petit-fils  de  la  vieille  à  la 
vache,  sauta  dans  les  clos  de  vigne ,  après  avoir  guigné 
son  père  et  sa  mère.  Elle  passa  comme  une  anguille  à 
travers  un  trou  de  la  haie,  et  s'élança  vers  Gonches  avec  la 
rapidité  d'un  lièvre  poursuivi. 

—  Ils  en  feront  tant,  dit  tranquillement  Tonsard,  qu'ils 
se  feront  casser  les  os,  et  ce  sera  dommage,  leurs  mères 
ne  leur  en  feront  pas  d'autres. 

—  Ça  se  pourrait  bien  tout  de  même,  appuya  le  père 
Fourchon.  —  Mais,  vois-tu,  Vermichel,  je  ne  peux  être  à 
vous  avant  une  heure  d'ici,  j'ai  des  affaires  importantes 
au  château. 

—  Plus  importantes  que  trois  vacations  à  cinq  sous? 
«  Faut  pas  cracher  sur  la  vendange,  »  a  dit  papa  Noé. 

—  Je  te  dis,  Vermichel,  que  mon  commerce  m'appelle 
au  château  des  Aiguës,  répéta  le  vieux  Fourchon  en  pre- 
nant un  air  de  risible  importance. 

—  D'ailleurs,  ça  ne  serait  pas,  dit  la  Tonsard,  que  mon 
père  ferait  bien  de  s'évanouir.  Est-ce  que,  par  hasard, 
vous  voudriez  trouver  les  vaches? 

—  M.  Brunet,  qui  est  un  bonhomme,  ne  demande  pas 
mieux  que  de  n'en  trouver  que  les  bouses ,  répondit  Ver- 
michel. Un  homme  obligé,  comme  lui,  de  trotter  par  les 
chemins  à  la  nuit  doit  être  prudent. 

—  S'il  l'est,  il  a  raison,  dit  sèchement  Tonsard. 
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—  Donc^  reprit  Vcrinichel,  il  a  dit  comme  ça  à  M.  Mi- 
chaud  :  «  J'irai  dès  que  l'audience  sera  terminée.  »  S'il 
voulait  trouver  les  vaches,  il  y  serait  allé  demain,  à  sept 
heures.  Mais  il  faudra  qu'il  marche,  allez,  M.  Brunet.  Ou 
n'attrape  pas  deux  fois  le  Michaud,  c'est  un  chien  de 
chasse  fini.  Ah!  que  brigand! 

—  Ça  devrait  rester  à  l'armée,  des  sacripants  comme 
ça,  dit  Tonsard,  ça  n'est  bon  qu'à  lâcher  sur  les  enne- 
mis... Je  voudrais  bien  qu'il  me  demandât  mon  nom;  il  a 
beau  se  dire  un  vieux  de  la  jeune  garde,  je  suis  sûr 
qu'après  avoir  mesuré  nos  ergots,  il  m'en  resterait  plus 
long  qu'à  lui  dans  les  pattes. 

—  Ah  çà!  dit  la  Tonsard  à  Vermichel,  et  les  affiches 
de  la  fête  de  Soulanges,  quand  les  verra-t-on?  Nous  voici 
le  8  août. 

—  Je  les  ai  portées  à  imprimer  chez  M.  Bournier,  hier, 
à  la  Ville-aux-Fayes,  répondit  Vermichel.  On  a  parlé  chez 
marne  Soudry  d'un  feu  d'artifice  sur  le  lac. 

—  Quel  monde  nous  aurons  I  s'écria  Fourclion. 

—  En  v'ià,  des  journées  pour  Socquard!  dit  le  cabaretier 
d'un  air  envieux. 

—  Oh!  s'il  ne  pleut  pas!...  ajouta  sa  femme,  comme 
pour  se  rassurer  elle-même. 

On  entendit  le  trot  d'un  cheval  venant  de  Soulanges, 
et,  cinq  minutes  après,  l'huissier  attachait  son  cheval 
à  un  poteau  mis  exprès  à  la  claire-voie  par  où  passaient 
les  vaches  ;  puis  il  montra  sa  tête  à  la  porte  du  Grand-I- 
vert. 

—  Allons,  allons,  mes  enfants,  ne  perdons  pas  de 
temps,  dit-il  en  affectant  d'être  pressé. 
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—  Ah!  dit  Vermichel,  vous  avez  un  réfractaire,  mon- 
sieur Brunet.  Le  père  Fourchon  a  la  goutte. 

—  11  a  plusieurs  gouttes,  répliqua  l'huissier;  mais  la 
loi  ne  lui  demande  pas  d'être  à  jeun. 

—  Pardon ,  monsieur  Brunet ,  dit  Fourchon ,  je  suis 
attendu  pour  affaire  aux  Algues  ;  nous  sommes  en  marché 
pour  une  louie... 

Brunet,  petit  homme  sec,  au  teint  bilieux,  vêtu  tout 
en  drap  noir,  l'œil  fauve,  les  cheveux  crépus,  la  bouche 
serrée,  le  nez  pincé,  l'air  inquiet,    la  parole  enrouée, 
offrait  le  phénomène  d'une  physionomie,  d'un  maintien 
et  d'un  caractère  en  harmonie  avec  sa  profession.  Il  con- 
naissait si  bien  le  droit,  ou,  pour  mieux  dire,  la  chicane, 
qu'il  était  à  la  fois  la  terreur  et  le  conseiller  du  canton  : 
aussi  ne  manquait-il  pas  d'une  certaine  popularité  parmi 
les  paysans,  auxquels  il  demandait  la  plupart  du  temps 
son  payement  en  denrées.  Toutes  ses  qualités  actives  et 
négatives  et  ce  savoir-faire  lui  valaient  la  clientèle  du  can- 
ton, à  l'exclusion  de  son  confrère  maître  Plissoud,  dont 
il  sera  question  plus  tard.  Ce  hasard  d'un  huissier  qui 
fait  tout  et  d'un  huissier  qui  ne  fait  rien  est  fréquent 
dans  les  justices  de  paix,  au  fond  des  campagnes. 
_   Ça  chauffe    donc?    dit    Tonsard    au    petit   père 

Brunet. 

—  Que  voulez-vous  !  vous  le  pillez  aussi  par  trop,  cet 
homme  !  il  se  défend,  répondit  l'huissier.  Ça  finira  mal, 
toutes  vos  affaires;  le  gouvernement  s'en  mêlera. 

—  Il  faudra  donc  que,  nous  autres  malheureux,  nous 
crevions?  dit  la  Tonsard  en  offrant  un  petit  verre  sur  une 
soucoupe  à  l'huissier. 
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—  Les  malheureux  peuvent  crever,  on  n'en  manquera 
jamais,  dit  sentencieusement  Fourchon. 

—  Vous  dévastez  aussi  par  trop  les  bois!  répliqua  l'huis- 
sier. 

—  Ne  croyez  pas  ça,  monsieur  Brunet;  on  fait  bien  du 
bruit,  allez,  pour  quelques  misérables  fagots!  dit  laTon- 
sard. 

—  On  n'a  pas  assez  rasé  de  riches  pendant  la  Révolu- 
tion, voilà  tout,  dit  Tonsard. 

En  ce  moment,  on  entendit  un  bruit  horrible  en  ce 
qu'il  était  inexplicable.  Le  galop  de  deux  pieds  enragés, 
mêlé  à  un  cliquetis  d'armes,  dominait  un  bruissement  de 
feuillages  et  de  branches  entraînées  par  des  pas  encore 
plus  précipités.  Deux  voix  aussi  différentes  que  les  deux 
galops  lançaient  des  interjections  braillardes.  Tous  les 
gens  du  cabaret  devinèrent  la  poursuite  d'un  homme  et  la 
fuite  d'une  femme;  mais  à  quel  propos?...  L'incertitude 
ne  dura  pas  longtemps. 

—  C'est  la  mère ,  dit  Tonsard  en  se  dressant,  je  recon- 
nais sa  grelotte  ! 

Et  soudain ,  après  avoir  gravi  les  méchantes  marches  de 
Grand-I-vert,  par  un  dernier  effort  dont  l'énergie  ne  se 
trouve  qu'aux  jarrets  des  contrebandiers,  la  vieille  Ton- 
sard tomba,  les  quatre  fers  en  l'air,  au  milieu  du  cabaret. 
L'immense  lit  de  bois  de  son  fagot  fit  un  fracas  terrible 
en  se  brisant  contre  le  haut  de  la  porte  et  sur  le  plan- 
cher. Tout  le  monde  s'était  écarté.  Les  tables,  les  bou- 
teilles, les  chaises  atteintes  par  les  branches  s'éparpillè- 
rent. Le  tapage  n'eût  pas  été  si  grand  si  la  chaumière  se 
fût  écroulée. 
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—  Je  suis  morte  du  coup!  le  gredin  m'a  (née  !.,. 

Le  cri,  l'action  et  la  course  de  la  vieille  femme  s'expli- 
quèrent par  l'apparition  sur  le  seuil  d'un  garde  habillé 
tout  en  drap  vert,  le  chapeau  bordé  d'une  ganse  d'ar- 
gent, le  sabre  au  côté,  la  bandoulière  de  cuir  aux  armes 
de  Montcornet  avec  celles  des  Troisville  en  abîme,  le  gilet 
rouge  d'ordonnance,  les  guêtres  de  peau  montant  jus- 
qu'au-dessus du  genou. 

Après  un  moment  d'hésitation,  le  garde  dit,  en  voyant 
Brunet  et  Vermichel  : 

—  J'ai  des  témoins. 

—  De  quoi?...  dit  Tonsard. 

—  Cette  femme  a  dans  son  fagot  un  chêne  de  dix  ans 
coupé  en  rondins,...  un  vrai  crime  ! 

Vermichel,  dès  que  le  mot  témoins  eut  été  prononcé, 
jugea  fort  à  propos  d'aller  dans  le  clos  prendre  l'air. 

—  De  quoi!...  de  quoi!...  dit  Tonsard  en  se  plaçant 
devant  le  garde  pendant  que  la  Tonsard  relevait  sa  belle- 
mère  ;  veux-tu  bien  me  montrer  tes  talons,  Vatel?...  Ver- 
balise et  saisis  sur  le  chemin,  tu  es  là  chez  toi,  brigand  ; 
mais  sors  d'ici.  Ma  maison  est  à  moi,  peut-être  !  Charbon- 
nier est  maître  chez  lui... 

—  Il  y  a  flagrant  délit,  ta  mère  va  me  suivre. 

—  Arrêter  ma  mère  chez  moi?  Tu  n'en  as  pas  le  droit. 
Mon  domicile  est  inviolable,  on  sait  ça,  du  moins.  As-tn 
un  mandat  de  M.  Guerbet,  notre  juge  d'instruction  ?  Ah  ! 
c'est  qu'il  faut  la  justice  pour  entrer  ici.  Tu  n'es  pas  la 
justice,  quoique  tu  aies  prêté  serment  au  tribunal  de  nous 
faire  crever  de  faim,  méchant  gabelou  de  forêt! 

La  fureur  du  garde  était  arrivée  à  un  tel  paroxysme, 
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qu'il  voulut  s'emparer  du  fagot  ;  mais  la  vieille,  un  affreux 
parchemin  noir  doué  de  mouvement,  et  dont  le  pareil 
ne  se  voit  que  dans  le  tableau  des  Sabines  de  David,  lui 
cria  : 

—  N'y  touche  pas,  ou  je  te  saute  aux  yeuxl 

—  Eh  bien,  osez  défaire  le  fagot  en  présence  de  M.  Bru- 
net,  dit  le  garde. 

Quoique  l'huissier  affectât  cet  air  d'indifférence  que 
l'habitude  des  affaires  donne  aux  officiers  ministériels,  il 
lit  à  la  cabaretière  et  à  son  mari  ce  clignement  d'yeux 
qui  signifie:  «  Mauvaise  affaire!...  »  Le  vieux  Fourchon, 
lui,  montra  du  doigt  à  sa  fille  le  tas  de  cendres  amoncelées 
dans  la  cheminée.  La  Tonsard,  qui  comprit  à  la  fois  par 
ce  geste  significatif  le  danger  de  sa  belle-mère  et  le  con- 
seil de  son  père,  prit  une  poignée  de  cendres  et  la  jeta 
dans  les  yeux  du  garde.  Vatel  se  prit  à  hurler  ;  Tonsard, 
éclairé  de  toute  la  lumière  que  perdait  le  garde,  le  poussa 
rudement  sur  les  méchantes  marches  extérieures,  où  les 
pieds  d'un  aveugle  devaient  si  facilement  trébucher,  que 
Vatel  roula  jusque  dans  le  chemin  en  lâchant  son  fusil. 
En  un  moment  le  fagot  fut  défait,  les  bûches  en  furent 
extraites  et  cachées  avec  une  prestesse  qu'aucune  parole 
ne  peut  rendre.  Brunet,  ne  voulant  pas  être  témoin  de 
cette  opération  prévue  par  lui,  se  précipita  sur  le  garde 
pour  le  relever,  il  l'assit  sur  le  talus  et  alla  mouiller  son 
mouchoir  dans  l'eau  pour  laver  les  yeux  du  patient,  qui, 
malgré  ses  souffrances,  essayait  de  se  traîner  vers  le  ruis- 
seau. 

—  Vatel,  vous  avez  tort,  lui  dit  l'huissier,  vous  n'avez 
pas  le  droit  d'entrer  dans  les  maisons,  voyez-vous... 
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La  vieille,  petite  femme  presque  bossue,  lançait  autant 
d'éclairs  par  ses  yeux  que  d'injures  par  sa  bouche  dé- 
meublée et  couverte  d'écume,  en  se  tenant  sur  le  seuil  de 
la  porte,  les  poings  sur  ses  hanches  et  criant  à  se  faire 
entendre  de  Blangy  : 

—  Ah  !  gredin,  c'est  bien  fait,  va  !  Que  l'enfer  te  con- 
fonde!... Me  soupçonner  de  couper  des  âbres  !  moi,  la 
pus  honnête  femme  du  village,  et  me  chasser  comme  une 
bête  malfaisante  !  Je  voudrais  te  voir  perdre  tes  maudits 
yeux,  le  pays  y  gagnerait  sa  tranquillité.  Vous  êtes  tous 
des  porte-malheur,  toi  et  tes  compagnons,  qui  supposez 
des  infamies  pour  animer  la  guerre  entre  votre  maître  et 
nous!... 

Le  garde  se  laissait  nettoyer  les  yeux  par  l'huissier,  qui, 
tout  en  le  pansant,  lui  démontrait  toujours  qu'en  droit  il 
était  répréhensible. 

La  gueuse  !  elle  nous  a  mis  sur  les  dents,  dit  enfin 

Vatel  ;  elle  est  dans  le  bois  depuis  cette  nuit... 

Tout  le  monde  ayant  prêté  main-vive  au  recel  de  l'arbre 
coupé,  les  choses  furent  promptement  remises  en  état 
dans  le  cabaret-,  Tonsard  vint  alors  sur  la  porte  d'un  air 
rogue  : 

—  Vatel,  mon  fiston,  si  tu  t'avises  une  autre  fois  de 
violer  mon  domicile,  c'est  mon  fusil  qui  te  répondra,  dit- 
il;  aujourd'hui,  tu  as  eu  la  cendre;  tu  pourrais  bien  voir 
le  feu  un  autre  jour.  Tu  ne  sais  pas  ton  métier...  Après 
cela,  tu  as  chaud  :  si  tu  veux  un  verre  de  vin,  on  te  l'offre; 
tu  pourras  voir  que  le  fagot  de  ma  mère  n'a  pas  un  brin 
de  bois  suspect,  c'est  tout  broussailles. 

—  Canaille!...  dit  tout  bas  à  l'huissier  le  garde,  plus 


LES   PAYSANS.  81 

vivement  atteint  au  cœur  par  cette  ironie  qu'il  n'avait  élé 
atteint  aux  yeux  par  la  cendre. 

En  ce  moment,  Charles,  le  valet  de  pied,  naguère  en- 
voyé à  la  recherche  de  Blondet,  parut  à  la  porte  du  Grand- 
i-vert. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Vatel  ?  dit  le  valet  au  garde. 

—  Ah  !  répondit  le  garde-chasse  en  s' essuyant  les  yeux, 
qu'il  avait  plongés  tout  ouverts  dans  le  ruisseau  pour 
achever  de  les  nettoyer,  j'ai  là  des  débiteurs  à  qui  je  ferai 
maudire  le  jour  où  ils  ont  vu  la  lumière. 

—  Si  vous  l'entendez  ainsi,  monsieur  Vatel,  dit  froide- 
ment Tonsard,  vous  vous  apercevrez  que  nous  n'avons  pas 
froid  aux  yeux  en  Bourgogne  ! 

Vatel  disparut.  Peu  curieux  d'avoir  le  mot  de  cette 
énigme,  Charles  regarda  dans  le  cabaret. 

—  Venez  au  châieau,  vous  et  votre  loutre,  si  vous  en 
avez  une,  dit-il  au  père  Fourchon. 

Le  vieillard  se  leva  précipitamment  et  suivit  Charles. 

—  Eh  bien,  où  donc  est-elle,  cette  loutre?  dit  Chai  les 
eu  souriant  d'un  air  de  doute. 

—  Par  ici,  dit  le  vieux  cordier  en  allant  vers  la  Thune. 
Ce  nom  est  celui  du  ruisseau  fourni  par  le  trop-plein 

des  eaux  du  moulin  et  du  parc  des  Aiguës.  La  Thune  court 
tout  le  long  du  chemin  cantonal  jusqu'au  petit  lac  de  Suu- 
langes,  qu'elle  traverse,  et  d'où  elle  regagne  l'Avonne, 
après  avoir  alimenté  les  moulins  et  les  eaux  du  château 
de  Soulanges. 

—  La  voilà,  je  l'ai  cachée  dans  le  rù  des  Aiguës,  avec 
une  pierre  à  son  cou. 

En  se  baissant  et  se  relevant,  le  vieillard  ne  sentit  plus 

5. 
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h  pièce  de  cent  sous  dans  sa  poche,  où  le  métal  habi- 
tait si  peu,  qu'il  devait  s'apercevoir  aussi  bien  du  vide 
que  du  plein. 

—  Aliî  les  guerdins  !  s'écria-t-ii,  si  je  chasse  aux  loutes, 
ils  chassent  au  beau-père,  eux  !...  Ils  me  prennent  tout  ce 
que  je  gagne  et  ils  disent  que  c'est  pour  mon  bien.  Ah  !  je 
le  crois,  qu'il  s'agit  de  mon  bien  !  Sans  mon  pauvre  Mou- 
che, qu'est  la  consolation  de  mes  vieux  jours,  je  me  noie- 
rais. Les  enfants,  c'est  la  ruine  des  pères.  —  Vous  n'êtes 
pas  marié,  vous,  monsieur  Charles?  Ne  vous  mariez  ja- 
mais! vous  n'aurez  pas  à  vous  reprocher  d'avoir  semé  de 
mauvaise  graine...  Moi  qui  croyais  pouvoir  acheter  de  la 
filasse,  la  v'ià  filée,  ma  filasse!  Ce  monsieur,  qui  est 
gentil,  m'avait  donné  dix  francs  ;  eh  ben,  la  v'ià  ben  ren- 
chérie,  ma  toute,  à  c'te  heure. 

Charles  se  défiait  tellement  du  père  Kourchon,  qu'il 
prit  ses  doléances,  cette  fois  bien  sincères,  pour  la  prépa- 
ration de  ce  qu'en  style  d'oflfice  il  appelait  une  couleur,  et 
il  commit  la  faute  de  laisser  percer  son  opinion  dans  un 
sourire  que  surprit  le  malicieux  vieillard. 

—  Ah  çà  !  père  Fourchon,  de  la  tenue,  hein  !  vous  allez 
parler  à  madame,  dit  Charles  en  remarquant  une  assez 
grande  quantité  de  rubis  flamboyant  sur  le  nez  et  les  joues 
du  vieillard. 

—  Je  suis  à  mon  affaire,  Charles  :  à  preuve  que ,  si  tu 
veux  me  régaler  à  l'office  des  restes  du  déjeuner  et  d'une 
bouteille  ou  deux  de  vin  d'Espagne,  je  te  dirai  trois  mois 
qui  t'éviteront  de  recevoir  une  danse... 

—  Dites,  et  François  aura  l'ordre  de  monsieur  de  vous 
donner  un  verre  de  vin,  répondit  le  valet  de  pied. 
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~  Cest  dit? 

—  C'est  dit. 

—  Eh  ben,  tu  vas  causer  avec  ma  petite-fille  Cathe- 
rine sous  l'arche  du  pont  d'Avonne  ;  Godain  l'aime  ;  il  vous 
a  vus,  et  il  a  la  bêtise  d'être  jaloux...  Je  dis  :  la  bêtise, 
car  un  paysan  ne  doit  pas  avoir  de  sentiments  qui  ne  sont 
permisan[âus-xidic&.  Si  donc  tu  vas  le  jour  de  la  fête  de 
SoïïTanges  à  Tivoli  pour  danser  avec  elle,  tu  danseras  plus 
que  tu  ne  voudras!...  Godain  est  avare  et  méchant,  il  est 
capabe  de  te  casser  le  bras  sans  que  tu  puisses  Vassiner... 

—  C'est  trop  cher!  Catherine  est  une  belle  fille,  mais 
elle  ne  vaut  pas  ça,  dit  Charles.  Et  pourquoi  donc  qu'il  se 
fâche,  Godain?  Les  autres  ne  se  fâchent  pas. 

—  Ah  !  il  l'aime  pour  l'épouser... 

—  Eln  voilà  une  qui  sera  battue!...  dit  Charles. 

—  C'est  selon,  dit  le  vieillard;  elle  tient  de  sa  mère, 
sur  qui  Tonsard  n'a  pas  levé  la  main,  tant  il  a  eu  peur  de 
lui  voir  lever  le  pied.  Une  femme  qui  sait  se  remuer,  c'est 
bien  profitant...  Et  d'ailleurs,  à  la  main  chaude  avec  Ca- 
therine, quoiqu'il  soit  fort,  Godain  n'aurait  pas  le  dernier. 

—  Tenez,  père  Fourchon,  v'ià  quarante  sous  pour  boire 
à  ma  santé,  dans  le  cas  où  nous  ne  pourrions  pas  siroter 
du  vin  d'Alicante. 

Le  père  Fourchon  détourna  la  tôte,  en  empochant  la 
pièce,  pour  que  Charles  ne  pût  pas  voir  une  expression  de 
plaisir  et  d'ironie  qu'il  lui  fut  impossible  de  réprimer. 

—  Catherine,  reprit  le  vieillard,  c'est  une  fière  ribaude; 
elle  aime  le  malaga,  il  faut  lui  dire  de  venir  en  cherciier 
aux  Aiguës,  imbécile! 

Charles  regarda  le  père  Fourchon  avec  une  naïve  admi- 
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ration,  sans  pouvoir  deviner  l'immense  intérêt  que  les 
ennemis  du  général  avaient  à  glisser  un  espion  de  plus 
dans  le  château. 

—  Le  général  doit  être  heureux?  demanda  le  vieillard; 
les  paysans  sont  bien  tranquilles  maintenant.  Qu'en  dit- 
il?  est-il  toujours  content  de  Sibilet? 

—  Il  n'y  a  que  M.  Michaud  qui  tracasse  M.  Sibilet;  on 
dit  qu'il  le  fera  renvoyer. 

—  Jalousie  de  métier!  répliqua  Fourchon.  Je  gage  que 
tu  voudrais  bien  voir  congédier  François,  et  devenir  pre- 
mier valet  de  chambre  à  sa  place  ? 

—  Dame,  il  a  douze  cents  francs,  dit  Charles;  maison 
ne  peut  pas  le  renvoyer,  il  a  les  secrets  du  général... 

—  Comme  marne  Michaud  avait  ceux  de  marne  la  com- 
tesse, répliqua  Fourchon  en  espionnant  Charles  jusque 
dans  les  yeux.  Voyons,  mon  gars,  sais-tu  si  môsieu  et  ma- 
dame ont  chacun  leur  chambre? 

—  Parbleu!  sans  cela,  monsieur  n'aimerait  pas  tant 
madame,  dit  Charles. 

—  Tu  n'en  sais  pas  plus?  demanda  Fourchon. 

Il  fallut  se  taire,  Charles  et  Fourchon  se  trouvaient  de- 
vant les  croisées  des  cuisines. 

V 

LES    ENNEMIS    EN   PRÉSENCE 

Au  début  du  déjeuner,  François,  le  premier  valet  de 
chambre,  vint  dire  tout  bas  à  Blondet,  mais  assez  haut 
pour  que  le  comte  l'entendît  : 
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—  Monsieur,  le  petit  au  père  Fourchon  prétend  qu'ils 
ont  fini  par  prendre  une  loutre,  et  demande  si  vous  la  vou- 
lez, avant  qu'il  la  porte  au  sous-préfet  de  la  Ville-aux- 
Fayes. 

Emile  Blondet,  quoique  professeur  en  mystification,  ne 
put  s'empêcher  de  rougir  comme  une  vierge  à  qui  l'on  dit 
une  histoire  un  peu  leste  dont  le  mot  lui  est  connu. 

—  Ah!  vous  avez  chassé  la  loutre  ce  matin  avec  le  père 
Fourchon!  s'écria  le  général  pris  d'un  fou  rire. 

—  Qu'est-ce?  demanda  la  comtesse,  inquiétée  par  ce 
rire  de  son  mari. 

—  Du  moment  qu'un  homme  d'esprit  comme  lui,  réprit 
le  général,  s'est  laissé  enfoncer  par  le  père  Fourchon,  un 
cuirassier  retiré  n'a  pas  à  rougir  d'avoir  chassé  cette 
loutre,  qui  ressemble  énormément  au  troisième  cheval  que 
la  poste  vous  fait  toujours  payer  et  qu'on  ne  voit  jamais. 

A  travers  de  nouvelles  explosions  de  fou  rire,  le  général 
put  encore  dire  : 

—  Je  ne  m'étonne  plus  si  vous  avez  changé  de  bottes 
et  de  pantalon,  vous  vous  serez  mis  à  la  nage...  Moi,  je 
ne  suis  pas  allé  si  loin  que  vous  dans  la  mystification,  je 
suis  resté  à  fleur  d'eau  ;  mais,  aussi,  avez-vous  beaucoup 
plus  d'intelligence  que  moi... 

—  Vous  oubliez,  mon  ami,  fit  observer  madame  de 
Montcornet,  que  je  ne  sais  de  quoi  vous  parlez. 

A  ces  mots,  dits  d'un  air  piqué  que  la  confusion  de  Blon- 
det inspirait  à  la  comtesse,  le  général  devint  sérieux,  et 
Blondet  raconta  lui-même  sa  pêche  à  la  loutre. 

—  Mais,  dit  la  comtesse,  s'ils  ont  une  loutre,,  cesj^aifc- 
vres  gens  ne  sont  pas  si  coupables. 


86  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE  CAMPAGNE. 

—  Oui  ;  mais  il  y  a  dix  ans  qu'on  n'a  pas  vu  la  loutre  ! 
reprit  l'impitoyable  général. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  François,  le  petit  jure  tous 
ses  serments  qu'il  en  tient  une... 

—  S'ils  en  ont  une,  je  la  leur  paye,  dit  le  général. 

—  Dieu,  fit  observer  l'abbé  Brossette,  n'aura  pas  con- 
damné les  Aiguës  à  n'avoir  jamais  de  loutres. 

—  Ah!  monsieur  le  curé,  s'écria  Blondet,  si  vous  dé- 
chaînez Dieu  contre  moi... 

—  Qui  donc  est  venu?  demanda  vivement  la  comtesse. 

—  Mouche,  madame,  ce  petit  qui  va  toujours  avec  le 
père  Fourchon,  répondit  le  valet  de  chambre. 

-—  Faites-le  venir,...  si  madame  le  permet?  dit  le  géné- 
ral; il  vous  amusera  peut-être. 

—  Mais  au  moins  faut-il  savoir  à  quoi  s'en  tenir?  dit 
la  comtesse. 

Mouche  comparut  quelques  instants  après  dans  sa  pres- 
que nudité.  En  voyant  cette  personnification  de  l'indigence 
au  milieu  de  cette  salle  à  manger,  dont  un  trumeau  seul 
aurait  donné,  par  son  prix,  presque  une  fortune  à  cet 
enfant  pieds  nus,  jambes  nues,  poitrine  nue,  tête  nue,  il 
était  impossible  de  ne  pas  se  laisser  aller  aux  inspirations 
de  la  charité.  Les  yeux  de  Mouche,  comme  deux  charbons 
ardents,  regardaient  tour  à  tour  les  richesses  de  cette 
salle  et  celles  de  la  table. 

—  Tu  n'as  donc  pas  de  mère?  demanda  madame  de 
Montcornet,  qui  ne  pouvait  pas  autrement  expliquer  un 
pareil  dénûinent. 

—  Non,  madame;  m'man  est  morte  cT  chagrin  de 
n'avoir  pas  revu  p'pa,  qui  est  parti  pour  l'armée,  en  1812, 
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sans  l'avoir  épousée  avec  les  papiers,  et  qu'a,  sous  vout' 
respect,  été  gelé...  Mais  j'ai  mon  grand-p'pa  Fourchon, 
qu'est  un  ben  bon  homme,  quoiqu'y  me  batte  quéqmfois 
comme  un  Jésus. 

—  Comment  se  fait-il,  mon  ami,  qu'il  y  ait  sur  votie 
terre  des  gens  si  malheureux?  dit  la  comtesse  en  regar- 
dant le  général. 

—  Madame  la  comtesse ,  dit  le  curé,  nous  n'avons  dans 
cette  commune  que  des  malheurs  volontaires.  M.  le  comte 
a  de  bonnes  intentions;  mais  nous  avons  affaire  à  des 
gens  sans  religion,  qui  n'ont  qu'une  seule  pensée,  celle 
de  vrvrë  a  vos  dépens. 

—  Mais,  dit  Blondet,  mon  cher  curé,  vous  êtes  ici  j  our 
leur  faire  de  la  morale. 

—  Monsieur,  répondit  l'abbé  Brossette  à  Blondet,  mon- 
seigneur m'a  envoyé  ici  comme  en  mission  chez  des  sau- 
vages; mais,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  lui  dire, 
les  sauvages  de  France  sont  inabordables;  ils  ont  pour  loi 
de  ne  pas  nous  écouter,  tandis-  qu'où  peut  intéresser  les 
sauvages  de  l'Amérique. 

—  M'sieu  le  curé,  on  m'aide  encore  un  peu  ;  mais,  si 
j'allais  à  vont'  église,  on  ne  m'aiderait  pus  du  tout,  et  on 
me  ficherait  des  calottes. 

—  La  religion  devrait  commencer  par  lui  donner  des 
pantalons,  mon  cher  abbé,  dit  Blondet.  Dans  vos  mis- 
sions, ne  débutez- vous  pas  par  amadouer  les  sau- 
vages? 

— ■  11  aurait  bientôt  vendu  ses  habits,  répondit  l'abbé 
Brossette  à  voix  basse,  et  je  n'ai  pas  ui>  traitement  qui  me 
permette  de  faire  un  pareil  commerce. 
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—  M.  le  caré  a  raison,  dit  le  général  en  regardant 
Mouche. 

La  politique  du  petit  gars  consistait  à  paraître  ne  riea 
comprendre  à  ce  qu'on  disait  quand  on  avait  raison 
contre  lui. 

—  L'intelligence  du  petit  drôle  vous  prouve  qu'il  sait 
discerner  le  bien  du  mal,  reprit  le  comte.  Il  est  en  âge  de 
travailler,  et  il  ne  songe  qu'à  commettre  des  délits  impu- 
nément. 11  est  bien  connu  des  gardes...  Avant  que  je  fusse 
maire,  il  savait  déjà  qu'un  propriétaire,  témoin  d'un  délit 
sur  ses  terres,  ne  peut  pas  faire  de  procès-verbal;  il  restait 
effrontément  dans  mes  prés  avec  ses  vaches,  sans  en 
sortir  quand  il  m'apercevait,  tandis  que  maintenant  il  se 
sauve, 

—  Ah!  c'est  bien  mal,  dit  la  comtesse;  il  ne  faut  pas 
prendre  le  bien  d'autrui,  mon  petit  ami. 

—  Madame,  faut  manger;  mon  grand-p'pa  me  donne 
pus  de  coups  que  de  miches,  et  ça  creuse  l'estomac,  les 
giles!  Quand  les  vaches  ont  du  lait,  j'en  trais  un  peu,  ça 
me  soutient.  Monseigneur  est-il  donc  si  pauvre,  qu'il  ne 
puisse  me  laisser  boire  un  peu, de  son  herbe? 

—  Mais  il  n'a  peut-être  rien  mangé  d'aujourd'hui,  dit  la 
comtesse  émue  par  cette  profonde  misère.  Donnez-lui 
donc  du  pain  et  ce  reste  de  volaille;  enfin,  qu'il  dé- 
jeune!... ajouta-t-elle  en  regardant  le  valet  de  chambre. 
—  Où  couches-tu  ? 

—  Partout,  madame,  où  l'on  veut  bien  nous  souffrir 
l'hiver,  et  à  la  belle  étoile  quand  il  fait  beau. 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Douze  ans. 
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—  Mais  il  est  encore  temps  de  le  mettre  en  bon  che- 
min, dit  la  comtesse  à  son  mari. 

—  Ça  fera  un  soldat,  dit  rudement  le  général;  il  est 
bien  préparé.  J'ai  souffert  tout  autant  que  lui,  moi,  et  me 
voilà! 

—  Pardon,  général,  je  ne  suis  pas  déclaré,  dit  l'enfant, 
je  ne  tirerai  pas  au  sort.  Ma  pauvre  mère,  qu'était  fille, 
est  accouchée  aux  champs.  Je  suis  fils  de  la  tarre,  comme 
dit  mon  grand-p'pa.  M'man  m'a  sauvé  de  la  milice.  Je  ne 
m'appelle  pas  plus  Mouche  que  rien  du  tout.  Grand-p' pa 
m'a  ben  appris  m's  avantaiges  ;  je  ne  suis  pas  mis  sur  les 
papiers  du  gouvernement,  et,  quand  j'aurai  l'âge  de  la 
conscription,  je  ferai  mon  tour  de  France!  on  ne  m'at- 
trapera pas. 

—  Tu  l'aimes,  ton  grand-père?  dit  la  comtesse  en 
essayant  de  lire  dans  ce  cœur  de  douze  ans. 

—  Dame,  y  m'  fiche  des  gifles  quand  il  est  dans  le  train  ; 
mais,  que  voulez-vous!  il  est  si  amusant!  si  bon  enfant! 
Et  puis  il  dit  qu'il  se  paye  de  m'avoir  enseigné  à  lire  et  à 
écrire. 

—  Tu  sais  lire  ?  dit  le  comte. 

—  Eh  da,  voui,  m'sieu  le  comte,  et  dans  la  fine  écri- 
ture, core!  vrai  comme  nous  avons  une  toute! 

—  Qu'y  a-t-il  là?  dit  le  comte  en  lui  présentant  le 
journal. 

—  La  Cu-o-ii-dienne ,  répondit  Mouche  en  n'hésitant 
que  trois  fois. 

j     Tout  le  monde,  même  l'abbé  Brossette,  se  mit  à  rire. 
/     — Eh!  dame,  vous  me  faites  Vire  el  joumiau,  s'écria 
Mouche  exaspéré.  Mon  grand-p'pa  dit  que  c'est  fait  pour 
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les  riches,  et  qu'on  sait  toujours,  plus  tard,  ce  qu'il  y  a  là 
dedans. 

—  lia  raison,  cet  enfant,  général  ;  il  me  donne  envie 
de  revoir  mon  vainqueur  de  ce  matin,  dit  Blondet;  je 
vois  que  sa  mystification  était  viouchetée. 

Mouche  comprenait  admirablement  qu'il  posait  pour 
les  menus  plaisirs  des  bourgeois  :  l'élève  du  père  Four- 
chon  fut  alors  digne  de  son  maître,  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Comment  pouvez-vous  plaisanter  un  enfant  qui  va 
pieds  nus?...  dit  la  comtesse. 

—  Et  qui  trouve  tout  simple  que  son  grand -père  se 
rembourse  en  tapes  des  frais  de  son  éducation  ?  dit  Blondet. 

—  Voyons,  mon  pauvre  petit,  avez-vous  pris  une  lou- 
tre? dit  la  comtesse. 

—  Oui,  madame,  aussi  vrai  que  vous  êtes  la  plus  belle 
femme  que  j'aie  vue  et  que  je  verrai  jamais,  dit  l'enfant 
en  essuyant  ses  larmes, 

—  Montre  donc  cette  loutre,  dit  le  général. 

—  Oh!  m'sieu  le  comte,  mon  grand-p'pa  l'a  cachée; 
mais  elle  gigotait  core  que  nous  étions  à  notre  corderie... 
Vous  pouvez  faire  venir  mon  grand-p'j^a,  car  il  veut  la 
vendre  lui-même. 

—  Emmenez-le  à  l'office,  dit  la  comtesse  à  François; 
qu'il  y  déjeune  en  attendant  le  père  Fourchon,  que  vous 
enverrez  chercher  par  Charles.  Voyez  à  trouver  des  sou- 
liers, un  pantalon  et  une  veste  pour  cet  enfant.  Ceux  qui 
viennent  ici  tout  nus  doivent  en  sortir  habillés... 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  ma  chère  dame  !  dit  Mouche 
en  s'en  allant.  M'sieu  le  curé  peut  être  certain  que,  venant 
de  vous,  je  garderai  ces  hardes  pour  les  jours  de  fête. 
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Emile  et  madame  de  Montcornet  se  regardèrent,  éton- 
nés de  cet  à-propos,  et  parurent  dire  au  curé  par  un  coup 
d'oeil  :  «  Il  n'est  pas  si  sot!...  » 

—  Certes,  madame,  dit  le  curé  quand  l'enfant  ne  fut 
plus  là,  on  ne  doit  pas  compter  avec  la  misère;  je  pense 
qu'elle  a  des  raisons  cachées  dont  le  jugement  n'appar- 
tient qu'à  Dieu,  des  raisons  physiques  souvent  fatales,  et 
des  raisons  morales  nées  du  caractère,  produites  par  des 
dispositions  que  nous  accusons  et  qui  parfois  sont  le  résul- 
tat de  qualités,  malheureusement  pour  la  société,  sans 
issue.  Les  miracles  accomplis  sur  les  champs  de  bataille 
nous  ont  appris  que  les  plus  mauvais  drôles  pouvaient  s'y 
transformer  en  héros...  Mais,  ici,  vous  êtes  dans  des  cir- 
constances exceptionnelles,  et,  si  votre  bienfaisance  ne 
marche  pas  accompagnée  de  la  réflexion,  vous  courez 
risque  de  solder  vos  ennemis... 

—  Nos  ennemis?  s'écria  la  comtesse. 

—  De  cruels  ennemis!  répéta  gravement  le  général. 

—  Le  père  Fourchon  est ,  avec  son  gendre  Tonsard , 
reprit  le  curé,  toute  l'intelligence  du  menu  peuple  de  la 
vallée;  on  les  consulte  pour  les  moindres  choses.  Ces 
gens-là  sont  d'un  machiavélisme  incroyable.  Sachez-le, 
da  paysans  réunis  dans  un  cabaret  sont  la  monnaie  d'un 
grand  politique... 

En  ce  moment,  François  annonça  M.  Sibilet. 

—  C'est  le  ministre  des  finances,  dit  le  général  en  sou- 
riant; faites-le  entrer.  —  11  vous  expliquera  la  gravité  do 
la  question,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme  c(.  Blondet. 

—  D'autant  plus  qu'il  ne  vous  la  dissimule  guère,  dit 
tout  bas  le  curé. 
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Blondet  aperçut  alors  le  personnage  dont  il  entendait 
parler  depuis  son  arrivée,  et  qu'il  désirait  connaître,  le 
régisseur  des  Aiguës.  Il  vit  un  homme  de  moyenne  taille, 
d'environ  trente  ans,  doué  d'un  air  boudeur,  d'une  figure 
disgracieuse,  à  qui  le  rire  allait  mal.  Sous  un  front  sou- 
cieux, des  yeux  d'un  vert  changeant  se  fuyaient  l'un 
l'autre  en  déguisant  ainsi  la  pensée.  Sibilet,  vêtu  d'une 
redingote  brune,  d'un  pantalon  et  d'un  gilet  noirs,  por- 
tait les  cheveux  longs  et  plats,  ce  qui  lui  donnait  une  tour- 
nure cléricale.  Le  pantalon  cachait  très-imparfaitement 
des  genoux  cagneux.  Quoique  son  teint  blafard  et  ses 
chairs  molles  pussent  faire  croire  à  une  constitution  mala- 
dive, Sibilet  était  robuste.  Le  son  de  sa  voix,  un  peu 
sourde,  s'accordait  avec  cet  ensemble  peu  flatteur. 

Blondet  échangea  secrètement  un  regard  avec  l'abbé 
Brossette,  et  le  coup  d'oeil  par  lequel  le  jeune  prêtre  lui 
répondit  apprit  au  journaliste  que  ses  soupçons  sur  le 
régisseur  étaient  une  certitude  chez  le  curé. 

—  N'avez-vous  pas,  mon  cher  Sibilet,  dit  le  général, 
évalué  ce  que  nous  volent  les  paysans  au  quart  des 
revenus  ? 

—  A.  beaucoup  plus,  monsieur  le  comte,  répondit  le 
régisseur.  Vos  pauvres  touchent  de  vous  plus  que  l'État 

;  ne  vous  demande.  Un  petit  drôle  comme  Mouche  glaner 
ses  deux  boisseaux  par  jour;  et  les  vieilles  femmes,  que 
vous  diriez  à  l'agonie,  se  trouvent,  à  l'époque  du  glanage, 
de  l'agilité,  de  la  santé,  de  la  jeunesse.  —  Vous  pouvez 
être  témoin  de  ce  phénomène,  dit  Sibilet  en  s'adressant^ 
à  Blondet;  car,  dans  six  jours,  la  moisson,  retardée  par 
les  pluies  du  mois  de  juillet,  commencera...  Les  seigles 
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vont  se  couper  la  semaine  prochaine.  On  ne  devrait  glaner 
qu'avec  un  certificat  d'indigence  donné  par  le  maire  de  la 
commune;  et,  surtout,  les  communes  ne  devraient  laisser 
glaner  sur  leur  territoire  que  les  indigents  ;  mais  les  com- 
munes d'un  canton  glanent  les  unes  chez  les  autres,  sans 
certificat.  Si  nous  avons  soixante  pauvres  dans  la  com- 
mune, il  s'y  joint  quarante  fainéants.  Enfin  les  gens  éta- 
blis, eux-mêmes,  quittent  leurs  occupations  pour  glaner 
et  pour  halleboter.  Ici,  tous  ces  gens-là  récoltent  trois 
cents  boisseaux  par  jour,  la  moisson  dure  quinze  jours, 
c'est  quatre  mille  cinq  cents  boisseaux  qui  s'enlèvent  dans 
le  canton.  Aussi  le  glanage  représente-t-il  plus  que  la 
dune.  Quant  au  pâturage  abusif,  il  gâche  environ  le 
sixième  du  produit  de  nos  prés.  Quant  aux  bois,  c'est 
incalculable;  on  est  arrivé  à  couper  des  arbres  de  six  ans... 
—  Les  dommages  que  vous  souffrez,  monsieur  le  comte, 
vont  à  vingt  et  quelques  mille  francs  par  an. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  général  à  la  comtesse,  vous 
l'entendez  ! 

—  N'est-ce  pas  exagéré  ?  demanda  madame  de  Mont- 
cornet, 

—  Non,  madame,  malheureusement,  répondit  le  curé. 
Le  pauvre  père  Niseron,  ce  vieillard  à  tête  blanche  qui 
cumule  les  fonctions  de  sonneur,  de  bedeau ,  de  fos- 
soyeur, de  sacristain  et  de  chantre,  malgré  ses  opinions 
républicaines,  enfin  le  grand-père  de  cette  petite  Gene- 
viève que  vous  avez  placée  chez  madame  Michaud... 

—  La  Péchina!  dit  Sibilet  en  interrompant  l'abbé. 

—  Quoi,  la  Péchina?  demanda  la  comtesse;  que  voulez- 
vous  dire? 
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—  Madame  la  comtesse,  quand  vous  avez  rencontré 
Geneviève  sur  le  chemin  dans  une  si  misérable  situation; 
vous  vous  êtes  écriée  en  italien  ;  Piccina!  Ce  mot-là, 
devenu  son  sobriquet,  s'est  si  bien  corrompu,  qu'aujour- 
d'hui toute  la  commune  appelle  votre  protégée  la  Péchina, 
dit  le  curé.  La  pauvre  enfant  est  la  seule  qui  vienne  à 
l'église,  avec  madame  Michaud  et  madame  Sibilet. 

—  Et  elle  ne  s'en  trouve  guère  bien  !  dit  le  régisseur, 
on  la  maltraite,  en  lui  reprochant  sa  religion. 

—  Eh  bien,  ce  pauvre  vieillard  de  soixante  et  douze  ans 
ramasse,  honnêtement  d'ailleurs,  près  d'un  boisseau  et 
demi  par  jour,  reprit  le  curé;  mais  la  rectitude  de  ses  opi- 
nions lui  défend  de  vendre  ses  glanes,  comme  les  vendent 
tous  les  autres;  il  les  garde  pour  sa  consommation.  En  ma 
faveur,  M.  Langlumé,  votre  adjoint,  lui  moud  son  grain 
gratis,  et  ma  domestique  lui  cuit  son  pain  avec  le  mien. 

—  J'avais  oublié  ma  petite  protégée,  dit  la  comtesse, 
que  le  mot  de  Sibilet  avait  épouvantée.  —  Votre  arrivée 
ici,  reprit-elle  en  regardant  Blondet,  m'a  fait  tourner  la 
tête.  Mais,  après  déjeuner,  nous  irons  ensemble  à  la  porte 
d'Avonne,  je  vous  montrerai  vivante  une  de  ces  figures  de 
femme  comme  en  inventaient  les  peintres  du  xv*  siècle. 

En  ce  moment,  le  père  Fourchon,  amené  par  François, 
fit  entendre  le  bruit  de  ses  sabots  cassés,  qu'il  déposait 
à  la  porte  de  l'office.  Sur  une  inclination  de  tête  de  la 
comtesse  à  François  qui  l'annonça,  le  père  Fourchon,  suivi 
de  Mouche,  la  bouche  pleine,  se  montra  tenant  sa  loutre 
à  la  main ,  pendue  par  une  ficelle  nouée  à  des  pattes 
jaunes,  étoilées  comme  celles  des  palmipèdes,  il  jeta  sur 
les  quatre  maîtres  assis  à  table  et  sur  Sibilet  ce  regard 
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empreint  de  défiance  et  de  servilité  qui  sert  de  voile  aux 
paysans,  puis  il  brandit  l'amphibie  d'un  air  de  triomphe. 

—  La  voilà!  dit-il  en  s'adressant  à  Blondet. 

—  Ma  loutre!  objecta  le  Parisien,  car  je  l'ai  bien  payée. 

—  Oh!  mon  cher  monsieur,  répondit  le  père  Fourchon, 
la  vôtre  s'est  enfuie!  elle  est  à  cette  heure  dans  son  trou, 
d'où  elle  n'a  pas  voulu  sortir,  car  c'est  la  femelle,  au 
Heur  que  celle-là,  c'est  le  mâle!...  Mouche  l'a  vue  venir 
de  loin  quand  vous  vous  êtes  en  allé.  Aussi  vrai  que  M.  le 
comte  s'est  couvert  de  gloire  avec  ses  cuirassiers  à  Wa- 
terloo, la  loute  est  à  moi,  comme  les  Aiguës  sont  à  mon- 
seigneur le  général...  Mais,  pour  vingt  francs,  la  loute  est 
à  vous,  ou  je  la  porte  à  nout'  soiirparfait.  Si  M.  Gourdon 
la  trouve  trop  chère,  comme  nous  avons  chassé  ce  matin 
ensemble,  môsieu  le  Parisien,  je  vous  donne  la  parférence, 
ça  vous  est  dû. 

—  Vingt  francs?  dit  Blondet.  En  bon  français,  ça  ne 
peut  pas  s'appeler  donner  la  préférence. 

—  Elh!  mon  cher  môsieu,...  s'écria  le  vieillard,  je  sais 
si  peu  le  français,  que  je  vous  les  demanderai,  si  vous 
voulez,  en  bourguignon;  pourvu  que  je  les  aie,  ça  m'est 
égal,  je  parlerai  latin  :  lalinus,  latina,  lalinum!  Après 
tout,  c'est  ce  que  vous  m'avez  promis  ce  matin.  D'ail- 
leurs, mes  enfants  m'ont  déjà  pris  votre  argent,  que  j'en 
ai  pleuré  dans  le  chemin  en  venant.  Demandez  à  Charles... 
Je  ne  veux  pas  les  assiner  pour  dix  francs  et  publier  leurs 
méfaits  au  tribunau.  Dès  que  j'ai  quelques  sous,  ils  me  les 
volent  en  me  faisant  boire...  C'est  dur,  d'en  être  réduit  à 
aller  prendre  un  verre  de  vin  ailleurs  que  chez  ma  fille l 
Mais  voilà  les  enfants  d'aujourd'huil...  C'est  ce  que  nous 
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avons  gagné  à  la  Révolution  ;  il  n'y  a  plus  que  pour  les 
enfants,  on  a  supprimé  les  pères!  Ah!  j'éduque  Mouche 
tout  autrement;  il  m'aime,  le  petit  guerdin!  dit-il  en  don- 
nant une  tape  à  son  petit-fils. 

—  11  me  semble  que  vous  en  faites  un  petit  voleur  tout 
comme  les  autres,  dit  Sibilet,  car  il  ne  se  couche  jamais 
sans  avoir  un  délit  sur  la  conscience. 

—  Ah!  môsieu  Sibilet,  il  a  la  conscience  pus  tranquille 
que  la  vont'...  Pauvre  enfant!  que  qu'il  prend  donc?  Un 
peu  d'harbe;  ça  vaut  mieux  que  d'étrangler  un  homme! 
Dame,  il  ne  sait  pas,  comme  vous,  les  mathématiques, 
il  ne  connaît  pas  core  la  soustraction,  l'addition,  la  multi- 
plication... Vous  nous  faites  ben  du  mal,  allez!  Vous  dites 
que  nous  sommes  des  tas  de  brigands,  et  vous  êtes  cause 
ed'  la  division  entre  notre  seigneur  que  voilà,  qu'est  un 
brave  homme,  et  nous  autres,  qui  sommes  de  braves 
gens...  Et  gnia  pas  un  pus  brave  pays  que  celui-ci.  Voyons! 
est-ce  que  nous  avons  des  rentes?  est-ce  qu'on  ne  va  pas 
quasiment  nu,  et  Mouche  aussi?  Nous  couchons  dans  de 
beaux  draps,  lavés  tous  les  matins  par  la  rosée,  et,  à 
moins  qu'on  ne  nous  envie  l'air  que  nous  respirons  et  les 
rayons  du  soleil  eg'  nous  buvons,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on 
peut  nous  vouloir  ôter!...  Les  bourgeois  volent  au  coin 
du  feu,  c'est  plus  profitant  que  de  ramasser  ce  qui  traîne 
au  coin  des  bois.  11  n'y  a  ni  gardes  champêtres  ni  gardes 
à  cheval  pour  môsieu  Gaubertin,  qui  est  entré  ici  nu 
comme  un  var,  et  qu'a  deux  millions!  C'est  bientôt  dit  :J 
«  Voleurs!  »  V'ià  quinze  ans  que  le  père  Guerbel,  elpar- 
cepleur  de  Soulanges,  s'en  va  ed'  nos  villages  à  la  nuit 
avec  sa  recette,  et  qu'on  ne  lui  a  pas  core  demandé  deux 
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liards.  Ce  n'est  pas  le  fait  d'un  pays  ed'  voleurs  !  Le  vol 
ne  nous  enrichit  guère.  Montrez-moi  donc  qui  de  nous  ou 
de  vous  aut'  bourgeois  ont  d*  quoi  viv'  à  rien  faire? 

—  Si  vous  aviez  travaillé,  vous  auriez  des  rentes,  dit 
le  curé.  Dieu  bénit  le  travail. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  démentir,  môsieu  l'abbé,  car 
vous  êtes  plus  savant  que  moi,  et  vous  saurez  peut-être 
m'expliquer  cte  chose-ci.  Me  voilà,  n'est-ce  pas?  moi,  le 
paresseux,  le  fainéant,  l'ivrogne,  le  propre  à  rien  de  pare 
Fourchon,  qu'a  eu  de  l'éducation,  qu'a  été  farmier,  qu'a 
tombé  dans  le  malheur  et  ne  s'en  est  pas  erlevé!...  Eh 
bien,  que  différence  y  a-t-il  donc  entre  moi  et  ce  brave, 
c't  honnête  père  Niseron,  un  vigneron  de  soixante  et  dix 
ans,  car  il  a  mon  âge,  qui,  pendant  soixante  ans,  a  pioché 
la  terre,  qui  s'est  levé  tous  les  matins  avant  le  jour  pour 
aller  au  labour,  qui  s'est  fait  un  corps  ed'  fer,  et  eune 
belle  âme?  Je  le  vois  tout  aussi  pauvre  que  moi.  La 
Péchina,  sa  petite-fille,  est  en  service  chez  marne  Michaud, 
tandis  que  mon  petit  Mouche  est  libre  comme  l'air!  Ce 
pauvre  bonhomme  est  donc  récompensé  de  ses  vartus  de 
la  même  manière  que  je  suis  puni  de  mes  vices?  Il  ne 
sait  pas  ce  qu'est  un  verre  de  vin,  il  est  sobre  comme  un 
apôtre,  il  enterre  les  morts,  et,  moi,  je  fais  danser  les 
vivants.  Il  a  mangé  de  la  vache  enragée,  et,  moi,  je  me 
suis  rigolé  comme  une  joyeuse  créature  du  diable.  Nous 
sommes  aussi  avancés  l'un  que  l'autre,  nous  avons  la 
même  neige  sur  la  tête,  le  même  avoir  dans  nos  poches, 
et  je  lui  fournis  la  corde  pour  sonner  la  cloche.  Il  est 
républicain,  et  je  ne  suis  pas  même  publicain,  V'ià  tout. 
Que  le  pésan  vive  de  bien  et  de  mal  faire,  à  voul'  idée, 
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il  s'en  va  comme  il  est  venu,  dans  des  haillons,  et  vous 
dans  de  beau  linge!... 

Personne  n'inierrompit  le  père  Fourchon,  qui  paraissait 
devoir  son  éloquence  au  vin  bouché;  d'abord,  Sibilet 
voulut  lui  couper  la  parole,  mais  un  geste  de  Blondet 
rendit  le  régisseur  muet.  Le  curé,  le  général  et  la  com- 
tesse comprirent,  aux  regards  jetés  par  l'écrivain,  qu'il 
voulait  étudier  la  question  du  paupérisme  sur  le  vif,  et 
peut-être  prendre  sa  revanche  avec  le  père  Fourchon. 

—  Et  comment  entendez-vous  l'éducation  de  Mouche? 
Comment  vous  y  prenez-vous  pour  le  rendre  meilleur  que 
vos  filles?  demanda  Blondet. 

—  Lui  parle-t-il  seulement  de  Dieu  ?  dit  le  curé. 

—  Oh  !  non,  non,  môsieu  le  curé,  je  ne  lui  disons  pas  de 
craindre  Dieu,  mais  l'z  houmes!  Dieu  est  bon,  et  nous  a 
promis,  selon  vous  aut' ,  le  royaume  du  ciel,  puisque  les 
riches  gardent  celui  de  la  terre.  Je  lui  dis  :   a  Mouche, 
crains  la  prison!  c'est  par  là  qu'on  sort  pour  aller  à  l'écha- 
faud.  Ne  vole  rien,  fais-toi  donner!  Le  vol  mène  à  l'assas- 
sinat, et  l'assassinat  appelle  la  justice  ed'  z'koumes.  El' 
rasoir  de  la  justice,  v'ià  ce  qu'il  faut  craindre,  il  garantit 
le  sommeil  des  riches  contre  les  insomnies  des  pauvres. 
Apprends  à  lire.  Avec  de  l'instruction,  tu  trouveras  des 
moyens  d'amasser  de  l'argent  à  couvert  de  la  loi,  comme 
ce  beau  M.  Gaubertin;  tu  seras  régisseur,  quoi!  comme 
M.  Sibilet,  à  qui  M.  le  comte  laisse  prendre  ses  rations... 
Le  On  est  d'être  à  côté  des  riches,  il  y  a  des  miettes  sous 
leurs  tables.  V'ià  ce  que  j'appelle  eune  fiare  éducation, 
et  solide.  Aussi,  le  petit  mâtin  est-il  toujours  du  coûté  de 
la  loi...  Ce  sera  ein  bon  sujet,  il  aura  soin  de  moi. 
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—  Et  qu'en  ferez-vous?  demanda  Blondet. 

—  Un  dumeslique  pour  commencer,  repondit  Fourchon, 
parce  qu'en  voyant  les  maîtres  e<ï  près,  il  s'achèvera  hen, 
allez!  Le  bon  exemple  lui  fera  faire  fortune  la  loi  en  main, 
comme  vous  au('.'...  Si  môsieu  le  comte  le  mettait  dans 
ses  écuries,  pour  apprendre  à  panser  les  chevaux,  le  petit 
garçon  serait  bien  content,...  vu  que,  s'il  craint  Vz 
houmes,  il  ne  craint  pas  les  botes. 

—  Vous  avez  de  l'esprit,  père  Fourchon,  reprit  Blondet, 
vous  savez  bien  ce  que  vous  dites,  et  vous  ne  parlez  pas 
sans  raison. 

—  Oh  !  ma  fine,  si,  car  elle  est  au  Grand-I-vert,  ma  rai- 
son, avec  mes  deux  pièces  ed'  cent  sous. 

—  Comment  un  homme  comme  vous  s'est-il  laissé  tom- 
ber dans  la  misère?  Car,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
un  paysan  n'a  qu'à  s'en  prendre  à  lui-même  de  son  mal- 
heur ;  il  est  libre,  il  peut  devenir  riche.  Ce  n'est  plus  comme 
autrefois.  Si  le  paysan  sait  amasser  un  pécule,  il  trouve  de 
la  terre  à  vendre,  il  peut  l'acheter,  il  est  son  maître! 

—  J'ai  vu  l'ancien  temps  et  je  vois  le  nouveau,  mon 
cher  savant  môsieu,  répondit  Fourchon  ;  l'enseigne  est 
changée,  c'est  vrai,  mais  le  vin  est  toujours  le  même! 
Aujord^hui  n'est  que  le  cadet  d'hier.  Allez!  mettez  ça 
dans  vont'  joumiau!  Est-ce  que  nous  sommes  affranchis? 
Nous  appartenons  toujours  au  même  village,  et  le  seigneur 
est  toujours  là  :  je  l'appelle  travail...  La  houe,  qui  est 
toute  notre  chevance,  n'a  pas  quitté  nos  mains.  Que  ce 
soit  pour  un  seigneur  ou  pour  l'impôt,  qui  prend  le  plus 
clair  de  nout'  avoir,  faut  toujours  dépenser  nout'  vie  en 
sueurs... 
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—  Mais  vous  pouvez  choisir  un  état,  tenter  ailleurs  la 
fortune?  dit  Blondet. 

—  Vous  me  parlez  d'aller  quérir  la  fortune?...  Où  donc 
irais-je?  Pour  franchir  mon  département,  il  me  faut  un 
passe-port  qui  coûte  quarante  sous  !  V'ià  quarante  ans  que 
je  n'ai  pu  me  voir  une  gueuse  ed'  pièce  de  quarante  sous 
sonnant  dans  ma  poche  avec  une  voisine.  Pour  aller  devant 
soi,  faut  autant  d'écus  que  l'on  trouve  de  villages,  et  il  n'y 
a  pas  beaucoup  de  Fourchons  qui  aient  de  quoi  visiter  six 
villages!  Il  n'y  a  que  la  conscription  qui  nous  tire  ed'  nos 
communes.  Et  à  quoi  nous  sert  l'armée?  A  faire,  vivre  le 
colonel  par  le  soldat,  comme  le  bourgeois  vit  par  le 
paysan.  Compte-t-on,  sur  cent,  un  colonel  sorti  de  nos 
flancs?  C'est  là,  comme  dans  le  monde,  un  enrichi  sur  cent 
aul'  qui  tombent.  Faute  de  quoi  tombent-ils?...  Dieu  le 

/'sait  et  Vz  usuriers  aussi!  Ce, c[ue  nous  avons  de  mieux  à 
faire  est  donc  de  rester  dans  nos  communes,  où  nous 
sommes  parqués  comme  des  moutons  par  la  force  des 
choses,  comme  nous  l'étions  par  les  seigneurs.  Et  je  me 
moque  bien  de  ce  qui  m'y  cloue!  Cloué  par  la  loi  de  la 
nécessité,  cloué  par  celle  de  la  seigneurie,  on  est  tou- 
jours condamné  à  perpétuité  à  remuer  la  tarre.  Là  où 
nous  sommes,  nous  la  creusons,  la  tmre,  et  nous  la  bê- 
chons, nous  la  fumons  et  nous  la  travaillons  pour  vous 
aul',  qu'êtes  nés  riches,  comme  nous  sommes  nés  pau- 
vres. La  masse  sera  toujours  la  même,  elle  reste  ce  qu'elle 
est...  Les  gens  de  cheux  nous  qui  s'élèvent  ne  sont  pas  si 
nombreux  que  ceux  de  cheux  vous  qui  dégringolent!... 
Nous  savons  ben  ça,  si  nous  ne  sommes  pas  savants;  faut 
pas  nous  faire  nouC  procès  à  tout  moment.  Nous  vous 
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laissons  tranquilles,  laissez-nous  vivre...  Autrement,  si  ça 
continue,  vous  serez  forcés  de  nous  nourrir  dans  vos  pri- 
sons, où  Ton  est  ben  mieux  que  su  nout'  paille...  Vous 
voulez  rester  les  maîtres,  nous  serons  toujours  ennemis, 
aujord'hui  comme  il  y  a  trente  ans.  Vous  avez  tout,  nous 
n'avons  rien ,  vous  ne  pouvez  pas  core  prétendre  à  notre 
amitié! 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  déclaration  de  guerre,  dit 
le  général. 

—  Monseigneur,  répliqua  Fourchon,  quand  les  Aiguës 
appartenaient  à  c'ie  pauvre  madame  (que  Dieu  veuille 
prendre  soin  de  son  âme,  puisqu'elle  a  chanté  l'iniquité 
dans  sa  jeunesse!),  nous  étions  heureux.  AW  nous  laissait 
ramasser  notre  vie  dans  ses  champs  et  notre  bois  dans 
ses  forêts  ;  aW  n'en  était  pas  plus  pauvre  pour  ça!  Et  vous, 
au  moins  aussi  riche  qu'elle,  vous  nous  pourchassez,  ni 
plus  ni  moins  que  des  bêtes  féroces,  et  vous  traînez  le 
petit  monde  au  tribunau!...  Eh  bien,  ça  finira  mal!  vous 
serez  cause  de  quelque  mauvais  coup  !  Je  viens  de  voir 
votre  garde,  ce  gringalet  de  Vatel,  qui  a  failli  tuer  une 
pauvre  vieille  femme  pour  un  brin  de  bois.  On  fera  de  vous 
un  ennemi  du  peuple.,  et  l'on  s'aigrira  contre  vous  dans  les 
veillées;  on  vous  maudira  tout  aussi  dru  qu'on  bénissait 
feu  madame!...  La  malédiction  des  pauvres,  monsei- 
gneur, ça  pousse  !  et  ça  devient  pus  grand  que  le  pus  grand 
ecV  vos  chênes,  et  le  chêne  fournit  la  potence...  Personne 
ici  ne  vous  dit  la  varitè;  la  v'ià,  \avarité!  J'attends  tous 
les  matins  la  mont,  je  ne  risque  pas  grand' chose  à  vous  la 
donner  par-dessus  le  marché,  la  varitè!...  Moi  qui  fais 
danser  les  phsans  aux  grandes  fêtes ,  en  accompagnant 

6. 
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Vermichel  au  café  de  la  Paix,  à  Soulanges,  j'entends 
leurs  discours  :  eh  ben,  ils  sont  mal  disposés,  et  ils 
vous  rendront  le  pays  difficile  à  habiter.  Si  votre 
damné  Michaud  ne  change  pas,  on  vous  forcera  ed'  V 
changer...  Cl  avis-là  et  la  loute,  ça  vaut  ben  vingt  francs, 
allez!... 

Pendant  que  le  vieillard  disait  cette  dernière  phrase, 
un  pas  d'homme  se  fit  entendre ,  et  celui  que  Fourchon 
menaçait  ainsi  se  montra  sans  être  annoncé.  Au  regard 
que  Michaud  lança  sur  l'orateur  des  pauvres,  il  fut  facile 
de  voir  que  la  menace  était  arrivée  à  son  oreille,  et  toute 
l'audace  de  Fourchon  tomba.  Ce  regard  produisit  sur  le 
pêcheur  de  loutres  l'effet  du  gendarme  sur  le  voleur.  Four- 
chon se  savait  en  faute,  Michaud  semblait  avoir  le  droit 
de  lui  demander  compte  de  discours  évidemment  des- 
tinés à  effrayer  les  habitants  des  Aiguës. 

—  Voilà  le  ministre  de  la  guerre,  dit  le  général  en 
s'adressant  à  Blondet  et  lui  montrant  Michaud. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  ce  ministre  à  la  com- 
tesse, d'être  entré  par  le  salon,  sans  vous  avoir  demandé 
si  vous  vouliez  me  recevoir;  mais  l'urgence  des  affaires 
exige  que  je  parle  à  mon  général. 

Michaud,  tout  en  s'excusant,  observait  Sibilet,  à  qui  les 
hardis  propos  de  Fourchon  causaient  une  joie  intime  dont 
la  révélation  n'existait,  sur  son  visage,  pour  aucune  des 
personnes  assises  à  table,  car  Fourchon  les  préoccupait 
étrangement,  tandis  que  Michaud,  qui,  par  des  raison? 
secrètes,  observait  constamment  Sibilet,  fut  frappé  de  son 
air  et  de  sa  contenance. 

—  Il  a  bien,  comme  il  le  dit,  gagné  ses  vingt  francs. 
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monsieur  le  comte,  s'écria  Sibilet;  la  loutre  n'est  pas 
chère... 

—  Donne -lui  vingt  francs,  dit  le  général  à  son  valet  de 
chambre. 

—  Vous  me  la  prenez  donc?  demanda  Blonaet  au 
général. 

—  Je  veux  la  faire  empailler!  s'écria  le  comte. 

—  Ah  !  ce  cher  m.onsieur  m'avait  laissé  la  peau,  monsei- 
gneur 1...  dit  le  père  Fourchon. 

—  Eh  bien,  s'écria  la  comtesse,  vous  aurez  cent  sous 
pour  la  peau;  mais  laissez-nous... 

La  forte  et  sauvage  odeur  des  deux  habitués  du  grand 
chemin  empestait  si  bien  la  salle  à  manger,  que  madame 
de  Montcornet,  dont  les  sens  délicats  en  étaient  offensés, 
eût  été  forcée  de  sortir  si  Mouche  et  Fourchon  fassent 
restés  plus  longtemps.  Ce  fut  à  cet  inconvénient  que  le 
vieillard  dut  ses  vingt-cinq  francs.  Il  sortit  en  regardant 
toujours  Michaud  d'un  air  craintif,  et  en  lui  faisant  d'in- 
terminables salutations. 

—  Ce  que  j'ons  dit  à  monseigneur,  môsieu  Michaud,  lui 
dit-il,  c'est  pour  vont'  bien. 

—  Ou  pour  celui  des  gens  qui  vous  payent!  répliqua  Mi- 
chaud en  lui  lançant  un  regard  profond. 

—  Une  fois  le  café  servi,  laissez-nous,  dit  le  général  à 
ses  gens,  et  surtout  fermez  les  portes. 

Blondet,  qui  n'avait  pas  encore  vu  le  garde  général  des 
Aiguës,  éprouvait,  en  le  regardant,  des  impressions  bien 
différentes  de  celles  que  Sibilet  venait  de  lui  donner.  Au- 
tant le  régisseur  inspirait  de  répulsion,  autant  Michaud 
commandait  l'estime  et  la  conflance. 
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Le  garde  général  attirait  tout  d'abord  l'attention  par 
une  figure  heureuse,  d'un  ovale  parfait,  fine  de  contours, 
que  le  nez  partageait  également,  régularité  qui  manque 
à  la  plupart  des  figures  françaises.  Tous  les  traits,  bien 
que  d'un  dessin  correct,  ne  manquaient  cependant  pas 
d'expression,  peut-être  à  cause  d'un  teint  harmonieux  où 
dominaient  ces  tons  d'ocre  et  de  rouge,  indices  du  courage 
physique.  Les  yeux,  brun  clair,  vifs  et  perçants,  ne  mar- 
chandaient pas  l'expression  de  la  pensée,  ils  regardaient 
toujours  en  face.  Le  front,  large  et  pur,  était  encore  mis 
en  relief  par  des  cheveux  noirs  abondants.  La  probité,  la 
décision,   une  sainte  confiance,   animaient  cette  belle 
figure,  où  le  métier  des  armes  avait  laissé  quelques  rides 
sur  le  front.  Le  soupçon  et  la  défiance  s'y  lisaient,  aus- 
sitôt formés.  Comme  tous  les  hommes  triés  pour  la  cava- 
lerie d'élite,  sa  taille,  belle  et  svelte  encore,  pouvait  faire 
dire  du  garde  qu'il  était  bien  découplé.  Michaud,  qui  gar- 
dait ses  moustaches,   ses  favoris  et  un  collier  de  barbe, 
rappelait  le  type  de  cette  figure  martiale  que  le  déluge  de 
peintures  et  de  gravures  patriotiques  a  failli  ridiculiser. 
Ce  type  a  eu  le  défaut  d'être  commun  dans  l'armée  fran- 
çaise ;  mais  peut-être  aussi  la  continuité  des  mêmes  émo- 
tions, les  souffrances  du  bivac,  dont  ne  furent  exempts  ni 
les  grands  ni  les  petits,  enfin  les  efforts  semblables  chez 
les  chefs  et  les  soldats  sur  le  champ  de  bataille  ont-ils 
contribué  à  rendre  cette  physionomie  uniforme.  Michaud, 
entièrement  vêtu  de  drap  bleu  de  roi,  conservait  le  col  de 
satin  noir  et  les  bottes  du  militaire,  comme  il  en  offrait 
l'attitude  un  peu  raide.  Les  épaules  s'effaçaient,  le  buste 
était  tendu,  comme  si  Michaud  se  trouvait  encore  sous 
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les  armes.  Le  ruban  rouge  de  la  Légion  d'honneur  fleu- 
rissait sa  boutonnière.  Enfin,  pour  achever  en  un  seul 
mot  au  moral  cette  esquisse  purement  physique,  si  le 
régisseur,  depuis  son  entrée  en  fonction,  n'avait  jamais 
manqué  de  dire  monsieur  le  comte  à  son  patron,  jamais 
Michaud  n'avait  nommé  son  maître  autrement  que  mon 
ghùral. 

Bloudet  échangea  derechef  avec  l'abbé  Brossette  un  re- 
gard qui  voulait  dire  :  «  Quel  contraste!  »  en  lui  montrant 
le  régisseur  et  le  garde  général  ;  puis,  pour  savoir  si  le 
caractère,  la  pensée,  la  parole,  s'harmonisaient  avec  cette 
stature,  cette  physionomie  et  cette  contenance,  il  regarda 
Michaud  en  lui  disant  : 

—  Mon  Dieu,  je  suis  sorti  ce  matin  de  bonne  heure,  et 
j'ai  trouvé  vos  gardes  dormant  encore  ! 

—  A  quelle  heure?  demanda  l'ancien  militaire  avec 
inquiétude. 

—  A  sept  heures  et  demie. 

Michaud  lança  un  regard  presque  malicieux  à  son  gé- 
néral. 

—  Et  par  quelle  porte  monsieur  est-il  sorti  ?  dit  Michaud. 

—  Par  la  porte  de  Couches.  Le  garde,  en  chemise  à  sa 
fenêtre,  me  regardait,  répondit  Blondet. 

—  Gaillard  venait  sans  doute  de  se  coucher,  répliqua 
Michaud.  Quand  vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  sorti  de 
bonne  heure,  j'ai  cru  que  vous  vous  étiez  levé  au  jour,  et 
alors  il  eût  fallu,  pour  que  mon  garde  fût  déjà  rentré, 
qu'il  eût  été  malade  ;  mais,  à  sept  heures  et  demie,  il 
allait  se  mettre  au  lit.  —  Nous  passons  les  nuits,  reprit 
Michaud  après  une  pause,  en  répondant  ainsi  à  un  regard 
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étonné  de  la  comtesse;  mais  cette  vigilance  est  toujours  en 
défaut!  Vous  venez  de  faire  donner  vingt-cinq  francs  à  un 
homme  qui  tout  à  l'heure  aidait  tranquillement  à  cacher 
les  traces  d'un  vol  commis  ce  matin  chez  vous.  Enfln,  nous 
en  causerons  quand  vous  aurez  fini,  mon  général,  car  il 
faut  prendre  un  parti... 

—  Vous  êtes  toujours  plein  de  votre  droit,  mon  cher  Mi- 
chaud,  et  summum  jus,  summa  injuria.  Si  vous  n'usez 
pas  de  tolérance,  vous  vous  ferez  de  mauvaises  affaires, 
dit  Sibilet.  J'aurais  voulu  que  vous  entendissiez  le  père 
Fourclion,  tout  à  l'heure,  le  vin  l'ayant  fait  parler  un  peu 
plus  franchement  que  de  coutume. 

—  Il  m'a  effrayée,  dit  la  comtesse. 

—  Il  n'a  rien  dit  que  je  ne  sache  depuis  longtemps, 
répondit  le  général. 

—  Oh  !  le  coquin  n'était  pas  gris;  il  a  joué  son  rôle,  au 
profit  de  qui?...  —  Vous  le  savez  peut-être?  reprit  Michaud 
en  faisant  rougir  Sibilet  par  le  regard  fixe  qu'il  lui  jeta. 

—  0  rus!...  s'écria  Blondet  en  guignant  l'abbé  Bros- 
sette. 

—  Ces  pauvres  gens  souffrent,  dit  la  comtesse,  et  il  y 
a  du  vrai  dans  ce  que  vient  de  nous  crier  Fourchon,  car 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  nous  ait  parlé. 

—  Madame,  répondit  Michaud,  croyez-vous  que,  pen- 
dant quatorze  ans,  les  soldats  de  l'empereur  aient  été  sur 
des  roses?...  Mon  général  est  comte,  il  est  grand  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  il  a  eu  des  dotations  :  me  voyez- 
vous  jaloux  de  lui,  moi  qui  me  suis  battu  comme  lui?  Ai- 
je  envie  de  lui  chicaner  sa  gloire,  de  lui  voler  sa  dota- 
tion, de  lui  refuser  les  honneurs  dus  à  son  grade?  JjC 
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jiajsan  doit. obéir,  comme  les  soldats  obéissent;  il  doit 
avoir  la  probité  du  soldat,  son  respect  pour  les  droits  ac-l 
quis,  et  tâcher  de  devenir  officier,  loyalement,  par  son 
travail  et  non  par  le  vol.  Le  soc  et  le  briquet  sont  deux 
jumeaux.  Le  soldat  a  de  plus  que  le  paysan,  à  toute 
heure,  la  mort  à  fleur  de  tête. 

—  Voilà  ce  que  je  voudrais  leur  dire  en  chaire  !  s'écria 
J'abbé  Brossette. 

—  De  la  tolérance  ?  reprit  le  garde  général  en  répon- 
dant à  l'invitation  de  Sibilet.  Je  tolérerais  bien  dix  pour 
cent  de  perte  sur  les  revenus  bruts  des  Aiguës  ;  mais,  à 
la  façon  dont  vont  les  choses,  c'est  trente  pour  cent  que 
vous  perdez,  mon  général;  et,  si  M.  Sibilet  a  tant  pour 
cent  sur  la  recette,  je  ne  comprends  pas  sa  tolérance,  car 
il  renonce  assez  bénévolement  à  mille  ou  douze  cents 
francs  par  an. 

—  Mon  cher  monsieur  Michaud,  répliqua  Sibilet  d'un 
ton  bourru,  je  l'ai  dit  à  M.  le  comte,  j'aime  mieux  perdre 
douze  cents  francs  que  la  vie.  Réfléchissez-y  sérieuse- 
ment; je  ne  vous  épargne  pas  les  conseils  à  cet  égard!... 

—  La  vie?  s'écria  la  comtesse  ;  il  s'agirait  dans  ceci  de 
la  vie  de  quelqu'un? 

—  Nous  ne  devrions  pas  discuter  ici  les  afl'aires  de 
l'État,  dit  le  général  en  riant.  —  Tout  ceci,  madame,  si- 
gnifie que  Sibilet,  en  sa  qualité  de  financier,  est  timide  et 
poltron,  tandis  que  mon  ministre  de  la  guerre  est  brave, 
et,  de  même  que  son  général,  ne  redoute  rien. 

—  Dites  prudent,  monsieur  le  comte!  s'écria  Sibilet. 

—  Ah  çà  !  nous  sommes  donc  ici ,  comme  les  héros 
de  Cooper,  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  entourés  de 
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pièges  par  les  sauvages?  demanda  railleusement  Blondet. 

—  Allons  1  votre  état,  messieurs,  est  de  savoir  adminis- 
trer sans  nous  effrayer  par  le  bruit  des  rouages  de  l'ad- 
ministration, dit  madame  de  Montcornet. 

—  Ah!  peut-être  est-il  nécessaire,  madame  la  comtesse, 
que  vous  sachiez  tout  ce  qu'un  de  ces  jolis  bonnets  que 
vous  portez  coûte  de  sueurs  ici,  dit  le  curé. 

—  Non,  car  je  pourrais  bien  alors  m'en  passer,  devenir 
respectueuse  devant  une  pièce  de  vingt  francs,  être  avare 
comme  tous  les  campagnards,  et  j'y  perdrais  trop,  répliqua 
la  comtesse  en  riant.  —  Tenez,  mon  cher  abbé,  donnez- 
moi  le  bras,  laissons  le  général  entre  ses  deux  ministres, 
et  allons  à  la  porte  d'Avonne  voir  madame  Michaud,  à  qui, 
depuis  mon  arrivée,  je  n'ai  pas  fait  de  visite;  il  est  temps 
de  m'occuper  de  ma  petite  protégée. 

Et  la  jolie  femme,  oubliant  déjà  les  haillons  de  Mouche 
et  de  Fourchon,  leurs  regards  haineux  et  les  terreurs  de 
Sibilet,  alla  se  faire  chausser  et  mettre  un  chapeau. 

L'abbé  Brossette  et  Blondet  obéirent  à  l'appel  de  la  maî- 
tresse de  la  maison  en  la  suivant,  et  l'attendirent  sur  la 
terrasse  devant  la  façade. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  cela?  dit  Blondet  à  l'abbé. 

—  Je  suis  un  paria;  on  m'espionne  comme  l'ennemi 
commun  ;  je  suis  forcé  d'ouvrir  à  tout  moment  les  yeux 
et  les  oreilles  de  la  prudence  pour  éviter  les  pièges  qu'on 
me  tend,  afin  de  se  débarrasser  de  moi ,  répondit  le  des- 
servant. J'en  suis,  entre  nous,  à  me  demander  s'ils  ne  me 
tireront  pas  un  coup  de  fusil... 

—  Et  vous  restez  ?  dit  Blondet. 

—  On  ne  déserte  pas  plus  la  cause  de  Dieu  que  celle 
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d'un  empereur!  répondit  le  prêtre  avec  une  simplicité  qui 
frappa  Blondet. 

L'écrivain  prit  la  main  du  prêtre  et  la  lui  serra  cordia- 
lement. 

—  Vous  devez  comprendre  alors,  reprit  l'abbé  Bros- 
setle,  comment  je  ne  puis  rien  savoir  de  ce  qui  se  trame. 
Néanmoins,  il  me  semble  que  le  général  est  ici  sous  le 
coup  de  ce  qu'en  Artois  et  en  Belgique  on  appelle  le  mau- 
vais gré. 

Quelques  phrases  sont  ici  nécessaires  sur  le  curé  de 
Blangy. 

Cet  abbé,  quatrième  fils  d'une  bonne  famille  bourgeoise 
d'Autun,  était  un  homme  d'esprit,  portant  le  rabat  très- 
haut.  Petit  et  fluet,  il  rachetait  sa  piètre  figure  par  cet  air 
têtu  qui  sied  aux  Bourguignons.  11  avait  accepté  ce  poste 
secondaire  par  dévouement,  car  sa  conviction  religieuse 
était  doublée  d'une  conviction  politique.  Il  y  avait  en  lui 
du  prêtre  des  anciens  temps;  il  tenait  à  l'Église  et  au 
clergé  passionnément  ;  il  voyait  l'ensemble  des  choses,  et 
l'égoïsme  ne  gâtait  pas  son  ambition  :  servir  était  sa 
devise,  servir  l'Église  et  la  monarchie  siu*  le  point  le  plus 
menacé,  servir  au  dernier  rang,  comme  un  soldat  qui  se 
sent  destiné,  tôt  ou  tard ,  au  généralal,  par  son  désir  de 
bien  faire  et  par  son  courage.  Il  ne  transigeait  avec  aucun 
de  ses  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté,  d'obéissance  ;  il 
les  accomplissait,  comme  tous  les  autres  devoirs  de  sa 
position,  avec  cette  simplicité  et  cette  bonhomie,  indices 
certains  d'une  âme  honnête,  vouée  au  bien  par  l'élan  de 
l'instinct  naturel  autant  que  par  la  puissance  et  la  soli- 
dité des  convictions  religieuses. 

7 


110  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

Dii  premier  coup  d'reil,  ce  prêtre  éminent  devina  l'at- 
tachement de  Blondet  pour  la  comtesse ,  il  comprit  qu'avec 
une  Troisville  et  un  écrivain  monarchique,  il  devait  se 
montrer  homme  d'esprit,  parce  que  sa  robe  serait  tou- 
jours respectée.  Presque  tous  les  soirs,  il  venait  faire  le 
quatrième  au  whist.  L'écrivain,  qui  sut  reconnaître  la 
valeur  de  l'abbé  Brossette,  avait  eu  pour  lui  tant  ie  défé- 
rence, qu'ils  s'étaient  pris  de  sympathie  l'un  pour  l'autre, 
comme  il  arrive  à  tout  homme  d'esprit  enchanté  de 
trouver  un  compère,  ou,  si  vous  voulez,  un  écouteur. 
Toute  épée  aime  son  fourreau. 

—  Mais  à  quoi,  monsieur  l'abbé,  vous  qui  vous  trouvez 
par  votre  dévouement  au-dessus  de  votre  position,  attri- 
buez-vous cet  état  de  choses? 

—  Je  ne  veux  pas  vous  dire  de  banalités  après  une  si 
flatteuse  parenthèse,  répondit  en  souriant  l'abbé  Bros- 
sette. Ce  qui  se  passe  dans  cette  vallée  a  lieu  partout  en 
France,  et  tient  aux  espérances  que  le  mouvement  de  1789 
a  infiltrées,  pour  ainsi  dire,  dansj'espri(_des  paysans.  La 
Révolution  a'plus  profondément  affecté  certains  pays  que 
d'autres,  et  cette  lisière  de  la  Bourgogne,  si  voisine  de 
Paris,  est  un  de  ceux  où  le  sens  de  ce  mouvement  a  été 
pris  comme  le  triomphe  du  Gaulois  sur  le  Franc  Histori- 
quement, les  paysans  sont  encore  au  lendemajnjje  la  jac- 
querie, leur  défaite  est  restée  inscrite  dans  leur  cervelle. 
Ils  ne  se  souviennent  plus  du  fait,  il  est  passé  à  l'état 
d'idée  instinctive.  Celte  idée  est  dans  le  sang  paysan» 
comme  l'idée  de  la  supériorité  fut  jadis  dans  le  sang  noble. 
La  révolution  de  1789  a  été  la  revanche  des  vaincus.  Les 
paysans  ont  mis  le  pied  dans  la  possession  du  sol,  que  la 
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loi  féodale  leur  interdisait  depuis  douze  cents  ans.  De  là 
leuj'  amour  pour  la  terre,  qu'ils  partagent  entre  eux  jusqu'à 
couper  un  sillon  en  deux  parts,  ce  qui  souvent  annule  la 
perception  de  l'impôt,  car  la  valeur  de  la  propriété  ne 
suffirait  pas  à  couvrir  les  frais  de  poursuites  pour  lo 
recouvrement... 

—  Leur  entêtement,  leur  défiance,  si  vous  voulez,  est 
telle  à  cet  égard,  que,  dans  mille  cantons  sur  les  trois  mille 
dont  se  compose  le  territoire  français,  il  est  impossible  à 

jLija  liclie  d'acheter  du  bien  de  paysan,  dit  Blondet  en 
interrompant  l'abbé.  Les  paysans,  qui  se  cèdent  leurs 
lopins  de  terre  entre  eux,  ne  s'en  dessaisissent  à  aucun 
prix  ni  à  aucune  condition  pour  le  bourgeois.  Plus  le  grand 
propriétaire  offre  d'argent,  plus  la  vague  inquiétude  du 
1  aysan  augmente.  L'expropriation  seule  fait  rentrer  le 
bien  du  paysan  sous  la  loi  commune  des  transactions. 
Beaucoup  de  gens  ont  observé  ce  fait,  et  n'y  trouvent 
point  de  cause. 

—  Cette  cause,  la  voici,  répliqua  l'abbé  Brossette  eu 
croyant  avec  raison  que,  chez  Blundet,  une  pause  équiva- 
lait à  une  interrogation.  Douze  siècles  ne  sont  rien  pour 
une  caste  que  le  spectacle  historique  de  la  civilisation  n'a 
jamais  divertie  de  sa  pensée  principale,  et  qui  conserve 
encore  orgueilleusement  le  chapeau  à  grands  rebords  et  à 
lour  en  soie  de  ses  maîtres,  depuis  le  jour  où  la  mode 
abandonnée  le  lui  a  laissé  prendre.  L'amour  dont  la  racine 
plongeait  jusqu'aux  entrailles  du  peuple,  et  qui  s'attacha 
violemment  à  Napoléon,  dans  le  secret  duquel  il  ne  fut 
même  pas  autant  qu'il  le  croyait,  et  qui  peut  expliquer  le 
prodige  de  son  retour  en  1815,  procédait  uniquement  de 
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celte  idée.  Aux  yeux  du  peuple,  Napoléon,  sans  cesse  uni 
au  peuple  par  son  million  de  soldats,  est  encore  le  roi  sorti 
des  flancs  de  la  Révolution,  l'homme  qui  lui  assurait  la 
possession  des  biens  nationaux.  Son  sacre  fut  trempé  dans 
cette  idée... 

—  Une  idée  à  laquelle  1814  a  touché  malheureusement, 
et  que  la  monarchie  doit  regarder  comme  sacrée,  dit  vive- 
ment Blondet;  car  le  peuple  peut  trouver  auprès  du  trône 
un  prince  à  qui  son  père  a  laissé  la  tête  de  Louis  XVI 
comme  une  valeur  d'hoirie. 

—  Voici  madame,  taisons-nous,  dit  tout  bas  l'abbé  Bros- 
sette.  Fourchon  lui  a  fait  peur;  et  il  faut  la  conserver  ici, 
dans  l'intérêt  de  la  religion,  du  trône  et  de  ce  pays  même. 

iMichaud,  le  garde  général  des  Aiguës,  était  sans  doute 
amené  par  l'attentat  perpétré  sur  les  yeux  de  Vatel.  Mais, 
avant  de  rapporter  la  délibération  qui  allait  avoir  lieu 
dans  le  conseil  de  l'État,  l'enchaînement  des  faits  exige  la 
narration  succincte  des  circonstances  dans  lesquelles  le 
général  avait  acheté  les  Aiguës,  des  causes  graves  qui 
flrent  de  Sibilet  le  régisseur  de  cette  magniûque  propriété, 
des  raisons  qui  rendirent  xMichaud  garde  général,  enfin 
des  antécédents  auxquels  étaient  dues  et  la  situation  des 
esprits  et  les  craintes  exprimées  par  Sibilet. 

Ce  précis  rapide  aura  le  mérite  d'introduire  quelques- 
uns  des  principaux  acteurs  du  drame,  de  dessiner  leurs 
intérêts  et  de  faire  comprendre  les  dangers  de  la  situation 
où  se  trouvait  alors  le  général  comte  de  .Montcornet. 
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VI 

UNE  HISTOIRE   DE  VOLEURS 

Vers  1791,  en  visitant  sa  terre,  mademoiselle  Laguerre 
accepta  pour  intendant  le  fils  de  l'ex-bailli  de  Soulanges, 
appelé  Gaubertin.  La  petite  ville  de  Soulanges,  aujourd'hui 
simple  chef-lieu  de  canton,  fut  la  capitale  d'une  comté 
considérable  au  temps  où  la  maison  de  Bourgogne  guer- 
royait contre  la  maison  de  France.  La  Ville-aux-Fayes, 
aujourd'hui  siège  de  la  sous  -  préfecture ,  simple  petit 
lief,  relevait  alors  de  Soulanges,  comme  les  Aiguës,  Ron- 
querolles,  Cerneux,  Conches  et  quinze  autres  clochers. 
Les  Soulanges  sont  restés  comtes,  tandis  que  les  Ronque- 
rolles  sont  aujourd'hui  marquis  par  le  jeu  de  cette 
puissance,  appelée  la  cour,  qui  Ht  le  fils  du  capitaine  du 
Plessis  duc  avant  les  premières  familles  de  la  conquête. 
Ceci  prouve  que  les  villes  ont,  comme  les  familles,  de 
très-changeantes  destinées. 

Le  fils  du  bailli,  garçon  sans  aucune  espèce  de  fortune, 
succédait  à  un  intendant  enrichi  par  une  gestion  de  trente 
années,  et  qui  préféra  la  troisième  part  dans  la  fameuse 
compagnie  Minoret  à  la  gestion  des  Aiguës.  Dans  son 
propre  intérêt,  le  futur  vivrier  avait  présenté  pour  régis- 
seur François  Gaubertin,  alors  majeur,  son  comptable 
depuis  cinq  ans,  chargé  de  protéger  sa  retraite,  et  qui, 
par  reconnaissance  pour  les  instructions  qu'il  reçut  de  son 
maître  en  intendance,  lui  promit  d'obtenir  un  quitus  de 
mademoiselle  Laguerre  en  la  voyant  très-effrayée  de  la 
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Révolution.  L'ancien  bailli,  devenu  accusateur  public  au 
département,  fut  le  protecteur  de  la  peureuse  cantatrice. 
C'!  Fouquier-Tinville  de  province  arrangea  contre  une 
reine  de  théâtre,  évidemment  suspecte  à  raison  de  ses 
liaisons  avec  l'aristocratie,  une  fausse  émeute  pour  donner 
à  son  fils  le  mérite  d'un  sauvetage  postiche,  à  l'aide  duquel 
on  eut  le  quitus  du  prédécesseur.  La  citoyenne  Laguerre 
fit  alors  de  François  Gaubertin  son  premier  ministre, 
autant  par  politique  que  par  reconnaissance. 

Le  futur  fournisseur  des  vivres  de  la  République  n'avait 
pas  gâté  mademoiselle  :  il  lui  faisait  passer  à  Paris  environ 
trente  mille  livres  par  an,  quoique  les  Aiguës  en  dussent 
dès  ce  temps  rapporter  quarante  mille,  au  moins-,  l'igno- 
rante fille  d'Opéra  fut  donc  émerveillée  quand  Gaubertin 
lui  en  promit  (rente-six. 

Pour  justifier  de  la  fortune  actuelle  du  régisseur  des 
Aiguës  au  tribunal  des  probabilités,  il  est  nécessaire  d'en 
expliquer  les  commencements.  Protégé  par  son  père,  le 
jeune  Gaubertin  fut  nommé  maire  de  Blangy.  11  put  donc 
faire  payer  en  argent,  malgré  les  lois,  en  terrorisant  (un 
mot  du  temps)  les  débiteurs  qui  pouvaient,  à  sa  guise, 
être  ou  non  frappés  par  les  écrasantes  réquisitions  de  la 
République.  Le  régisseur,  lui,  donna  des  assignats  à  sa 
bourgeoise  tant  que  dura  le  cours  de  ce  papier-monnaie, 
qui,  s'il  ne  fit  pas  la  fortune  publique,  fit  du  moins  beau- 
coup de  fortunes  particulières.  De  1792  à  1795,  pendant 
trois  ans,  le  jeune  Gaubertin  récolta  cent  cinquante  mille 
livres  aux  Aiguës,  avec  lesquelles  il  opéra  sur  la  place  de 
Paris.  Bourrée  d'assignats,  mademoiselle  Laguerre  fut 
obligée  de  battre  monnaie  avec  ses  diamants,  désormais 
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iiiiitiles;  elle  les  remit  à  Gauberdn,  qui  les  vendit  et  lui 
en  rapporta  fidèlement  le  prix  en  argent.  Ce  trait  de  pro- 
bité toucha  beaucoup  mademoiselle  ;  elle  crut  dès  lors  en 
Gaubertin  comme  en  Piccini. 

En  1796,  époque  de  son  mariage  avec  la  citoyenne 
Isaure  Mouchon,  fille  d'un  ancien  conventionnel  ami  de 
son  père,  Gaubertin  possédait  trois  cent  cinquante  mille 
francs  en  argent;  et,  comme  le  Directoire  lui  parut  devoir 
durer,  il  voulut,  avant  de  se  marier,  faire  approuver  ses 
cinq  ans  de  gestion  par  mademoiselle,  en  prétextant  d'une 
nouvelle  ère. 

—  Je  serai  père  de  famille,  dit-il;  vous  savez  quelle  est 
la  réputation  des  intendants  ;  mon  beau-père  est  un  répu- 
blicain d'une  probité  romaine,  un  homme  influent  d'ail- 
leurs ;  je  veux  lui  prouver  que  je  suis  digne  do  lui. 

Mademoiselle  Laguerre  arrêta  les  comptes  de  Gaubertin 
dans  les  termes  les  plus  flatteurs. 

Pour  inspirer  de  la  confiance  à  madame  des  Aiguës,  le 
régisseur  essaya,  dans  les  premiers  temps,  dejHÎjjirijiierLlÊS.,^ 

paysans  en  craignant,  avec  raisoiU-qjLiÊ_les_reyenus  ne 

souffrissent  de  leurs  dévastations,  et  que  les  prochains 
pots-de-vin  du  marchand  de  bois  ne  fussent  moindres; 
mais  alors,  le  peuple  souverain  se  regardait  partout  comme 
chez  lui  ;  madame  eut  peur  de  ses  rois  en  les  voyant  de 
si  près,  et  dit  à  son  Richelieu  qu'elle  voulait,  avant  tout, 
mourir  en  paix.  Les  revenus  de  l'ancien  premier  sujet  du 
chant  étaient  si  fort  au-dessus  de  ses  dépenses,  qu'elle 
laissa  s'établir  les  plus  funestes  précédents.  Ainsi,  pour  ne 
pas  plaider,  elle  souffrit  les  empiétements  de  terrain  de 
ses  voisins.  En  voyant  son  parc  entouré  de  murailles 
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infranchissables,  elle  ne  craignit  point  d'être  troublée  dans 
ses  jouissances  immédiates,  et  ne  souhaitait  pas  autre 
chose  que  la  paix,  en  vraie  philosophe  qu'elle  fut.  Quel- 
ques mille  livres  de  rente  de  plus  ou  de  moins,  des  indem- 
nités demandées  sur  le  prix  du  bail  par  le  marchand  de 
bois  pou£  les  dégâts  commis  par  les  paysans,  qu'était-ce 
aux  yeux  d'une  ancienne  fille  d'Opéra,  prodigue,  insou- 
ciante, à  qui  cent  mille  livres  de  revenu  n'avaient  coûté 
que  du  plaisir,  et  qui  venait  de  subir,  sans  se  plaindre, 
la  réduction  des  deux  tiers  sur  soixante  mille  francs  de 
rente  ? 

—  Eh  !  disait-elle  avec  la  facilité  des  impures  de  l'an- 
cien régime,  il  faut  que  tout  le  monde  vive,  même  la 
République! 

La  terrible  mademoiselle  Cochet,  sa  femme  de  chambre 
et  son  vizir  femelle,  avait  essayé  de  l'éclairer  en  voyant 
l'empire  que  Gaubertin  prit  sur  celle  qu'il  appela  tout 
d'abord  madame,  malgré  les  lois  révolutionnaires  sur  l'éga- 
lité; mais  Gaubertin  éclaira,  de  son  côté,  mademoiselle 
Cochet,  en  lui  montrant  une  dénonciation  soi-disant 
envoyée  à  son  père,  l'accusateur  public,  et  où  elle  était 
véhémentement  accusée  de  correspondre  avec  Pitt  et 
Cobourg.  Dès  lors,  ces  deux  puissances  partagèrent,  mais 
à  la  Montgouiery.  La  Cochet  vanta  Gaubertin  à  mademoi- 
selle Laguerre,  comme  Gaubertin  lui  vanta  la  Cochet.  Le 
lit  de  la  femme  de  chambre  était  d'ailleurs  tout  fait, 
elle  se  savait  couchée  sur  le  testament  de  madame  pour 
soixante  mille  francs.  Madame  ne  pouvait  plus  se  passer 
de  la  Cochet,  tant  elle  y  était  habituée.  Cette  fille  con- 
naissait tous  les  secrets  de  la  toilette  de  chère  maîtresse  ; 
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elle  avait  le  talent  d'endormir  chère  maîtresse,  le  soir, 
par  mille  contes,  et  de  la  réveiller  le  lendemain  par  des 
paroles  flatteuses;  enfin,  jusqu'au  jour  de  la  mort,  elle  ne 
trouva  jamais  chère  maîtresse  changée,  et,  quand  chère 
maîtresse  fut  dans  son  cercueil,  elle  la  trouva  sans  doute 
encore  bien  mieux  qu'elle  ne  l'avait  jamais  vue. 

Les  gains  annuels  de  Gauberlin  et  ceux  de  mademoi- 
selle Cochet,  leurs  appointements,  leurs  intérêts  devinrent 
si  considérables,  que  les  parents  les  plus  affectueux  n'eus- 
sent pas  été  plus  attachés  qu'eux  à  cette  excellente  créa- 
ture. On  ne  sait  pas  encore  combien  le  fripon  dorlote  sa 
dupe.  Une  mère  n'est  pas  si  caressante  ni  si  prévoyante 
pour  une  fille  adorée,  que  l'est  tout  commerçant  en  tar- 
tufferie pour  sa  vache  à  lait.  Aussi,  quel  succès  n'ont  pas 
les  représentations  de  Tarluffe  jouées  à  huis  clos!  Ça  vaut 
l'amitié.  Molière  est  mort  trop  tôt,  il  nous  aurait  montré 
le  désespoir  d'Orgon  ennuyé  par  sa  famille,  tracassé  par 
ses  enfants,  regrettant  les  flatteries  de  Tartuffe,  et  disant: 
«  C'était  le  bon  temps  !  » 

Dans  les  huit  dernières  années  de  sa  vie,  mademoiselle 
Laguerre  ne  toucha  pas  plus  de  trente  mille  francs  sur 
les  cinquante  que  rapportait  en  réalité  la  terre  des  Aiguës. 
Gauberlin  en  était  arrivé,  comme  on  voit,  au  même 
résultat  administratif  que  son  prédécesseur,  quoique  les 
fermages  et  les  produits  territoriaux  eussent  notablement 
augmenté  de  1791  à  1815,  sans  compter  les  continuelles 
acq^iisitions  de  mademoiselle  Laguerre.  Mais  le  plan 
formé  par  Gauberlin  pour  hériter  des  Aiguës,  à  la  mort 
prochaine  de  madame,  l'obligeait  à  maintenir  cette  ma- 
gnifique terre  dans  un  état  patent  de  dépréciation,  quant 

.7 
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aux  revenus  ostensibles.  Initiée  à  cette  combinaison,  la 
Cochet  devait  en  partager  les  profits.  Comme,  au  déclin 
de  ses  jours,  Tex-reine  de  théâlre,  riche  de  vingt  mille 
livres  de  rente  dans  les  fonds  appelés  les  consolidés  (tant 
la  langue  politique  se  prête  à  la  plaisanterie),  dépensait 
à  peine  lesdits  vingt  mille  francs  par  an,  elle  s'étonnait 
des  acquisitions  annuelles  faites  par  son  régisseur  pour 
employer  les  fonds  disponibles,  elle  qui  jadis  anticipait 
toujours  sur  ses  revenus.  L'effet  du  peu  de  besoins  de  sa 
vieillesse  lui  semblait  un  résultat  de  la  probité  de  Gaii- 
bertin  et  de  mademoiselle  Cochet. 

—  Deux  perles!  disait-elle  aux  personnes  qui  la  venaient 
voir. 

Gaubertin  gardait  d'ailleurs  dans  ses  comptes  les  appa- 
rences de  la  probité.  11  portait  exactement  en  recette  les 
fermages.  Tout  ce  qui  devait  frapper  la  faible  intelligence 
de  la  cantatrice  en  fait  d'arithmétique  était  clair,  net, 
précis.  Le  régisseur  demandait  ses  bénéfices  à  la  dépense, 
aux  frais  d'exploitation,  aux  marchés  à  conclure,  aux 
ouvrages,  aux  procès  qu'il  inventait,  aux  réparations, 
détails  que  jamais  madame  ne  vérifiait,  et  qu'il  lui  arri- 
vait quelquefois  de  doubler,  d'accord  avec  les  entrepre- 
neurs, dont  le  silence  s'achetait  par  des  prix  avantageux. 
Cette  facilité  conciliait  l'estime  publique  à  Gaubertin,  et 
les  louanges  de  madame  sortaient  de  toutes  les  bouches; 
car,  outre  ses  arrosages  en  travaux,  elle  faisait  beaucoup 
d'aumônes  en  argent. 

—  Que  Dieu  la  conserve,  la  chère  dame!  était  le  mot 
(le  tout  le  monde. 

Chacun  obtenait,  en  effet,  quelque  chose  d'elle,  en  pur 
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don  OU  indirectement.  En  représaille  de  sa  jeunesse,  la 
vieille  artiste  était  exactement  pillée,  et  si  bien  pillée, 
que  chacun  y  mettait  une  certaine  mesure,  afm  que  les 
choses  n'allassent  pas  si  loin  qu'elle  n'ouvrît  les  yeux,  ne 
vendît  les  Aiguës  et  ne  retournât  à  Paris. 

Cet  intérêt  de  grappillage  fut,  hélas!  la  raison  de  l'as- 
sassinat de  Paul-Louis  Courier,  qui  fit  la  faute  d'annoncer 
la  vente  de  sa  terre  et  son  projet  d'emmener  sa  femme, 
dont  vivaient  plusieurs  Tonsards  de  Touraine.  Dans  cette 
crainte,  les  maraudeurs  des  Aiguës  ne  coupaient  un  jeune 
arbre  qu'à  la  dernière  extrémité,  quand  ils  ne  voyaient 
1)1  us  de  branches  à  la  hauteur  des  faucilles  mises  au  bout 
d'une  perche.  On  faisait  le  moins  de  tort  possible,  dans 
l'intérêt  même  du  vol.  Néanmoins,  pendant  les  dernières 
années  de  la  vie  de  mademoiselle  Laguerre ,  l'usage 
d'aller  ramasser  du  bois  était  devenu  l'abus  le  plus  effronté. 
Par  certaines  nuits  claires,  il  ne  se  liait  pas  moins  de 
deux  cents  fagots.  Quant  au  glanage  et  au  hallebotage,  les 
Aigucs  y  perdaient,  comme  l'a  démontré  Sibilet,  le  quart 
des  produits. 

Mademoiselle  Laguerre  avait  interdit  à  la  Cochet  de  se 
marier  de  son  vivant,  par  une  sorte  d'égoïsme  de  maî- 
tresse à  femme  de  chambre  dont  beaucoup  d'exemples 
peuvent  avoir  été  remarqués  en  tout  pays,  et  qui  n'est 
pas  plus  absurde  que  la  manie  de  garder  jusqu'au  dernier 
soupir  des  biens  parfaitement  inutiles  au  bonheur  maté- 
riel, au  risque  de  se  faire  empoisonner  par  d'impatients 
héritiers.  Aussi,  vingt  jours  après  l'enterrement  de  made- 
moiselle Laguerre,  mademoiselle  Cochet  épousa-t-elle  le 
brigadier  de  la  gendarmerie  de  Boulanges,  nommé  Soudry, 
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très-bel  homme  de  quarante-deux  ans,  qui,  depuis  1800, 
époque  de  la  création  de  la  gendarmerie,  la  venait 
voir  presque  tous  les  jours  aux  Aiguës,  et  qui,  par 
semaine,  dînait  au  moins  quatre  fois  avec  elle  et  les  Gau- 
bertin. 

Madame,  pendant  toute  sa  vie,  eut  une  table  servie 
pour  elle  seule  ou  pour  sa  compagnie.  Malgré  leur  fami- 
liarité, jamais  ni  la  Cochet  ni  les  Gaubertin  ne  furent 
admis  à  la  table  du  premier  sujet  de  l'Académie  royale 
de  musique  et  de  danse,  qui  conserva  jusqu'à  sa  dernière 
heure  son  étiquette,  ses  habitudes  de  toilette,  son  rouge 
et  ses  mules,  sa  voiture,  ses  gens  et  sa  majesté  de  déesse. 
Déesse  au  théâtre,  déesse  à  la  ville,  elle  resta  déesse  jus- 
qu'au fond  de  la  campagne,  où  sa  mémoire  est  encore 
adorée  et  balance  bien  certainement  la  cour  de  Louis  XVI 
dans  l'esprit  de  la  première  société  de  Soulanges. 

Ce  Soudry,  qui  dès  son  arrivée  dans  le  pays  fit  la  cour 
à  la  Cochet,  possédait  la  plus  belle  maison  de  Soulanges, 
six  mille  francs  environ,  et  l'espérance  de  quatre  cents 
francs  de  retraite  le  jour  où  il  quitterait  le  service.  Deve- 
nue madame  Soudry,  la  Cochet  obtint  dans  Soulanges  une 
grande  considération.  Quoiqu'elle  gardât  un  secret  absolu 
sur  le  montant  de  ses  économies,  placées,  comme  les 
fonds  de  Gaubertin,  à  Paris,  chez  le  commissionnaire  des 
marchands  de  vin  du  département,  un  certain  Leclercq, 
enfant  du  pays,  que  le  régisseur  commandita,  l'opinion 
générale  fit  de  l'ancienne  femme  de  chambre  une  des  pre- 
mières fortunes  de  cette  petite  ville  d'environ  douze  cents 
âmes. 

Au  grand  étonnement  du  pays,  M.  et  madame  Soudry 
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reconnurent  pour  légitime,  par  leur  acte  de  mariage,  un 
ûls  naturel  du  gendarme,  à  qui,  dès  lors,  la  fortune  de 
madame  Soudry  devait  appartenir.  Le  jour  où  ce  fils  acquit 
officiellement  une  mère,  il  venait  d'achever  son  droit  à 
Taris  et  se  proposait  d'y  faire  son  stage,  afin  d'entrer 
dans  la  magistrature. 

11  est  presque  inutile  de  faire  observer  qu'une  mutuelle 
intelligence  de  vingt  années  engendra  l'amitié  la  plus 
solide  entre  les  Gaubertin  et  les  Soudry.  Les  uns  et  les 
autres  devaient,  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours,  se  donner 
réciproquement,  iirbi  et  orbi,  pour  les  plus  honnêtes  gens 
de  France.  Cet  intérêt,  basé  sur  une  connaissance  réci- 
proque des  taches  secrètes  que  portait  la  blanche  tunique 
de  leur  conscience,  est  un  des  liens  les  moins  dénoués 
ici-bas.  Vous  en  avez,  vous  qui  lisez  ce  drame  social,  une 
telle  certitude,  que,  pour  expliquer  la  continuité  de  cer- 
tains dévouements  qui  font  rougir  votre  égoïsme,  vous 
dites  de  deux  personnes  :  «  Elles  ont,  pour  sûr,  commis 
quelque  crime  ensemble!  » 

Après  vingt-cinq  ans  de  gestion,  l'intendant  se  voyait 
alors  à  la  tête  de  six  cent  mille  francs  en  argont,  et  la  Co- 
chet possédait  environ  deux  cent  cinquante  mille  francs. 
Le  revirement  agile  et  perpétuel  de  ces  fonds,  confiés  à  la 
maison  Leclercq  et  compagnie,  du  quai  de  Béthune,  à 
l'île  Saint-Louis,  antagoniste  de  la  fameuse  maison  Gran- 
det, aida  beaucoup  à  la  fortune  de  ce  commissionnaire  en 
vins  et  à  celle  de  Gaubertin.  A  la  mort  de  mademoiselle 
Laguerre,  Jenny,  fille  aînée  du  régisseur,  fut  demandée 
en  mariage  par  Leclercq,  chef  de  la  maison  du  quai  de 
Béthune.  Gaubertin  se  flattait  alors  de  devenir  le  maître 
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des  Aiguës  par  un  complot  ourdi  dans  l'étude  de  maître 
Lupin,  notaire,  établi  par  lui  depuis  douze  ans  à  Sou- 
langes. 

Lupin,  fils  du  dernier  intendant  de  la  maison  de  Sou- 
langes,  s'était  prêté  à  de  faibles  expertises,  à  une  mise  à 
prix  de  cinquante  pour  cent  au-dessous  de  la  valeur,  à  des 
affichages  inédits,  à  toutes  les  manœuvres,  malheureuse- 
ment si  communes  au  fond  des  provinces,  pour  adjuger 
sous  le  manteau,  selon  le  proverbe,  d'importants  immeu- 
bles. Dernièrement,  il  s'est  formé,  dit-on,  à  Paris,  une 
compagnie  dont  le  but  est  de  rançonner  les  auteurs  de  ces 
trames,  en  les  menaçant  d'enchérir.  Mais,  en  1816,  la 
France  n'était  pas,  comme  aujourd'hui ,  brûlée  par  une 
flamboyante  publicité;  les  complices  pouvaient  donc  comp- 
ter sur  le  partage  des  Aiguës  fait  secrètement  entre  la 
Cochet,  le  notaire  et  Gaubertin,  qui  se  réservait  in  petto 
de  leur  offrir  une  somme  pour  les  désintéresser  de  leurs 
lots,  une  fois  la  terre  en  son  nom.  L'avoué  chargé  de 
poursuivre  la  licitation  au  tribunal  par  Lupin  avait  vendu 
sa  charge  sur  parole  à  Gaubertin  pour  son  fils,  en  sorte 
qu'il  favorisa  cette  spoliation,  si  tant  est  que  les  onze  cul- 
tivateurs picards  à  qui  cette  succession  tomba  des  nues 
se  regardèrent  comme  spoliés. 

Au  moment  oia  tous  les  intéressés  croyaient  leur  fortune 
doublée,  un  avoué  de  Paris  vint,  la  veille  de  l'adjudica- 
tion définitive,  charger  l'un  des  avoués  de  la  Ville-aux- 
Fayes,  qui  se  trouvait  être  un  de  ses  anciens  clercs, 
d'acquérir  les  Aiguës,  et  il  les  eut  pour  onze  cent  mille 
cinquante  francs.  A  onze  cent  mille  francs,  aucun  des 
conspirateurs  n'osa  continuer  d'enchérir.  Gaubertin  crut  à 
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quelque  trahison  de  Soudry,  comme  Lupin  et  Soudry  se 
crurent  joués  par  Gaubertin;  mais  la  déclaration  de  com- 
mand  les  réconcilia.  Quoiciue  soupçonnant  le  plan  formé 
par  Gaubertin,  Lupin  et  Soudry,  l'avoué  de  province  se 
garda  bien  d'éclairer  son  ancien  patron.  Voici  pourquoi  : 
en  cas  d'indiscrétion  des  nouveaux  propriétaires,  cet  offi- 
cier ministériel  aurait  eu  trop  de  monde  à  dos  pour  pou- 
voir rester  dans  le  pays.  Ce  mutisme,  particulier  à 
l'homme  de  province,  sera,  d'ailleurs,  parfaitement  jus- 
tifié par  les  événements  de  cette  Étude.  Si  l'homme  de 
province  est  sournois,  il  est  obligé  de  l'être;  sa  justifica- 
tion se  trouve  dans  son  péril,  admirablement  exprimé  par 
ce  proverbe  :  //  faut  hurler  avec  les  loups!  le  sens  du  per- 
sonnage de  Philinte. 

Quand  le  général  de  Montcornet  prit  possession  des 
Aiguës,  Gaubertin  ne  se  trouva  plus  assez  riche  pour  quitter 
sa  place.  Afin  de  marier  sa  fille  aînée  au  riche  banquier 
de  l'Entrepôt,  il  était  obligé  de  la  doter  do  deux  cent  mille 
francs;  il  devait  payer  trente  mille  francs  la  charge  ache- 
tée à  son  Ols;  il  ne  lui  restait  donc  plus  que  trois  cent 
soixante  et  dix  mille  francs,  sur  lesquels  il  lui  faudrait 
tôt  ou  tard  prendre  la  dot  de  sa  dernière  fille  Élisa,  à 
laquelle  il  se  flattait  de  moyenner  un  mariage  au  moins 
aussi  beau  que  celui  de  l'aînée.  Le  régisseur  voulut  étu- 
dier le  comte  de  Montcornet,  afin  de  savoir  s'il  pourrait  le 
dégoûter  des  Aiguës,  en  comptant  alors  réaliser  pour  lui 
seul  la  conception  avortée. 

Avec  la  finesse  particulière  aux  gens  qui  font  leur  for- 
tune par  la  cautèle,  Gaubertin  crut  à  la  ressemblance, 
assez  probable  d'ailleurs,  du  caractère  d'un  vieux  mili- 
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taire  et  d'une  vieille  cantatrice.  Une  fille  d'Opéra,  un 
vieux  général  de  Napoléon,  n'était-ce  pas  les  mêmes 
habitudes  de  prodigalité,  la  même  insouciance?  A  la 
fille  comme  au  soldat,  le  bien  ne  vient-il  pas  capricieu- 
sement et  au  feu?  S'il  se  rencontre  des  militaires  rusés, 
astucieux,  politiques,  n'est-ce  pas  l'exception?  Et  le  plus 
souvent ,  le  soldat,  surtout  un  sabreur  fmi  comme  Mont- 
cornet,  doit  être  simple,  confiant,  novice  en  affaires,  et 
peu  propre  aux  mille  déiails  de  la  gestion  d'une  terre. 
Gaubertin  se  flatta  de  prendre  et  de  tenir  le  général 
dans  la  nasse  où  mademoiselle  Laguerre  avait  fini  ses 
jours.  Or,  l'empereur  avait  jadis  permis ,  par  calcul,  à 
Montcornet  d'être  en  Poméranie  ce  que  Gaubertin  était 
aux  Aiguës;  le  général  se  connaissait  donc  en  fourrages 
d'intendance. 

En  venant  planter  ses  choux,  suivant  l'expression  du 
premier  duc  de  Biron,  le  vieux  cuirassier  voulut  s'occu- 
per de  ses  affaires  pour  se  distraire  de  sa  chute.  Quoi- 
qu'il eût  livré  son  corps  d'armée  aux  Bourbons,  ce  service, 
commis  par  plusieurs  généraux  et  nommé  licenciement  de 
l'armée  de  la  Loire,  ne  put  racheter  le  crime  d'avoir  suivi 
l'homme  des  Cent-Jours  sur  son  dernier  champ  de  ba- 
taille. Eu  présence  des  étrangers,  il  fut  impossible  au  pair 
do  1815  de  se  maintenir  sur  les  cadres  de  l'armée,  à  plus 
forte  raison  de  rester  au  Luxembourg.  Montcornet  alla 
donc,  selon  le  conseil  d'un  maréchal  en  disgrâce,  cultiver 
les  carottes  en  nature.  Le  général  ne  manquait  pas  de 
cette  ruse  particulière  aux  vieux  loups  de  guérite,  et,  dès 
les  premiers  jours  consacrés  à  l'examen  de  ses  propriétés, 
il  vit  dans  Gaubertin  un  véritable  intendant  de  l'ancien  ré- 
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gime,  un  fripon,  comme  les  maréchaux  et  les  ducs  de 
Napoléon,  ces  champignons  nés  sur  la  couche  populaire, 
3n  avaient  presque  tous  rencontré. 

En  s'apercevant  de  la  profonde  expérience  de  Gaubertin 
en  administration  rurale,  le  sournois  cuirassier  sentit  com- 
bien il  était  utile  de  le  conserver  pour  se  mettre  au  cou- 
rant de  cette  agriculture  correctionnelle  :  aussi  se  donna- 
t-il  l'air  de  continuer  mademoiselle  Laguerre,  fausse 
insouciance  qui  trompa  le  régisseur.  Cette  apparente  niai- 
serie dura  tout  le  temps  nécessaire  au  général  pour  con- 
naître le  fort  et  le  faible  des  Aiguës,  les  détails  des  reve- 
nus, la  manière  de  les  percevoir,  comment  et  où  l'on 
volait,  les  améliorations  et  les  économies  à  réaliser.  Puis, 
un  beau  jour,  ayant  surpris  Gaubertin  la  main  dans  le 
sac,  suivant  l'expression  consacrée,  le  général  entra  dans 
une  de  ces  colères  particulières  à  ces  dompteurs  de  pays. 
Il  flt  alors  une  de  ces  fautes  capitales,  susceptibles  d'agiter 
toute  la  vie  d'un  homme  qui  n'aurait  pas  eu  sa  grande 
fortune  ou  sa  consistance ,  et  d'où  s'ourdirent  les  mal- 
lieurs,  grands  et  petits,  dont  fourmille  cette  histoire.  Élève 
de  l'école  impériale,  habitué  à  tout  sabrer,  plein  de  dédain 
pour  les  pckins,  Montcornet  ne  crut  pas  devoir  prendre 
des  gants  pour  mettre  à  la  porte  un  coquin  d'mtendant. 
La  vie  civile  et  ses  mille  précautions  étaient  inconnues  à 
ce  général,  aigri  déjà  par  sa  disgrâce;  il  humilia  donc  pro- 
fondément Gaubertin,  qui  s'attira,  d'ailleurs,  ce  traite- 
ment cavalier  par  une  réponse  dont  le  cynisme  excita  la 
fureur  de  Montcornet. 

—  Vous  vivez  de  ma  terre!  lui  avait  dit  le  comte  avec 
une  railleuse  sévérité. 
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—  Croyez-vous  donc  que  j'aie  pu  vivre  du  ciel?  répli- 
qua Gaiibertin  en  riant. 

—  Sortez,  canaille,  je  vous  chasse!  cria  le  général  en 
lui  donnant  des  coups  de  cravache  que  le  régisseur  a  tou- 
jours niés,  les  ayant  reçus  à  huis  clos, 

—  Je  ne  sortirai  pas  sans  mon  quitus,  dit  froidement 
Gaubertin'après  s'être  éloigné  du  violent  cuirassier. 

—  Nous  verrons  ce  que  pensera  de  vous  la  police  cor- 
rectionnelle, répondit  Montcornet  en  haussant  les  épaules. 

En  s'entendant  menacer  d'un  procès  en  police  correc- 
tionnelle, Gaubertin  regarda  le  comte  en  souriant.  Ce  sou- 
rire eut  la  vertu  de  détendre  le  bras  du  général ,  comme 
si  les  nerfs  en  eussent  été  coupés.  Expliquons  ce  sourire. 

Depuis  deux  ans,  le  beau-frère  de  Gaubertin,  un  nommé 
Gendrin,  longtemps  juge  au  tribunal  de  première  instance 
de  la  Ville-aux-Fayes,  en  était  devenu  président  par  la 
protection  du  comte  de  Soulanges.  Nomjné  pair  de  France 
en  18U,  et  resté  fidèle  aux  Bourbons  pendant  les  Cent- 
Jours,  M.  de  Soulanges  avait  demandé  cette  nomination 
au  garde  des  sceaux.  Cette  parenté  donnait  à  Gaubertin  une 
certaine  importance  dans  le  pays.    Relativement,  d'ail- 
leurs, un  président  de  tribunal  est,  dans  une  petite  ville, 
un  plus  grand  personnage  qu'un   premier  président  de 
cour  royale,  qui  trouve  au  chef-lieu  des  égaux  dans  le  gé- 
néral,   l'évoque,  le  préfet,  le  receveur  général;    tandis 
qu'un  simple  président  de  tribunal  n'en  a  pas,  le  procu- 
reur du  roi,  le  sous-préfet  étant  amovibles  ou  destitua- 
bles.  Le  jeune  Soudry,  le  camarade,  à  Paris  comme  aux 
Aiguës,  de  Gaubertin  fils,  venait  alors  d'être  nommé  sub- 
stitut du  procureur  du  roi  dans  le  chef-lieu  du  départe- 
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ment.  Avant  dedevenir  brigadier  de  gendarmerie,  Soudry 
père,  fourrier  dans  rarlillerie,  avait  été  blessé  dans  une 
affaire  en  défendant  M.  de  Soulanges,  alors  adjudant 
général.  Lors  de  la  création  de  la  gendarmerie ,  le  comte 
de  Soulanges,  devenu  colonel ,  avait  demandé  pour  son 
sauveur  la  brigade  de  Soulanges;  et,  plus  tard,  il  sollicita 
le  poste  où  Soudry  fils  avait  débuté.  Enfin,  le  mariage 
de  mademoiselle  Gaubertin  étant  chose  conclue  au  quai 
de  Béthune,  le  comptable  infidèle  se  sentait  plus  fort  dans 
le  pays  qu'un  lieutenant  général  mis  en  disponibilité. 

Si  cette  histoire  ne  devait  offrir  d'autre  enseignement 
que  celui  qui  ressort  de  la  brouille  du  général  et  de  son 
régisseur,  elle  serait  déjà  profitable  à  bien  des  gens  pour 
leur  conduite  dans  la  vie.  A  qui  sait  lire  fructueusement 
Machiavel,  il  est  démontré  que  la  prudence  humaine  con- 
siste à  ne  jamais  menacer,  à  faire  sans  dire,  à  favoriser 
la  retraite  de  son  ennemi  en  ne  marchant  pas,  selon  le 
proverbe,  sur  la  queue  du  serpent,  et  à  se  garder  comme 
d'un  meurtre  de  blesser  l'aniour-propre  de  plus  petit  que 
soi.  Le  fait,  quelque  dommageable  qu'il  soit  aux  intérêts, 
se  pardonne  à  la  longue,  il  s'explique  de  mille  manières; 
mais  l'amour-propre,  qui  saigne  toujours  du  coup  qu'il  a 
reçu,  ne  pardonne  jamais  à  l'idée.  La  personnalité  morale 
est  plus  sensible,  plus  vivante,  en  quelque  sorte,  que  la 
personnalité  physique.  Le  cœur  et  le  sang  sont  moins  im- 
pressibles  que  les  nerfs.  Enfin,  notre  être  intérieur  nous 
domine,  quoi  que  nous  fassions.  On  réconcilie  deux  fa- 
milles qui  se  sont  entre-tuées,  comme  en  Bretagne  ou 
en  Vendée,  lors  des  guerres  civiles;  maison  ne  réconci- 
liera pas  plus  les  spoliés  et  les  spoliateurs  que  les  calom- 
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niés  et  les  calomniateurs.  On  ne  doit  s'injurier  que  dans 
,  les  poëmes  épiques  avant  de  se  donner  la  mort.  Le  sau- 
jvage,  le  paysan,  qui  tient  beaucoup  du  sauvage,  ne  par- 
lent jamais  que  pour  tendre  des  pièges  à  leurs  adver- 
saires. Depuis  1789,  la  France  essaye  de  faire  croire, 
contre  toute  évidence,  aux  hommes  qu'ils  sont  égaux;  or, 
dire  à  un  homme  :  «  Vous  êtes  un  fripon!  »  est  une  plai- 
santerie sans  conséquence;  mais  le  lui  prouver  en  le  pre- 
nant sur  le  fait  et  le  cravachant,  mais  le  menacer  d'un 
procès  correctionnel  sans  le  poursuivre,  c'est  le  ramener 
à  l'inégalité  des  conditions.  Si  la  masse  ne  pardonne  à  au- 
cune supériorité,  comment  un  fripon  pardonnerait-il  à 
riionnête  homme? 

Montcornet  aurait  renvoyé  son  intendant  sous  prétexte 
d'acquitter  d'anciennes  obligations,  en  mettant  à  sa  place 
quelque  ancien  militaire,  certes,  ni  Gauberlin  ni  le  géné- 
ral ne  se  seraient  trompés,  l'un  aurait  compris  l'autre; 
mais  l'autre,  en  ménageant  l'amour-propre  du  premier, 
lui  eût  ouvert  une  porte  pour  se  retirer;  Gaubertin  eût 
alors  laissé  le  grand  propriétaire  tranquille,  il  eût  oublié 
sa  défaite  à  l'audience  des  criées,  et  peut-être  eût-il  cher- 
ché l'emploi  de  ses  capitaux  à  Paris.  Ignominieusement 
chassé,  le  régisseur  garda  contre  son  maître  une  de  ces 
rancunes  qui  sont  un  élément  de  l'existence  en  province, 
et  dont  la  durée,  la  persistance,  les  trames  étonneraient 
les  diplomates,  habitués  à  ne  s'étonner  de  rien.  Un  cui- 
sant désir  de  vengeance  lui  conseilla  de  se  retirer  à  la 
Ville-aux-Fayes,  d'y  occuper  une  position  d'où  il  pût  nuire 
à  Montcornet,  et  lui  susciter  assez  d'ennemis  pour  le  forcer 
à  remettre  les  Algues  en  vente. 
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Tout  trompa  le  général,  car  les  dehors  de  Gaubertin 
n'étaient  pas  de  nature  à  l'avertir  ni  à  l'effrayer.  Par  tra- 
dition, le  régisseur  affecta  toujours  non  pas  la  pauvreté, 
mais  la  gêne.  Il  tenait  celte  règle  de  conduite  de  son  pré- 
décesseur.  Aussi,  depuis  douze  ans,  mettait-il  à  tout  pro- 
'pos  en  avant  ses  trois  enfants,  sa  femme  et  les  énormes 
dépenses  causées  par  sa  nombreuse  famille.  Mademoiselle 
Laguerre,  à  qui  Gaubertin  se  disait  trop  pauvre  pour  payer 
l'éducation  de  son  fils  à  Paris,  en  avait  fait  tous  les  frais; 
elle  donnait  cent  louis  par  an  à  son  cher  filleul,  car  elle 
était  la  marraine  de  Claude  Gaubertin. 

Le  lendemain,  Gaubertin  vint,  accompagné  d'un  garde 
nommé  Courtecuisse,  demander  très-fièrement  au  général 
son  quitus,  en  lui  montrant  les  décharges  données  par  feu 
mademoiselle  en  termes  flatteurs,  et  il  le  pria  très-ironi- 
quement de  chercher  où  se  trouvaient  ses  immeubles  et 
propriétés,  à  lui,  Gaubertin.  S'il  recevait  des  gratifications 
des  marchands  de  bois  et  des  fermiers  au  renouvellement 
des  baux,  mademoiselle  Laguerre  les  avait,  dit-il,  toujours 
autorisées,  et  non-seulement  elle  y  gagnait  en  les  lui  lais- 
sant prendre,  mais  encore  elle  y  trouvait  sa  tranquillité. 
On  se  serait  fait  tuer  dans  le  pays  pour  mademoiselle, 
tandis  qu'en  continuant  ainsi,  le  général  se  préparait  bien 
des  difficultés. 

Gaubertin  —  et  ce  dernier  trait  est  fréquent  dans  la 
plupart  des  professions  où  l'on  s'approprie  le  bien  d'autrui 
par  des  moyens  non  prévus  par  le  Code  —  se  croyait  un 
parfait  honnête  homme.  D'abord,  il  possédait  depuis  si 
longtemps  l'argent  extirpé  par  la  terreur  aux  fermiers  de 
mademoiselle  Laguerre,  payée  en  assignats,  qu'il  le  cou- 
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sidérait  comme  légitimement  acquis.  Ce  fut  une  affaire  de 
change.  A  la  longue,  il  pensait  même  avoir  couru  des  dan- 
gers en  acceptant  des  écus.  Puis,  légalement,  mademoiselle 
ne  devait  recevoir  que  des  assignats.  Légalement  est  un 
adverbe  robuste,  il  supporte  bien  des  fortunes!  Enfin, 
depuis  qu'il  existe  des  grands  propriétaires  et  des  inten- 
dants, c'est-à-dire  depuis  l'origine  des  sociétés,  l'intendant 
a  forgé,  pour  son  usage,  un  raisonnement  que  pratiquent 
aujourd'hui  des  cuisinières,  et  que  voici  dans  sa  simpli- 
cité : 

-r-  Si  ma  bourgeoise,  se  dit  chaque  cuisinière,  allait 
elle-même  au  marché,  peut-être  payerait-elle  ses  provi- 
sions plus  que  je  ne  les  lui  compte  ;  elle  y  gagne,  et  le 
bénéfice  que  j'y  trouve  est  mieux  placé  dans  mes  poches 
que  dans  celles  des  marchands. 

—  Si  mademoiselle  exploitait  elle-même  les  Aiguës,  elle 
n'en  tirerait  pas  trente  mille  francs;  les  paysans,  les  mar- 
chands, les  ouvriers  lui  voleraient  la  différence  :  il  est 
plus  naturel  que  je  la  garde,  et  je  lui  épargne  bien  des 
soucis!  se  disait  Gaubertin. 

La  religion  catholique  a  seule  le  pouvoir  d'empêcher 
de  semblables  capitulations  de  conscience;  mais,  de- 
puis 1789,  la  religion  est  sans  force  sur  les  deux  tiers  de 
la  population  en  France,  Aussi  les  paysans,  donLi'intel- 
ligence  est  très-éveillée  et  que  la  misère  pousse  à  l'imi- 
tation, étaient-ils,  dans  la  vallée  des  Aiguës,  arrivés  à  un 
état  effrayant  de  démoralisation.  Ils  allaient  à  la  messe  le 
dimanche,  mais  en  dehors  de  l'église,  car  ils  s'y  donnaient 
toujours,  par  habitude,  rendez-vous  pour  leurs  marchés 
et  leurs  affaires. 
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On  doit  maintenant  mesurer  tout  le  mal  produit  par 
l'incurie  et  par  le  laisser  aller  de  l'ancien  premier  sujet 
du  chant  de  rAcadémie  royale  de  musique.  Mademoiselle 
Laguerre  avait,  par  égoïsme,  trahi  la  cause  de  ceux  qui 
possèdent,  tous  en  bulle  à  la  haine  de  ceux  qui  ne  pos- 
sèdent pas.  Depuis  1792,  tous  les  propriétaires  de  France 
sont  devenus  solidaires.  Hélas  !  si  les  familles  féodales, 
moins  nombreuses  que  les  familles  bourgeoises,  n'ont  com- 
pris leur  solidarité  ni  en  HOO  sous  Louis  XI,  ni  en  1600 
sous  Richelieu,  peut-on  croire  que,  malgré  les  prétentions 
du  xix«  siècle  au  progrès,  la  bourgeoisie  sera  plus  unie 
que  ne  le  fut  la  noblesse  ?  Une  oligarchie  de  cent  mille 
riches  a  tous  les  inconvénients  de  la  démocratie,  sans  en 
avoir  les  avantages.  Le  chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi, 
l'égoïsme  de  famille  tuera  l'égoïsme  oligarchique,  si  né- 
cessaire à  la  société  moderne,  et  que  l'Angleterre  pratique 
merveilleusement  depuis  trois  siècles.  Quoi  qu'on  fasse, 
les  propriétaires  ne  comprendront  la  nécessité  de  la  dis- 
cipline qui  rendit  l'Église  un  admirable  modèle  de  gou- 
vernement qu'au  moment  où  ils  se  sentiront  menacés 
chez  eux,  et  il  sera  trop  tard.  L'audace  avec  laquelle  le 
communisme,  cette  logique  vivante  et  agissante  de  la  dé- 
mocratie, attaque  la  société  dans  l'ordre  moral,  annonce 
que  dès  aujourd'hui  le  Samson  populaire,  devenu  prudent, 
sape  les  colonnes  sociales  dans  la  cave,  au  lieu  de  les 
secouer  dans  la  salle  du  festin. 
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VII 
ESPÈCES    SOCIALES    DISPARUES 

La  terre  des  Aiguës  ne  pouvait  se  passer  d'un  régis- 
seur, car  le  général  n'entendait  pas  renoncer  aux  plaisirs 
de  l'hiver  à  Paris,  où  il  possédait  un  magnifique  hôtel  rue 
Neuve-des-Mathurins.  11  chercha  donc  un  successeur  à 
Gaubertin;  mais  il  ne  chercha  certes  pas  avec  plus  de  soin 
que  Gaubertin  n'en  mit  à  lui  en  donner  un  de  sa  main. 

De  toutes  les  places  de  confiance,  il  n'en  est  pas  qui  de- 
mande à  la  fois  plus  de  connaissances  acquises  ni  plus 
d'activité  que  celle  de  régisseur  d'une  grande  terre.  Cette 
difficulté  n'est  connue  que  des  riches  propriétaires  dont 
les  biens  sont  situés  au  delà  d'une  certaine  zone  autour 
de  la  capitale,  et  qui  commence  à  une  distance  d'envi- 
ron quarante  lieues.  Là  cessent  les  exploitations  agricoles, 
dont  les  produits  trouvent  à  Paris  des  débouchés  certains, 
et  qui  donnent  des  revenus  assurés  par  de  longs  baux, 
pour  lesquels  il  existe  de  nombreux  preneurs,  riches  eux- 
mêmes.  Ces  fermiers  viennent  en  cabriolet  apporter  leurs 
termes  en  billets  de  banque,  si  toutefois  leurs  facteurs  à 
la  Halle  ne  se  chargent  pas  de  leurs  payements.  Aussi, 
les  fermes  enSeine-et-Oise,  en  Seine-et-Marne,  dans  l'Oise, 
dans  Eure-et-Loir,  dans  la  Seine-Inférieure  et  dans  le 
Loiret  sont-elles  si  recherchées,  que  les  capitaux  ne  s'y 
placent  pas  toujours  à  un  et  demi  pour  cent.  Comparé 
au  revenu  des  terres  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en 
Belgique,  ce  produit  est  encore  énorme;  mais,  à  cinquante 
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k'ieues  de  Paris,  une  terre  considérable  implique  tant  d'ex- 
ploitations diverse's,  tant  de  produits  de  différentes  na- 
tures, qu'elle  constitue  une  industrie,  avec  toutes  les 
chances  de  la  fabrique.  Tel  riche  propriétaire  n'est  qu'un 
marchand  obligé  de  placer  ses  productions,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  fabricant  de  fer  ou  de  coton,  il  n'évite  même 
pas  la  concurrence  :  le  paysan,  la  petite  propriété,  la  lui 
font  acharnée  en  descendant  à  des  transactions  inaborda- 
bles aux  gens  bien  élevés 

Un  régisseur  doit  savoir  l'arpentage,  les  usages  du 
pays,  ses  modes  de  vente  et  d'exploitation,  un  peu  de  chi- 
cane pour  défendre  les  intérêts  qui  lui  sont  confiés,  la 
comptabilité  commerciale,  et  se  trouver  d'une  excellente 
santé,  d'un  goût  particulier  pour  le  mouvement  et  l'équi- 
lation.  Chargé  de  représenter  le  maître,  et  toujours  en  re- 
lation avec  lui ,  le  régisseur  ne  saurait  être  un  homme  ou 
peuple.  Comme  il  est  peu  de  régisseurs  appointés  à  mille 
écus,  ce  problème  paraît  insoluble.  Comment  rencontrer 
tant  de  qualités  pour  un  prix  modique,  dans  un  pays  où 
les  gens  qui  en  sont  pourvus  sont  admissibles  à  tous  les 
emplois?...  Faire  venir  un  homme  à  qui  !e  pays  est  in- 
connu, c'est  payer  cher  l'expérience  qu'il  y  acquerra. 
Former  un  jeune  homme  pris  sur  les  lieux,  c'est  souvent 
nourrir  une  ingratitude  à  l'épinette.  11  faut  donc  choisir 
entre  quelque  inepte  probité,  qui  nuit  par  inertie  ou  par 
mjopie,  et  l'habileté  qui  songe  à  elle.  De  là  cette  nomen- 
claiure  sociale  et  l'histoire  naturelle  des  intendants,  ainsi 
définis  par  un  grand  seigneur  polonais  :  «  iSous  avons, 
disait-il,  deux  sortes  de  régisseurs  :  celui  qui  ne  pense 
qu'à  lui  et  celui  qui  pense  à  nous  et  à  lui  ;  heureux  le 
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propriétaire  qui  met  la  main  sur  le  second  !  Quant  k  ceiui 
qui  ne  penserait  qu'à  nous,  il  ne  s'est  jamais  rencontré 
jusqu'ici.  » 

On  a  pu  voir  ailleurs  le  personnage  d'un  régisseur  son- 
geant à  ses  intérêts  et  à  ceux  de  son  maître  (voir  un 
Début  dans  la  vie,  Scènes  de  la  vie  privée)  ;  Gaubertin  est 
l'intendant  exclusivement  occupé  de  sa  fortune.  Présenter 
le  troisième  terme  de  ce  problème,  ce  serait  offi  ir  à  l'ad- 
miration publique  un  personnage  invraisemblable,  que 
la  noblesse  a  néanmoins  connu  (voir  le  Cabinet  des  anti- 
ques. Scènes  de  la  vie  de  province),  mais  qui  disparut  avec 
elle.  Par  la  division  perpétuelle  des  fortunes,  les  mœurs 
aristocratiques  seront  inévitablement  modifiées.  S'il  n'y 
a  pas  actuellement  en  France  vingt  fortunes  gérées  par 
des  intendants,  il  n'existera  pas  dans  cinquante  ans  cent 
grandes  propriétés  à  régisseur,  à  moins  de  changements 
dans  la  loi  civile.  Chaque  riche  propriétaire  devra  veiller 
par  lui-même  à  ses  intérêts. 

Cette  transformation,  déjà  commencée,  a  suggéré  cette 
réponse  dite  par  une  spirituelle  vieille  femme  à  qui  l'on 
demandait  pourquoi,  depuis  1830,  elle  restait  à  Paris  pen- 
dant Tété  :  «  Je  ne  vais  plus  dans  les  châteaux  depuis  qu'on 
en  a  fait  des  fermes.  »  Mais  qu'arrivera-t-il  de  ce  débat  de 
plus  en  plus  ardent,  d'homme  à  homme,  entre  le  riche  et 
le  pauvre?  Cette  Étude  n'est  écrite  que  pour  éclairer  cetii 
terrible  question  sociale. 

On  peut  comprendre  les  étranges  perplexités  auxquelles 
io  général  fut  en  proie  après  avoir  congédié  Gaubertin. 
Si,  comme  toutes  les  personnes  libres  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire,   il  s'était  dit  vaguement  :  «  Je  chasserai  ce  drôle- 
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là,  ))  il  avait  négligé  le  hasard,  oubliant  les  éclats  de 
sa  bouillante  colère,  la  colère  du  sabreur  sanguin,  au 
moment  où  quelque  méfait  relèverait  les  paupières  à  sa 
cécité  volontaire. 

Propriétaire  pour  la  première  fois,  Montcornet,  enfant 
lie  Paris,  ne  s'était  pas  muni  d'un  régisseur  à  l'avance;  et, 
après  avoir  étudié  le  pays,  il  sentait  combien  un  inter- 
médiaire devenait  indispensable  à  un  homme  comme  lui, 
pour  traiter  avec  tant  de  gens  et  de  si  bas  étage. 

Gaubertin,  àqui  les  vivacités  d'une  scène  qui  dura  deux 
heures  avaient  révélé  l'embarras  où  le  général  allait  se 
trouver,  enfourcha  son  bidet  en  quittant  le  salon  où  la 
dispute  avait  eu  lieu,  galopa  jusqu'à  Soulanges  et  y  con- 
sulta les  Soudry. 

Sur  ce  mot  :  «  Nous  nous  quittons,  le  général  et  moi; 
qui  pouvons-nous  lui  présenter  pour  régisseur,  sans  qu'il 
s'en  doute?  »  les  Soudry  comprirent  la  pensée  de  leur 
ami.  iN'oubliez  pas  que  le  brigadier  Soudry,  chef  de  la 
police  depuis  dix-sept  ans  dans  le  canton,  est  doublé  par 
sa  femme  de  la  ruse  particulière  aux  soubrettes  des  filles 
d'Opéra. 

—  11  forait  bien  du  chemin,  dit  madame  Soudry,  avant 
de  trouver  quelqu'un  qui  valût  notre  pauvre  Sibiiet. 

—  Il  est  cuit!  s'écria  Gaubertin,  encore  rouge  de  ses 
humiliations.  —  Lupin,  dit-il  au  notaire  qui  assistait  à 
cette  conférence,  allez  donc  à  la  Ville-aux-Fayes  y  seriiicf 
Maréchal,  en  cas  que  notre  beau  cuirassier  lui  demande 
des  renseignements. 

Maréchal  était  cet  avoué  que  son  ancien  patron,  chargé 
à  Paris  des  affaires  du  général,  avait  naturellement  rc- 
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commandé  comme  conseil  à  M.  de  Montcornet,  après  Tlieu- 
reuse  acquisition  des  Aiguës. 

Ce  Sibilet,  fils  aîné  du  greffier  du  tribunal  de  la  Ville- 
aux-Fayes,  clerc  de  notaire,  sans  sou  ni  maille,  âgé  de 
vingt-cinq  ans,  s^était  épris  de  la  fille  du  juge  de  paix  de 
Soulanges  à  en  perdre  la  raison 

Ce  digne  magistrat  à  quinze  cents  francs  d'appointe- 
ments,  nommé  Snrcns,  avait  épousé  une  fille  sans  for- 
tune, la  sœur  aînée  de  M.  Vermut,  l'apothicaire  de  Sou- 
langes. Quoique  fille  unique,  mademoiselle  Sarcus,  riche 
de  sa  beauté  pour  toute  fortune,  devait  mourir  et  non 
vivre  des  appointements  qu'on  donne  à  un  clerc  de  no- 
taire en  province.  Le  jeune  Sibilet,  parent  de  Gaubertin 
par  une  alliance  assez  difficile  à  reconnaître  dans  les  croi- 
sements de  famille  qui  rendent  cousins  presque  tous  les 
bourgeois  des  petites  villes,  dut  aux  soins  de  son  père  et 
de  Gaubertin  une  maigre  place  au  cadastre.  Le  malheu- 
reux eut  l'affreux  bonheur  de  se  voir  père  de  deux  enfants 
en  trois  ans.  Le  greffier,  chargé,  lui,  de  cinq  enfants,  ne 
pouvait  venir  au  secours  de  son  fils  aîné.  Le  juge  de  paix 
ne  possédait  que  sa  maison  à  Soulanges  et  cent  écus  de 
rente.  La  plupart  du  temps,  madame  Sibilet  la  jeune  res- 
tait donc  chez  son  père  et  y  vivait  avec  ses  deux  enfants 
Adolphe  Sibilet,  obligé  de  courir  à  travers  le  départe- 
ment, venait  voir  son  Adeline  de  temps  en  temps.  Peut- 
être  le  mariage  ainsi  compris  explique-t-il  la  fécondité  des 
femmes.  i 

L'exclamation  de  Gaubertin,  quoique  facile  à  compren- 
dre par  ce  sommaire  de  l'existence  du  jeune  Sibilet,  exige 
encore  quelques  détails. 
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Adolphe  Sibilet,  souverainement  disgracieux,  comme 
on  a  pu  le  voir  d'après  son  esquisse,  appartenait  à  ce 
genre  d'hommes  qui  ne  peuvent  arriver  au  cœur  d'une 
femme  que  par  le  chemin  de  la  mairie  et  de  l'autel.  Doué 
d'une  souplesse  comparable  à  celle  des  ressorts,  il  cédait, 
sauf  à  reprendre  sa  pensée;  cette  disposition  trompeuse 
ressemble  à  de  la  lâcheté;  mais  l'apprentissage  des 
affaires,  chez  un  notaire  de  province,  avait  fait  contracter 
a  Sibilet  l'habitude  de  cacher  ce  défaut  sous  un  air  bourru 
qui  simulait  une  force  absente.  Beaucoup  de  gens  faux 
abritent  leur  platitude  sous  la  brusquerie;  brusquez-les, 
vous  produirez  l'effet  du  coup  d'épingle  sur  le  ballon.  Tel 
était  le  Gis  du  greffier.  Mais,  comme  les  hommes,  pour  la 
plupart,  ne  sont  pas  observateurs,  et  que,  parmi  les  obser- 
vateurs, les  trois  quarts  observent  après  coup,  l'air  gro- 
gnon d'Adolphe  Sibilet  passait  pour  l'effet  d'une  rude 
franchise,  d'une  capacité  vantée  par  son  patron,  et  d'une 
probité  revêche  qu'aucune  éprouvette  n'avait  essayée.  Il 
est  des  gens  qui  sont  servis  par  leurs  défauts  comme  d'au- 
tres par  leurs  qualités. 

Adeline  Sarcus,  jolie  personne  élevée  par  sa  mère, 
morte  trois  ans  avant  ce  mariage,  aussi  bien  qu'une  mère 
peut  élever  une  fille  unique  au  fond  d'une  petite  ville, 
aimait  le  jeune  et  beau  Lupin,  fils  unique  du  notaire  de 
Soulanges.  Dès  les  premiers  chapitres  de  ce  roman,  le 
père  Lupin,  qui  visait  pour  son  fils  mademoiselle  Élise 
Gaubertin,  envoya  le  jeune  Amaury  Lupin  à  Paris,  chez 
Fon  correspondant,  maître  Crottat,  notaire,  où,  sous  pré- 
texte d'apprendre  à  faire  des  actes  et  des  contrats,  Amaury 
fit  plusieurs  actes  de  folie  et  contracta  des  dettes,  entraîné 
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par  un  certain  Georges  Marest,  clerc  de  l'étiide,  jeune 
homme  riclie ,  qui  lui  révéla  les  mystères  de  la  vie  pari- 
sienne. Quand  maître  Lupin  alla  chercher  son  fils  à  Pa- 
ris, Adeline  s'appelait  déjà  madame  Sibilet.  En  effet, 
lorsque  l'amoureux  Adolphe  se  présenta,  le  vieux  juge  de 
paix,  stimulé  par  Lupin  le  père,  hâta  le  mariage,  auquel 
Adeline  se  livra  par  désespoir. 

Le  cadastre  n'est  pas  une  carrière.  Il  est,  comme  beau- 
coup de  ces   sortes  d'administrations  sans  avenir,  une 
espèce  de  trou  dans  l'écumoire  gouvernementale.  Les  gens 
qui  se  lancent  par  ces  trous  (la  topographie,  les  ponts  et 
chaussées,  le  professorat,  etc.)  s'aperçoivent  toujours  un 
peu  tard  que  de  plus  habiles,  assis  à  côté  d'eux,  s'humec- 
tent des  sueurs  du  peuple,  comme  disent  les  écrivains  de 
ropposition,  toutes  les  fois  que  l'écumoire  plonge  dans 
l'impôt,  au   moyen  de  cette  machine   appelée   budget. 
Adolphe,  travaillant  du  matin  au  soir  et  gagnant  peu  de 
chose  à  travailler,  reconnut  bientôt  l'infertile  profondeur 
de  son  trou.  Aussi  songeait-il,  en  trottant  de  commune  en 
commune  et  dépensant  ses  appointements  en  souliers  et 
en  frais  de  voyage,  à  chercher  une  place  stable  et  bénéfi- 
cieuse. 

On  ne  peut  se  figurer,  à  moins  d'être  louche  et  d'avoir 
deux  enfants  en  légitime  mariage,  ce  que  trois  années 
de  souffrances  entremêlées  d'amour  avaient  développé 
d'ambition  chez  ce  garçon,  dont  l'esprit  et  le  regard  lou- 
chaient également,  dont  le  bonheur  était  mal  assis,  pour 
ne  pas  dire  boiteux.  Le  plus  grand  élément  des  mauvaises 
actioRs  secrètes,  des  lâchetés  inconnues  est  peut-être  un 
bonheur  incomplet.  L'homme  accepte  peut-être  mieux  une 
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misère  sans  espoir  que  ces  alternatives  de  soleil  et 
i'amour  à  travers  des  pluies  continuelles.  Si  le  corps  y 
gagne  des  maladies,  l'âme  y  gagne  la  lèpre  de  l'envie. 
Chez  les  petits  esprits,  cette  lèpre  tourne  en  cupidité 
lâche  et  brutale  à  la  fois,  à  la  fois  audacieuse  et  cachée; 
chez  les  esprits  cultivés,  elle  engendre  des  doctrines  anti- 
socialistes  dont  on  se  sert  comme  d'une  escabelle  pour 
dominer  ses  supérieurs.  Ne  pourrait-on  pas  faire  un  pro- 
verbe de  ceci  :  «  Dis-moi  ce  que  tu  as,  je  te  dirai  ce  que 
tu  penses?  » 

Tout  eu  aimant  sa  femme,  Adolphe  se  disait  à  toute 
heure  :  «  J'ai  fait  une  sottise!  j'ai  trois  boulets  et  je  n'ai 
que  deux  jambes!  Il  fallait  avoir  gagné  ma  fortune  avant 
de  me  marier.  On  trouve  toujours  une  Âdeline,  et  Ade- 
line  m'empêchera  de  trouver  une  fortune.  » 

Adolphe,  parent  de  Gaubertin,  était  venu  lui  faire  trois 
visites  en  trois  ans.  A  quelques  paroles,  Gaubertin  recon- 
nut dans  le  cœur  de  son  allié  cette  boue  qui  veut  se  cuire 
aux  brûlantes  conceptions  du  vol  légal.  Il  sonda  malicieu- 
sement ce  caractère  propre  à  se  courber  aux  exigences 
d'un  plan,  pourvu  qu'il  y  trouvât  sa  pâlure.  A  chaque 
visite,  Sibilet  grognait. 

—  Employez-moi  donc,  mon  cousin,  disait-il;  prenez- 
moi  pour  commis  et  faites-moi  votre  successeur.  Vous  me 
verrez  à  l'œuvre!  Je  suis  capable  d'abattre  des  monta- 
gnes pour  donner  à  mon  Adeline,  je  ne  dirai  pas  le  luxe, 
mais  une  aisance  modeste.  Vous  avez  fait  la  fortune  de 
M.  Leclercq;  pourquoi  ne  me  placeriez-vous  pas  à  Paris, 
dans  la  banque? 

—  Nous  verrons  plus  tard,  je  te  caserai,  répondait  lo 
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parent  ambitieux  ;  acquiers  des  connaissances,  tout 
sert  ! 

En  de  telles  dispositions,  la  lettre  par  laquelle  madame 
Soudry  écrivit  à  son  protégé  d'arriver  en  toute  hâte  fit 
accourir  Adolphe  à  Soulanges,  à  travers  mille  châteaux  en 
Espagne. 

Sarcus  père,  à  qui  les  Soudry  démontrèrent  la  néces- 
sité de  faire  une  démarche  dans  l'intérêt  de  son  gendre, 
était  allé,  le  lendemain  même,  se  présenter  au  général  et 
lui  proposer  Adolphe  pour  régisseur.  Par  les  conseils  de 
madame  Soudry,  devenue  Toracle  de  la  petite  ville,  le 
bonhomme  avait  emmené  sa  fille,  dont,  en  effet,  l'aspect 
disposa  favorablement  le  comte  de  Montcornet. 

—  Je  ne  me  déciderai  pas,  répondit  le  général,  sans 
prendre  des  renseignements;  mais  je  ne  chercherai  per- 
sonne jusqu'à  ce  que  j'aie  examiné  si  votre  gendre  rem- 
plit toutes  les  conditions  nécessaires  à  la  place.  Le  désir 
de  fixer  aux  Aiguës  une  si  charmante  personne... 

—  Mère  de  deux  enfants,  général,  dit  assez  finemeut 
Adeline  pour  éviter  la  galanterie  du  cuirassier. 

Toutes  les  démarches  du  général  furent  admirablement 
prévues  par  les  Soudry,  par  Gaubertin  et  Lupin,  qui  mé- 
nagèrent à  leur  candidat  la  protection,  au  chef-lieu  du 
département  où  siège  une  cour  royale,  du  conseiller  Gen- 
drin,  parent  éloigné  du  président  de  la  Ville-aux-Fayes; 
celle  du  baron  Bourlac,  procureur  général  de  qui  relevait 
Soudry  fils,  le  procureur  du  roi;  puis  celle  d'un  con- 
seiller de  préfecture  appelé  Sarcus,  cousin  au  troisième 
degré  du  juge  de  paix.  Depuis  son  avoué  de  la  Ville-aux- 
Fayes  jusqu'à  la  préfecture,  où  le  général  alla  lui-même, 


LES    PAYSANS.  141 

tout  le  monde  fat  donc  favorable  au  pauvre  employé  du 
cadastre,  si  intéressant,  disait-on,  d'ailleurs...  Son  mariage 
rendait  Sibilet  irréprochable  comme  un  roman  de  miss 
Edgeworth,  et  le  posait,  de  plus,  comme  un  homme 
désintéressé. 

Le  temps  que  le  régisseur  chassé  passa  nécessairement 
aux  Aiguës  fut  mis  à  profit  par  lui  pour  créer  des  embarras 
à  son  ancien  maître,  et  qu'une  seule  des  petites  scènes 
jouées  par  lui  fera  deviner.  Le  matin  de  son  départ,  il  fit 
en  sorte  de  rencontrer  Courtecuisse,  le  seul  garde  qu'il 
eût  pour  les  Aiguës,  dont  l'étendue  en  exigeait  au  moins 
trois. 

—  Eh  bien,  monsieur  Gaubertin,  lui  dit  Courtecuisse, 
vous  avez  donc  eu  des  raisons  avec  notre  bourgeois  ? 

—  On  t'a  déjà  dit  cela!...  répondit  Gaubertin.  Eh  bien, 
oui,  le  général  a  la  prétention  de  nous  mener  comme  ses 
cuirassiers;  il  ne  connaît  pas  les  Bourguignons!  M.  le 
comte  n'est  pas  content  de  mes  services,  et,  comme  je  ne 
suis  pas  content  de  ses  façons,  nous  nous  sommes  chassés 
tous  deux,  presque  à  coups  de  poing,  car  il  est  violent 
comme  une  tempête...  Prends  garde  à  toi,  Courtecuisse! 
Ah  !  mon  vieux,  j'avais  cru  pouvoir  te  donner  un  meilleur 
maître... 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  garde,  et  je  vous  aurais 
bien  servi.  Dame,  quand  on  se  connaît  depuis  vingt  ans! 
Vous  m'avez  mis  ici  du  temps  de  cette  pauvre  chère  sainte 
madame  !  Ah  !  que  bonne  femme!  on  n'en  fait  plus  comme 
ça...  Le  pays  a  perdu  sa  mère... 

—  Dis  donc,  Courtecuisse,  si  tu  veux,  tu  peux  nous 
bailler  un  fier  coup  de  main? 
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—  Vous  restez  donc  dans  le  pays?  On  nous  disait  que 
vous  alliez  à  Paris!... 

—  Non,  en  attendant  la  fin  des  choses,  je  ferai  des 
affaires  à  la  Ville-aux-Fayes.  Le  général  ne  se  doute  pas 
de  ce  que  c'est  que  le  pays,  et  il  y  sera  haï,  vois-tu... 
Faut  voir  comment  cela  tournera.  Fais  mollement  ton 
service,  il  te  dira  de  mener  les  gens  à  la  baguette,  car  il 
voit  bien  par  où  coule  la  vendange  ;  mais  tu  ne  seras  pas  si 
bête  que  de  t'exposer  à  être  rossé,  et  peut-être  pis  en- 
core, par  les  gens  du  pays,  pour  l'amour  de  son  bois. 

—  11  me  renverra,  mon  cher  monsieur  Gaubertii),  il 
me  renverra!  et  vous  savez  comme  je  suis  heureux  à  la 
porte  d'Avonne... 

—  Le  général  se  dégoûtera  bientôt  de  sa  propriété,  lui 
dit  Gaubertin,  et  tu  ne  serais  pas  longtemps  dehors  si  par 
hasard  il  te  renvoyait.  D'ailleurs,  tu  vois  bien  ces  bois- 
là,...  dit-il  en  montrant  le  paysage,  j'y  serai  plus  fort  que 
les  maîtres! 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  un  champ. 

—  Ces  aiTiiinacs  de  Parisiens  devraient  bien  rester  dans 
leurs  boues  de  Paris!  dit  le  garde. 

Depuis  les  querelles  du  xv^  siècle,  le  mot  armijiacs  (Ar- 
magnacs, les  Parisiens,  antagonistes  des  ducs  de  Bour- 
gogne) est  resté  comme  un  terme  injurieux  sur  la  lisière 
de  la  haute  Bourgogne,  où,  selon  les  localités,  il  s'est  dif- 
féremment corrompu. 

—  11  y  retournera,  mais  battu!  dit  Gaubertin,  et  nous 
cultiverons  un  jour  le  parc  des  Aiguës,  car  c'est  voler  le 
peuple  que  de  consacrer  à  l'agrément  d'un  homme  neuf 
cents  arpents  des  meilleures  terres  de  la  vallée  1 
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—  Ah  dame!  ça  ferait  vivre  quatre  cents  familles!...  dit 
l  iiirtecuisse. 

—  Si  tu  veux  deux  arpents,  à  loi,  là  dedans,  il  faut 
nous  aider  à  mettre  ce  màiin-là  hors  la  loi!... 

A.U  moment  où  Gaubertin  fulminait  cette  sentence  d'ex- 

iinmunicalion,  le  respectable  juge  de  paix  présentait  au 
célèbre  colonel  des  cuirassiers  son  gendre  Sibilet,  accom- 
pagné d'Adeline  et  de  ses  enfants,  venus  tous  dans  une 

u  riole  d'osier  prêtée  par  le  greffier  de  la  justice  de  paix, 
un  M.  Gûurdon,  frère  du  médecin  de  Boulanges,  et  plus 
riche  que  le  magistrat.  Ce  spectacle,  si  contraire  à  la  di- 
gnité de  la  magistrature,  se  voit  dans  toutes  les  justices 
de  paix,  dans  tous  les  tribunaux  de  première  instance, 
où  la  fortune  du  greffier  éclipse  celle  du  président,  tandis 
qu'il  serait  si  naturel  d'appointer  les  greffiers  et  de  dimi- 
nuer d'autant  les  frais  de  procédure... 

Satisfait  de  la  candeur  et  du  caractère  du  digne  magis- 
trat, de  la  grâce  et  des  dehors  d'Adeline,  qui  furent  l'un 
et  l'autre  de  bonne  foi  dans  leurs  promesses,  car  le  père 
et  la  fille  ignorèrent  toujours  le  caractère  diplomatique 
imposé  par  Gaubertin  à  Sibilet,  le  comte  accorda  tout 
d'abord  à  ce  jeune  et  touchant  ménage  des  conditions  qui 
rendirent  la  situation  du  régisseur  égale  à  celle  d'un 
bOus-préfet  de  première  classe. 

Un  pavillon  bâti  par  Bouret,  pour  faire  point  de  vue  et 
pour  loger  le  régisseur,  construction  élégante  que  Gau- 
bertin habitait,  et  dont  l'architecture  est  suffisamment 
indiquée  par  la  description  de  la  porte  de  Blangy,  fut  main- 
tenu aux  Sibilet  pour  leur  demeure.  Le  général  ne  sup- 
prima point  le  cheval  que  mademoiselle  Laguerre  accordait 
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à  Gaubertin,  à  cause  de  l'étendue  de  sa  propriété,  de  l'éloi- 
gnement  des  marciiés  où  se  concluaient  les  affaires  et  des 
besoins  de  la  surveillance.  Il  alloua  vingt-cinq  setiers  de 
blé,  trois  tonneaux  de  vin,  le  bois  à  discrétion,  de  l'avoine 
et  du  foin  en  abondance,  et  enfin  trois  pour  cent  sur  la 
recette.  Là  où  mademoiselle  Laguerre  devait  toucher 
plus  de  quarante  mille  livres  de  rente  en  1800,  le  général 
voulait,  avec  raison,  en  avoir  soixante  mille  en  1818,  après 
les  nombreuses  et  importantes  acquisitions  faites  par  elle. 
Le  nouveau  régisseur  pouvait  donc  se  faire  un  jour  près 
de  deux  mille  francs  en  argent.  Logé,  nourri,  chauffé, 
quitte  d'impôts,  son  cheval  et  sa  basse-cour  défrayés,  le 
comte  lui  permettait  encore  de  cultiver  un  potager,  pro- 
mettant de  ne  pas  le  chicaner  sur  quelques  journées  de  jar- 
dinier. Certes,  de  tels  avantages  représentaient  plus  de 
deux  mille  francs.  Aussi,  pour  un  homme  qui  gagnait 
douze  cents  francs  au  cadastre,  avoir  les  Aiguës  à  régir, 
était-ce  passer  de  la  misère  à  l'opulence. 

—  Dévouez-vous  à  mes  intérêts,  dit  le  général,  et 
ce  ne  sera  pas  mon  dernier  mot.  D'abord,  je  pourrai 
vous  obtenir  la  perception  de  Couches,  de  Blangy,  de 
Cerneux,  en  les  faisant  distraire  de  la  perception  de 
Soulanges.  Enfin,  quand  vous  m'aurez  porté  mes  reve- 
nus à  soixante  mille  francs  nets,  vous  serez  encore  récom- 
pensé. 

Malheureusement,  le  digne  juge  de  paix  et  Adeline, 
dans  l'épanouissement  de  leur  joie,  eurent  l'imprudence 
de  confier  à  madame  Soudry  la  promesse  du  comte  rela- 
tive à  cette  perception,  sans  songer  que  le  percepteur  de 
Soulanges  était  un  nommé  Guerbet ,  frère  du  maître  de 
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poste  de  Conches  et  allié,  comme  on  le  verra  plus  tard, 
aux  Gaubertin  et  aux  Gendrin. 

—  Ce  ne  sera  pas  facile,  ma  petite,  dit  madame  Sou- 
ilry;  mais  n'empêche  pas  M.  le  comte  de  faire  des  démar- 
ches; on  ne  sait  pas  comment  les  choses  difficiles  réus- 
sissent facilement  à  Paris.  J'ai  vu  le  chevalier  Gluck  aux 
pieds  de  feu  madame,  et  elle  a  chanté  son  rôle,  elle  qui 
se  serait  fait  hacher  pour  Piccini,  l'un  des  hommes  les 
plus  aimables  de  ce-  temps-là.  Jamais  ce  cher  monsieur 
n'entrait  chez  madame  sans  me  prendre  la  taille  en 
m'appclant  sa  belle  friponne. 

—  Ah  çà!  croit-il,  s'écria  le  brigadier  quand  sa  femme 
lui  eut  dit  cette  nouvelle,  qu'il  va  mener  notre  pays,  y 
tout  déranger  à  sa  fa(;on ,  et  qu'il  fera  faire  des  à-droite 
et  des  à-gauche  aux  gens  de  la  vallée  comme  aux  cuiras- 
siers de  son  régiment?  Ces  officiers  ont  des  habitudes  de 
domination!...  Mais  patience!  nous  avons  pour  nous 
MM.  de  Soulanges  et  de  Ronquerolles...  Pauvre  père  Guer- 
bet!  il  ne  se  doute  guère  qu'on  veut  lui  voler  les  plus 
belles  roses  de  son  rosier  ! 

Cette  phrase  du  genre  Dorât,  la  Cochet  la  tenait  de 
mademoiselle,  qui  la  tenait  de  Bouret,  qui  la  tenait  de 
quelque  rédacteur  du  Mercure,  et  Soudry  la  répétait  tant, 
qu'elle  est  devenue  proverbiale  à  Soulanges. 

Le  père  Guerbet,  le  percepteur  de  Soulanges,  était 
l'homme  d'esprit,  c'est-à-dire  le  loustic  de  la  petite 
ville  et  l'un  des  héros  du  salon  de  madame  Soudry. 
Cette  sortie  du  brigadier  peint  parfaitement  l'opi- 
nion qui  se  forma  sur  le  bourgeois  des  Aiguës,  depuis 
Conches  jusqu'à  la  Viile-aux-Fayes,  où  partout  elle  fut 
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profondément  envenimée  par  les  soins  de  Gaiiberlin. 
L'installation  de  Sibilet  eut  lieu  vers  la  fin  de  l'automne 
de  1817.  L'année  1818  se  passa  sans  que  le  général  mît 
le  pied  aux  Aiguës,  car  les  soins  de  son  mariage  avec  ma- 
demoiselle de  Troisville,  conclu  dans  les  premiers  jours 
de  l'année  1819,  le  retinrent  la  plus  grande  pariie  de 
l'été  précédent  auprès  d'Alençon,  au  château  de  son  beau- 
père,  à  faire  la  cour  à  sa  prétendue.  Outre  les  Aiguës  et 
son  magnifique  hôiel,  le  général  de  Aîontcornet  possédait 
soixante  mille  fiancs  de  rente  sur  l'État  et  jouissait  du 
traitement  des  lieutenants  généraux  en  disponibilité. 
Quoique  IS'apoléon  eût  nommé  cet 'illustre  sabreur  comte 
de  l*Empire,  en  lui  donnant  pour  armes  un  écusson  ècar- 
telè,  au  un,  d'azur  au  désert  d'or  à  trois  pyramides  d'ar- 
gent; au  deux,  de  sinople  à  trois  cors  de  chasse  d'argent; 
au  trois,  de  gueules  au  canon  d!or  monté  sur  un  affût  de 
sable,  au  croissant  d'or  en  cfitf;  au  quatre,  d'or  à  la  cou- 
ronne de  sinople,  avec  cette  devise  du  moyen  âge  :  sonnrz 
LA  charge!  Montcornet  se  savait  issu  d'un  ébéniste  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  encore  qu'il  l'oubliât  volontiers.  Or, 
il  se  mourait  du  désir  d'être  nommé  pair  de  France.  11 
comptait  pour  rien  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'hon- 
neur, sa  croix  de  Saint-Louis  et  ses  cent  quarante  mille 
francs  de  rente.  Mordu  par  le  démon  de  l'aristocratie,  la 
vue  d'un  cordon  bleu  le  mettait  hors  de  lui.  Le  sublime 
cuirassier  d'Kssling  eût  lapé  la  boue  du  pont  Royal  pour 
être  reçu  chez  les  Navarreins,  les  Lenoncourt,  les  Grand- 
lieu,  les  Maufrignense,  les  d'Espard,  les  Vandenesse,  les 
Verneuil,  les  d'Hérouville,  lesChaulieu,  etc. 
■  Dès  1818,  quand  l'impossibilité  d'un  changement  en 
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faveur  de  la  famille  Bonaparte  lui  fut  démontrée,  Mont- 
cornet  se  Dt  tambouriner  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
par  quelques  femmes  de  ses  amies,  offrant  son  cœur,  sa 
main,  son  hôtel,  sa  fortune  au  prix  d'une  alliance  quel- 
conque avec  une  grande  famille. 

Après  des  efforts  inouïs,  la  duchesse  do  Carigliano  dé- 
couvrit chaussure  au  pied  du  général  dans  une  des  trois 
branches  de  la  famille  de  Troisville,  celle  du  vicomte  au 
service  de  la  Russie  depuis  1789,  revenu  d'émigration 
en  1815.  Le  vicomte,  pauvre  comme  un  cadet,  avait 
épousé  une  princesse  Scherbellof,  riche  environ  d'un  mil- 
lion ;  mais  il  s'était  appauvri  par  deux  fils  et  trois  filles. 
Sa  famille,  ancienne  et  puissante,  comptait  un  pair  de 
France,  le  marquis  de  Troisville,  chef  du  nom  et  des 
armes;  deux  députés,  ayant  tous  nombreuse  lignée  et 
occupés  pour  leur  compte  au  budget,  au  ministère,  à  la 
cour,  comme  des  poissons  autour  d'une  croûte.  Aussi,  dès 
que  Montcornet  fut  présenté  par  la  maréchale,  une  des 
duchesses  napoléoniennes  les  plus  dévouées  aux  Bourbons, 
fut-il  accueilli  favorablement.  Montcornet  demanda,  pour 
prix  de  sa  fortune  et  d'une  tendresse  aveugle  pour  sa 
femme,  d'être  employé  dans  la  garde  royale,  d'être  nommé 
marquis  et  pair  de  France  ;  mais  les  trois  branches  de 
la  famille  de  Troisville  lui  promirent  seulement  leur 
appui. 

—  Vous  savez  ce  que  cela  signifie,  dit  la  maréchale  à 
§on  ancien  ami,  qui  se  plaignait  du  vague  de  cette  pro- 
messe. On  ne  peut  pas  disposer  du  roi,  nous  ne  pouvons 
que  le  faire  vouloir. 

iMontcornet  institua  Virginie  de  Troisville  son  héritière 
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au  contrat.  Complètement  subjugué  par  sa  femme,  comme 
la  lettre  de  Bl on det  l'explique,  il  attendait  encore  un  com- 
mencement de  postérité;  mais  il  avait  été  reçu  par 
Louis  XVllI,  qui  lui  donna  le  cordon  de  Saint-Louis, 
lui  permit  d'écarteler  son  ridicule  écusson  avec  les 
armes  des  Troisville,  en  lui  promettant  le  titre  de  mar- 
quis quand  il  aurait  su  mériter  la  pairie  par  son  dévoue- 
ment. 

Quelques  jours  après  cette  audience,  le  duc  de  Berri 
fut  assassiné;  le  pavillon  Marsan  l'emporta,  le  ministère 
Villèle  prit  le  pouvoir;  tous  les  fils  tendus  par  lès  Trois- 
ville furent  cassés,  il  fallut  les  rattacher  à  de  nouveaux 
piquets  ministériels. 

—  Attendons,  dirent  les  Troisville  à  Montcornet,  qui 
fut,  d'ailleurs,  abreuvé  de  politesses  dans  le  faubourg 
Saint-Germain. 

Ceci  peut  expliquer  comment  le  général  ne  revint  aux 
Aiguës  qu'en  mai  1820. 

Le  bonheur,  ineffable  pour  le  fils  d'un  marchand  du 
faubourg  Saint-Antoine,  de  posséder  une  femme  jeune, 
élégante,  spirituelle,  douce,  une  Troisville  enfin,  qui  lui 
avait  ouvert  les  portes  de  tous  les  salons  du  faubourg 
Saint-Germain,  les  plaisirs  de  Paris  à  lui  prodiguer,  ces 
diverses  joies  effacèrent  tellement  le  souvenir  de  la  scène 
avec  le  régisseur  des  Aiguës,  que  le  général  avait  oublié 
tout  de  Gaubertin,  jusqu'au  nom.  En  1820,  il  conduisit 
la  comtesse  à  sa  terre  des  Aiguës  pour  la  lui  montrer.  Il 
approuva  les  comptes  et  les  actes  de  Sibilet  sans  y  trop 
regarder  :  le  bonheur  n'est  pas  chicanier.  La  comtesse, 
très-heureuse  de  trouver  une  charmante  personne  dans 
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la  femme  du  régisseur,  lui  fit  des  cadeaux,  ainsi  qu'aux 
enfants,  dont  elle  s'amusa  un  instant. 

Elle  ordonna  quelques  changements  aux  Aiguës,  à  un 
architecte  venu  de  Paris,  car  elle  se  proposait,  ce  qui  ren- 
dit le  général  fou  de  joie,  de  venir  passer  six  mois  de 
l'année  dans  ce  magnifique  séjour.  Toutes  les  économies 
du  général  furent  épuisées  par  les  changements  que  l'ar- 
chitecte eut  ordre  d'exécuter,  et  par  un  délicieux  mobilier 
envoyé  de  Paris.  Les  Algues  reçurent  alors  ce  dernier  ca- 
chet qui  les  rendit  un  monument  unique  des  diverses 
élégances  de  quatre  siècles. 

En  1821,  le  général  fut  presque  sommé  par  Sibilet 
d'arriver  avant  le  mois  de  mai.  Il  s'agissait  d'affaires 
graves.  Le  bail  de  neuf  ans  et  de  trente  mille  francs,  passé 
en  1812  par  Gaubertin  avec  un  marchand  de  bois,  finis- 
sait au  15  mai  de  celte  année. 

Ainsi,  d'abord  Sibilet,  jaloux  de  sa  probité,  ne  voulait 
pas  se  mêler  du  renouvellement  du  bail.  «  Vous  savez, 
monsieur  le  comte,  écrivait-il,  que  je  ne  bois  pas  de  ce 
vin-là.  »  Puis  le  marchand  de  bois  prétendait  à  l'indem- 
nité partagée  avec  Gaubertin,  et  que  mademoiselle  La- 
guerre  s'était  laissé  arracher  en  haine  des  procès.  Celte 
indemnité  se  fondait  sur  la  dévastation  des  bois  par  les 
paysans,  qui  traitaient  la  forêt  des  Aiguës  comme  s'ils  y 
avaient  droit  d'affouage.  MM.  Gravelot  frères,  marchands 
de  bois  à  Paris,  se  refusaient  à  payer  le  dernier  terme, 
en  offrant  de  prouver  par  experts  que  les  bois  présen- 
taient une  diminution  d'un  cinquième;  et  ils  arguaient 
du  mauvais  précédent  établi  par  mademoiselle  Laguerre. 

«  J'ai  déjà,  disait  Sibilet  dans  sa  lettre,  assigné  ces 
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messieurs  au  tribunal  de  la  Ville-aux-Fayes,  car  ils  ont  élu 
domicile,  à  raison  de  ce  bail,  chez  mon  ancien  patron, 
maître  Corbinet.  Je  redoute  une  condamnation.  » 

—  11  s'agit  de  nos  revenus,  ma  belle,  dit  le  général  en 
montrant  la  lettre  à  sa  femme  :  voulez-vous  venir  plus  tôt 
que  l'année  dernière  aux  Aiguës? 

—  Allez-y;  je  vous  rejoindrai  dès  les  premiers  beaux 
jours,  répondit  la  comtesse,  qui  fut  assez  contente  de 
rester  seule  à  Paris. 

Le  général,  qui  connaissait  la  plaie  assassine  par  laquelle 
la  fleur  de  ses  revenus  était  dévorée,  partit  donc  seul, 
avec  l'inlenlion  de  prendre  des  mesures  rigoureuses.  Mais 
le  général  comptait,  comme  on  va  le  voir,  sans  son  Gau- 
beriin. 

YIIL 

LES    GRANDES   RÉVOLUTIONS    d'uNE    PETITE  VALLÉE 

— Eh  bien,  maître  Sibilet,  disait  le  général  à  son  régis- 
seur le  lendemain  de  son  airivée,  en  lui  donnant  un  sur- 
nom familier  qui  prouvait  combien  il  appréciait  les  con- 
naissances de  l'ancien  clerc,  nous  sommes  donc,  selon  le 
mot  ministériel,  dans  des  circonstances  graves? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  Sibilet,  qui  suivit 
le  général. 

1/heureux  propriétaire  des  Algues  se  promenait  devant 
la  régie,  le  long  d'un  espace  où  madame  Sibilet  cultivait 
des  fleurs,  et  au  bout  duquel  commençait  la  vaste  prairie 
arrosée  par  le  magnifique  canal  que  Blondet  a  décrit.  De 
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là»  l'on  apercevait  dans  le  lointain  le  château  des  Aignes, 
de  même  que,  des  Algues,  on  voyait  le  pavillon  de  la  régie 
posé  de  profil. 

—  Mais,  reprit  le  général,  où  sont  les  difficultés?  Je 
soutiendrai  le  procès  avec  les  Gravelot,  plaie  d'argent 
n'est  pas  mortelle,  et  j'afficlierai  si  bien  le  bail  de  ma 
forêt,  que,  par  l'effet  de  la  concurrence,  j'en  trouverai  la 
véritable  valeur. 

—  Les  affaires  ne  vont  pas  ainsi,  monsieur  le  comte, 
répliqua  Sibilet.  Si  vous  n'avez  pas  de  preneurs,  que  ferez- 
vous? 

—  J'abattrai  mes  coupes  moi-même,  el  je  vendrai  mon 
bois. 

—  Vous  serez  marchand  de  bois?  dit  Sibilet,  qui  vit 
faire  un  mouvement  d'épaules  au  général.  Je  le  veux  bien. 
Ne  nous  occupons  point  de  vos  affaires  ici.  Voyons  Paris. 
11  vous  y  faudra  louer  un  chantier,  payer  une  patente  et 
des  impositions,  payer  les  droits  de  navigation,  ceux  d'oc- 
troi, faire  les  frais  de  débardage  et  de  mise  en  pile;  enfin, 
avoir  un  agent  comptable... 

—  C'est  impraticable I  interrompit  vivement  le  général 
épouvanté.  Mais  pourquoi  n*aurais-je  pas  de  preneurs? 

—  M.  le  comte  a  des  ennemis  dans  le  pays!... 

—  Et  qui? 

—  M.  Gaubertin  d'abord... 

—  Serait-ce  le  fripon  que  vous  avez  remplacé? 

—  Pas  si  haut,  monsieur  le  comte!  du  Sibilet  effaré;  de 
grâce  pas  si  haut!  ma  cuisinière  peut  nous  entendre... 

—  Comment!  je  ne  puis  pas,  chez  moi,  parler  d'un  mi- 
sérable qui  me  volait?  répondit  le  général. 
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—  Au  nom  de  votre  Iranqnillilé,  monsieur  le  comte, 
venez  plus  loin  !...  M.  Gaubertin  est  maire  de  la  Ville-aux- 
Fayes. 

—  Ah!  je  lui  en  fais  bien  mes  compliments,  à  la  Ville- 
aux-Fayes;joiià,  mille  tonnerres!  une  ville  bien  adminis- 
trée!... 

—  Faites -moi  l'honneur  de  m'écouter,  monsieur  le 
comte,  et  croyez  qu'il  s'agit  des  choses  les  plus  sérieuses, 
de  votre  avenir  ici. 

—  J'écoule.  Allons  nous  asseoir  sur  ce  banc. 

—  Monsieur  le  comte,  quand  vous  avez  renvoyé  M.  Gau- 
bertin, il  a  fallu  qu'il  se  fît  un  état,  car  il  n'é;ait  pas 
riche... 

—  Il  n'était  pas  riche!  et  il  volait  ici  plus  de  vingt  mille 
francs  par  an! 

—  Monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  le 
justifier,  reprit  Sibilet.  Je  voudrais  voir  prospérer  les 
Aiguës,  ne  fût-ce  que  pour  démontrer  l'improbité  de  Gau- 
bertin; mais,  ne  nous  abusons  pas,  nous  avons  en  lui  le 
plus  dangereux  coquin  qui  soit  dans  toute  la  Bourgogne, 
et  il  s'est  mis  en  état  de  vous  nuire. 

—  Comment?  dit  le  général  devenu  soucieux. 

—  Tel  que  vous  le  voyez,  Gaubertin  est  à  la  tête  du  tiers 
enviroi  de  l'approvisionnement  de  Paris.  Agent  général 
du  commerce  des  bois,  il  dirige  les  exploiiaiions  en  forêt, 
l'abatage,  la  garde,  le  flottage,  le  repêchage  et  la  mise  en 
trains.  En  rapports  constanls  avec  les  ouvriers,  il  est  le 
maître  des  prix.  11  a  mis  trois  ans  à  se  créer  cette  posi- 
tion, mais  il  y  est  comme  dans  une  forteresse.  Devenu 
Vliomme  de  tous  les  marchands,  il  n'en  favorise  pas  un 
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plus  que  l'autre  ;  il  a  régularisé  tous  les  travaux  à  leur  pro- 
fit, et  leurs  alTairessonl  beaucoup  mieux  et  moins  coùteu- 
sement  faites  que  si  chacun  d'eux  avait,  comme  autrefois, 
son  comptable.  Ainsi,  par  exemple,  il  a  si  bien  écarté 
toutes  les  concurrences,  qu'il  est  le  maître  absolu  des  adju- 
dications; la  couronne  et  l'État  sont  ses  tributaires.  Les 
coupes  de  la  couronne  et  de  l'Éiat,  qui  se  vendent  aux 
enchères,  appartiennent  aux  marchands  de  Gaubei  tin;  per- 
sonne aujourd'hui  n'est  assez  fort  pour  les  leur  disputer. 
L'année  derniùre,  M.  Mariotte,  d'Auxerre,  stimulé  par  le 
directeur  des  domaines,  a  voulu  faire  concurrence  à  Gau- 
bertin  :  d'abord,  Gauberlin  lui  a  fait  payer  l'ordinaire  ce 
qu'il  valait;  puis,  quand  il  s'est  agi  d'exploiter,  les  ou- 
vriers avonnais  ont  demandé  de  tels  prix,  que  M.  Mariotte 
a  été  obligé  d'en  amener  d'Auxerre,  et  ceux  de  la  Ville- 
aux-Fayes  les  ont  battus.  Il  y  a  eu  procès  correctionnel  sur 
le  chef  de  coalition  et  sur  le  chef  de  rixe.  Ce  procès  a 
coûté  de  l'argent  à  M.  Mariotte,  qui,  sans  compter  l'odieux 
d'avoir  fait  condamner  de  pauvres  gens,  a  payé  tous  les 
frais,  puisque  les  perdants  ne  possédaient  pas  un  rouge 
liard.  Un  procès  contre  des  indigents  ne  rapporte  que  de 
la  haine  à  qui  vit  près  d'eux.  Laissez-moi  vous  dire  cette 
maxime  en  passant,  car  vous  aurez  à  lutter  contre  tous  les 
pauvres  de  ce  canton-ci.  Ce  n'est  pas  tout.  Tous  calculs 
faits,  le  pauvre  père  Mariotte,  un  brave  homme,  perd  à 
cette  adjudication.  Forcé  de  payer  tout  au  comptant,  il 
vend  à  terme  ;  Gaubertin  livre  des  bois  à  des  termes  inouïs 
pour  ruiner  son  concurrent:  il  donne  son  bois  à  cinq  |Oiir 
cent  au-dessous  du  prix  do  revient;  aussi  le  crédit  du 
pauvre  bonhomme  Mariotte  a-t-il  reçu  de  fortes  atteintes. 

0. 
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Enfin,  aujourd'hui,  Gaubertin  poursuit  encore  et  tracasse 
tant  ce  pauvi-e  M.  Mariette,  qu'il  va  quitter,  dit-on,  nou- 
sulement  Auxerre,  mais  encore  le  département,  et  il  fait 
bien  !  De  ce  coup-là,  les  propriétaires  ont  éié  pour  long- 
temps immolés  aux  marchands,  qui,  maintenant,  font  les 
prix,  comme  à  Paris  les  marchands  de  meubles  à  l'hôtel 
des  commissaires-priseurs.  Mais  Gaubertin  épargne  tant 
d'ennuis  aux  propriétaires,  qu'ils  y  gagnent. 

—  Et  de  quelle  façon  ?  demanda  le  général. 

—  D'abord,  toute  simplification  profite  tôt  ou  tard  à 
tous  les  intéressés,  répondit  Sibilet.  Puis  les  propriétaires 
ont  de  la  sécurité  pour  leurs  revenus.  En  matière  d'exploi- 
tation rurale,  c'est  le  principal,  vous  le  verrez!  Enfin, 
M.  Gaubertin  est  le  père  des  ouvriers;  il  les  paye  bien  et 
les  fait  toujours  travailler;  or,  comme  leurs  familles  habi- 
tent la  campagne,  les  bois  des  marchands  et  ceux  des  pro- 
priétaires qui  confient  leurs  intérêts  à  Gaubertin,  comme 
font  MM.  de  Soulanges  et  de  Ronquerolles,  ne  sont  point 
dévastés.  On  y  ramasse  le  bois  mort,  et  voilà  tout. 

—  Ce  drôle  de  Gaubertin  n'a  pas  perdu  son  temps  I... 
s'écria  le  général. 

—  C'est  un  fier  homme!  reprit  Sibilet.  Il  est,  comme  il 
le  dit,  le  régisseur  de  la  plus  belle  moitié  du  départe- 
ment, au  lieu  d'être  le  régisseur  des  Aiguës.  Il  prend  peu 
de  chose  à  tout  le  monde,  et  ce  peu  de  chose,  pour  deux 
raillions,  lui  fait  quarante  ou  cinquante  mille  francs  par 
an.  u  C'est,  dit-il,  les  cheminées  de  Paris  qui  payent  tout!  » 
Voilà  votre  ennemi,  monsieur  le  comte  !  Aussi,  mon  avis 
serait-il  de  capituler  en  vous  réconciliant  avec  lui.  Il  est 
lié,  vous  le  savez,  avec  Soudry,  le  brigadier  de  la  geudar- 
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merie  de  Soulanges  ;  avec  iM.  Rigoa,  notre  maire  de  Blangy; 
les  gordes  champêtres  sont  ses  créatures  :  la  répresssioii 
des  délits  qui  vous  grugent  devient  alors  impossible.  Dei)ui9 
deux  ans  surtout».vps  bois  sont  .jierdus.  Aussi  MM.  Gra- 
velot  ont-ils  de  la  chance  pour  le  gain  de  leur  procès,  car 
ils  disent:  «  Aux  termes  du  bail,  la  garde  des  bois  est  à 
votre  charge;  vous  ne  les  gardez  pas,  vous  me  faites  un 
tort;  doimez-moi  des  dommages-intérêts.  »  C'est  assez 
juste,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  gagner  un  procès. 

—  Il  faut  savoir  accepter  un  procès  et  y  perdre  de  l'ar- 
gent, pour  n'en  plus  avoir  à  l'avenir  !  dit  le  général. 

—  Vous  rendrez  Gauberiin  bien  heureux  !  répondit 
Sibilet. 

—  Comment? 

—  Plaider  contre  les  Gravelot,  c'est  vous  battre  corps  à 
corps  avec  Gaubertin  qui  les  représente,  répondit  Sibilet; 
aussi  ne  désire-t-il  rien  tant  que  ce  procès.  11  le  dit,  il  se 
flatte  de  vous  mener  jusqu'en  cour  de  cassation. 

—  Ah  !  le  coquin  !...  le... 

—  Si  vous  voulez  exploiter,  continua  Sibilet  en  retour- 
nant le  poignard  dans  la  plaie,  vous  serez  dans  les  mains 
des  ouvriers,  qui  vous  demanderont  le  prix  bourgeois  au 
lieu  du  prix  marchand,  et  qui  vous  couleront  du  plomb, 
c'est-à-dire  qui  vous  mettront,  comme  ce  brave  Mariotte, 
dans  la  situation  de  vendre  à  perte.  Si  vous  cherchez  un 
bail ,  vous  ne  trouverez  pas  de  preneurs,  car  ne  vous 
attendez  pas  ^  ce  qu'on  risque  pour  un  particulier  ce  que 
le  père  Mariotte  a  risqué  pour  la  couronne  et  pour  l'État... 
Et,  encore,  que  le  bonhomme  aille  donc  parler  de  ses 
pertes  à  l'administration  I  L'administration  est  un  mon- 
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sieur  qui  ressemble  à  votre  serviteur  quand  il  était  au 
cadastre,  un  di^'ne  homuie  en  redingote  râpée,  qui  lit  le 
journal  devant  une  table.  Que  le  traitement  soit  de  douze 
cents  ou  de  douze  mille  francs,  on  n'en  est  pas  plus  ten- 
dre. Parlez  donc  de  réductions,  d'adoucissements  au  fisc, 
représenté  par  ce  monsieur!  Il  vous  répond  turhuuiu  en 
taillant  sa  plume.  Vous  êtes  hors  la  loi,  monsieur  le 
comte! 

—  Que  faire?  s'écria  le  général,  dont  le  sang  bouillon- 
nait, et  qui  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  devant  le 
banc. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  Sibilet  brutalement,  ce 
que  je  vais  vous  dire  n'est  pas  dans  mes  intérêts:  il  faut 
vendre  les  Aiguës  et  quitter  le  pays! 

En  entendant  cette  phrase,  le  général  fit  un  bond  sur 
lui-même,  comme  si  quelque  balle  l'eût  atteint,  et  il  re- 
garda Sibilet  d'un  air  diplomatique. 

—  Un  général  de  la  garde  impériale  lâcher  pied  devant 
de  pareils  drôles!  et  quand  madame  la  comtesse  se  plaît 
aux  Aiguës  !...  dit-il.  Enfin,  j'irai  plutôt  soiiflleter  Gau- 
bertin  sur  la  place  de  la  Ville-aux-Fayes,  jusqu'à  ce  qu'il 
se  batte  avec  moi,  pour  pouvoir  le  tuer  comme  un 
chien  ! 

—  Monsieur  le  comte,  Gaubertin  n'est  pas  si  sot  que  de 
se  commettie  avec  vous.  D'ailleurs,  on  n'insulte  pas  impu- 
nément le  maire  d'une  sous-préfecture  aussi  importante 
que  celle  de  la  Ville-aux-Fayes. 

—  Je  le  ferai  destituer;  les  Troisville  me  soutiendront, 
il  s'agit  do  mes  revenus. 

—  Vous  n'y  réussirez  pas,  monsieur  le  comte;  Gau- 
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bertin  a  les  bras  bien  longs!  et  vous  vous  seriez  créé  des 
embarras  d'où  vous  ne  pourriez  plus  sortir... 

—  Et  le  procès?...  dit  le  général;  il  faut  songer  au  pré- 
sent. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  le  ferai  gagner,  dit  Si- 
bilet  d'un  polit  air  entendu. 

—  Brave  Sibiletl  dit  le  général  en  donnant  une  poignée 
de  main  à  son  régisseur.  Et  comment? 

—  Vous  le  gagnerez  à  la  cour  de  cassation,  par  la  pro- 
cédure. Selon  moi,  les  Gravelot  ont  raison;  mais  il  ne  suffit 
pas  d'être  fondé  en  droit  et  en  fait,  il  faut  s'être  mis  en 
règle  par  la  forme,  et  ils  ont  négligé  la  forme,  qui,  tou- 
jours, emporte  le  fond.  Les  Gravelot  devaient  vous  mettre 
en  demeure  de  mieux  garder  les  bois.  On  ne  demande  pas 
une  indemniié  à  fin  de  bail,  relativement  à  des  dommages 
soufferts  pendant  une  exploitation  de  neuf  ans;  il  se 
trouve  un  article  du  bail  dont  on  peut  exciper  à  cet  égard. 
Vous  perdrez  à  la  Ville-aux-F;iyes,  vous  perdrez  peut-être 
encore  à  la  cour,  mais  vous  gngncrcz  à  Paris.  Vous  aurez 
des  expertises  coûteuses,  des  fiais  ruineux.  Tout  en  ga- 
gnant, vous  dépenserez  plus  de  douze  à  quinze  mille 
francs;  mais  vous  gagnerez,  si  vous  tenez  à  gagner.  Ce 
procès  ne  vous  conciliera  pas  les  Gravelot,  car  il  sera  plus 
ruineux  pour  eux  que  pour  vous;  vous  deviendrez  leur 
bête  noire,  vous  passerez  pour  processif,  on  vous  calom- 
niera; mais  vous  gagnerez... 

—  Que  faire?  répéta  le  général,  sur  qui  les  argumen- 
tations de  Sibilet  produisaient  l'elTet  des  plus  violents 
topiques. 

Dans  ce  moment,  en  se  souvenant  des  coups  de  cra- 
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vache  sanglés  à  Gaubertin,  il  aurait  voulu  se  les  êlre  don- 
nés à  lui-même,  et  il  montrait  sur  son  visage  en  feu  tous 
ses  tourments  à  Sibilet. 

—  Que  faire,  monsieur  le  comte?...  11  n'y  a  qu*»m 
moyen  :  transiger;  mais  vous  ne  pouvez  pas  transiger  par 
vous-même.  Je  dois  avoir  l'air  de  vous  voler!  Or,  quand 
toute  notre  fortune  et  notre  consolation  sont  dans  notre 
probité,  nous  ne  pouvons  guère,  nous  autres  pauvres  dia- 
bles, accepter  l'apparence  de  la  friponnerie.  On  nous  juge 
toujours  sur  les  apparences.  Gaubertin  a,  dans  le  temps, 
sauvé  la  vie  à  mademoiselle  Laguerre,  et  il  a  eu  l'air  de 
la  voler;  aussi  l'a-t-elle  récompensé  de  son  dévouement  en 
le  couchant  sur  son  testament  pour  un  solitaire  de  dix 
mille  francs,  que  madame  Gaubertin  porte  en  ferronnière. 

Le  général  jeta  sur  Sibilet  un  second  regard  tout  aussi 
diplomatique  que  le  premier  ;  mais  le  régisseur  ne  parais- 
sait pas  atteint  par  cette  déûance  enveloppée  de  bonhomie 
et  de  sourires. 

—  Mon  improbilé  réjouirait  tant  M.  Gaubertin,  que  j& 
m'en  ferais  un  proteclenr,  reprit  Sibilet.  Aussi  m'écouterai 
t-il  de  ses  deux  oreilles  quand  je  lui  soumettrai  cette  pro- 
position :  «  Je  peux  arracher  à  M.  le  comte  vingt  mille 
francs  pour  MM.  Gravelot,  à  la  condition  qu'ils  les  parta- 
geront avec  moi.  »  Si  vos  adversaires  consentent,  je  vous 
apporte  dix  mille  francs;  vous  n'en  perdez  que  dix  mille, 
vous  sauvez  h.'S  apparences,  et  le  procès  est  éteint. 

—  Tu  es  un  brave  homme,  Sibilet,  dit  le  général  en  lui 
prenant  la  main  et  la  lui  serrant.  Si  tu  peux  arranger 
l'avenir  aussi  bien  que  le  présent,  je  te  tiens  pour  la  perle 
des  régisseurs... 
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—  Quant  à  l'avenir,  répliqua  le  régisseur,  vous  ne 
mourrez  pas  de  faim  pour  ne  pas  faire  des  coupes  pen- 
dant deux  ou  trois  ans.  Commencez  par  bien  garder  vos 
bois.  D'ici  là,  certes,  il  aura  coulé  de  l'eau  dans  l'Avonne, 
Gauberiin  peut  mourir,  il  peut  se  trouver  assez  riche  pour 
se  retirer;  enfin,  vous  avez  le  temps  de  lui  susciter  un  con- 
current; le  gâteau  est  assez  beau  pour  être  partagé;  vous 
chercherez  un  autre  Gaubertin  à  lui  opposer. 

—  Sibilet,  dit  le  vieux  soldat,  émerveillé  de  ces  diverses 
solutions,  je  te  donne  mille  écus  si  tu  termines  ainsi;  puis, 
pour  le  surplus,  nous  y  rétlécliirons. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Sibilet,  avant  tout,  gardez 
vos  bois.  Allez  voir  dans  quel  état  les  paysans  les  ont  mis 
pendant  vos  deux  ans  d'absence...  Que  pouvais-je  faire? 
Je  suis  régisseur,  je  ne  suis  pas  garde.  Pour  garder  les 
Aiguës,  il  vous  faut  un  garde  général  à  cheval  et  trois 
gardes  particuliers. 

—  Nous  nous  défendrons.  Cest  la  guerre,  eh  bien, 
nous  la  ferons!  Ça  ne  m'épouvante  pas,  dit  Montcornet 
en  se  frottant  les  mains. 

—  C'est  la  guerre  des  écus,  dit  Sibilet,  et  celle-là  vous 
semblera  plus  difficile  que  l'autre.  On  tue  les  hommes, 
on  ne  tue  pas  les  intérêts.  Vous  vous  battrez  avec  voire 
ennemi  sur  le  champ  de  bataille  où  combattent  tous  les 
propriétaires,  la  réalisation  !  Ce  n'est  rien  que  de  pro- 
duire, il  faut  vendre,  et,  pour  vendre,  il  faut  être  en 
bonnes  relations  avec  tout  le  monde. 

—  J'aurai  pour  moi  les  gens  du  pays, 

—  Et  comment?  demanda  Sibilet, 

—  En  leur  faisant  du  bien. 
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—  Faire  du  bien  aux  paysans  de  la  v;illét;,  aux  petits 
bourgeois  de  Soulanges!  dii  Sibilet  en  loucliant  horrible- 
ment par  l'effet  de  l'ironie  qui  flamba  plus  dans  un  œil 
que  dans  l'autre.  M.  le  comte  ne  sait  pas  ce  qu'il  entre- 
prend. Notre  Seigneur  Jésus-Glirist  y  périrait  une  seconde 
fois  sur  la  croix!...  Si  vous  voulez  votre  tranquillité,  mon- 
sieur le  comte,  imitez  feu  mademoiselle  Laguerre,  laissez- 
vous  piller;  ou  faites  peur  aux  gens.  Le  peuple,  les  femmes 
et  les  enf.ints  se  gouvernent  de  même,  par  la  teneur.  Ce 
fut  là  le  giand  secret  de  la  Convention  et  de  l'empe- 
reur. 

—  Ah  (,à  !  nous  sommes  donc  dans  la  f  jrêt  de  Bondy  1 
s'éciia  Montcornet. 

—  Mon  ami,  vint  dire  Adeline  à  Sibilet,  ton  déjeuner 
t'attend.  —  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte;  mais  il 
n'a  rien  pris  depuis  ce  malin,  et  il  est  allé  jusqu'à  Ron- 
querolles  pour  y  livrer  du  grain. 

—  Allez,  allez,  Sibilet... 

Le  lendemain  matin,  levé  bien  avant  le  jour,  l'ancien 
cuirassier  revint  par  la  porte  d'Avonne,  dans  l'iniention 
de  causer  avec  son  unique  garde  et  d'en  sonder  les  dis- 
positions. 

Une  portion  de  sept  à  huit  cents  arpents  de  la  forêt  des 
Aiguës  longeait  l'Avonne,  et,  pour  conserver  à  la  rivière  sa 
majestueuse  [physionomie,  on  avait  laissé  de  grands  arbres 
en  bordure,  d'un  côté  comme  de  l'autre  de  ce  canal, 
presque  en  droite  ligne  pendant  trois  lieues.  La  maîtresse 
de  Henri  IV,  à  qui  les  Aiguës  avaient  appartenu,  folle  do  la 
chasse  autant  que  le  Béarnais,  fit  bâtir,  en  1593,  un  pont 
d'une  seule  arche  et  en  dos  d'âne  pour  passer  de  cette 
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partie  de  la  forêt  à  celle  beaucoup  plus  considérable 
aciietde  pour  elle ,  et  siturîe  sur  la  colline.  La  porte 
d'Avonne  fut  alors  construite  pour  servir  de  rendez-vous 
de  chasse;  et  Ton  sait  quelle  magnificence  les  architectes 
déployaient  pour  ces  édifices  consacrés  au  plus  grand  plaisir 
de  la  noblesse  et  de  la  couronne.  De  là  partaient  six  ave- 
nues, dont  la  réunion  formait  une  demi-lune.  Au  centre 
de  cette  denii-lune  s'élevait  un  obélisque  surmonté  d'un 
soleil  jadis  duré,  qui  d'un  côté  présentait  les  armes  de 
Navarre  et  de  l'autre  celles  de  la  comtesse  de  Moret.  Une 
autre  demi-lune,  pratiquée  au  bord  de  l'Avonne,  corres- 
pondait à  celle  du  rendez-vous  par  une  allée  droite,  au 
bout  de  laquelle  se  voyait  la  croupe  anguleuse  de  ce  pont 
5  la  vénitienne.  Entre  deux  belles  grilles,  d'un  caractère 
semblable  à  celui  de  la  magnifique  grille  si  malheureuse- 
ment démolie  à  Paris,  et  qui  entourait  le  jardin  de  la 
place  Royale,  s'élevait  un  pavillon  en  brique,  à  chaînes  de 
pierre  taillée,  comme  celle  du  château,  en  pointes  de  dia- 
mant, à  toit  très-aigu,  dont  les  fenêtres  offraient  des  en- 
cadrements en  pierre  taillée  de  la  môme  manière.  Ce 
vieux  st\le,  qui  donnait  au  pavillon  un  caractère  royal, 
ne  va  bien  dans  les  villes  qu'aux  prisons;  mais,  au  mi- 
lieu des  bois,  il  reçoit  de  l'entourage  une  splendeur  parti- 
culière. Un  massif  formait  un  rideau  derrière  lequel  le 
chenil,  une  ancienne  fauconnerie,  une  faisanderie  et  les 
logements  des  piqueurs  touibaient  en  ruine,  après  avoir 
fait  l'admiration  de  la  Bourgogne. 

En  1595,  de  ce  splendide  pavillon. partit  une  chasse 
royale,  précédée  de  ces  beaux  chiens  affectionnés  par  Paul 
Véronèse  et  par  Rubens,  où  piaffaient  les  chevaux  à  grosse 
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croupe  bleuâire  et  blanche,  et  satinée,  qui  n'existent  que 
dans  l'œuvre  prodigieuse  de  Wouwermans,  suivie  de  ces 
valets  en  grande  livrée,  animée  par  ces  piqueurs  à  bottes 
jen  chaudron  et  en  culottes  de  peau  jaune,  qui  meublent 
I  les  grandes  toiles  de  Van  der  Meulen.  L'obéliï-qiie  élevé 
pour  célébrer  le  séjour  du  Béarnais  et  sa  chasse  avec  la 
belle  comtesse  de  Moreten  donnait  la  date  au-dessous  des 
armes  de  Navarre.  Cette  jalouse  maîtresse,  dont  le  fils  fut 
légitimé,  ne  voulut  pas  y  voir  figurer  les  armes  de  France, 
sa  condamnation. 

Au  moment  où  le  général  aperçut  ce  magnifique  monu- 
ment, la  mousse  verdissait  les  quatre  pans  du  toit.  Les 
pierres  des  chaînes,  rongées  par  le  temps,  paraissaient 
crier  à  la  profanation  par  mille  bouches  ouvertes.  Les 
vitraux  de  plomb  disjoints  laissaient  tomber  les  verres 
octogones  des  croisées,  qui  semblaient  éborgnées.  Des  giro- 
flées jaunes  fleurissaient  entre  les  balustres,  des  lierres 
glissaient  leurs  griffes  blanches  et  poilues  dans  tous  les 
trous. 

Tout  accusait  cette  ignoble  incurie,  le  cachet  mis  par 
les  usufruitiers  à  tout  ce  qu'ils  possèdent.  Deux  croisées 
au  premier  étage  étaient  bouchées  par  du  foin.  Par  une 
fenêtre  du  rez-de-chaussée,  on  apercevait  une  pièce  pleine 
d'outils,  de  fagots;  et  par  une  autre,  une  vache,  en  mon- 
trant son  mufle,  apprenait  aux  visiteurs  que  Courlccuisse,' 
pour  ne  pas  faire  le  chemin  qui  séparait  le  pavillon  de  la 
faisanderie,  avait  converti  la  grande  salle  du  pavillon  en 
étable,  une  salle  plafonnée  en  caissons  au  fond  desquels 
étaient  peintes  les  armoiries  de  tous  les  possesseurs  des 
Aiguës... 
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De  noirs  et  sales  palis  déshonoraient  les  abords  du  pa- 
villon, en  enfermant  des  cochons  sous  des  toits  en  plan- 
ches, des  poules,  des  canards  dans  de  petits  carrés  dont 
le  fumier  s'enlevait  tous  les  six  mois.  Des  guenilles  sé- 
chaient sur  les  ronces  qui  poussaient  effrontément  çà 
et  là. 

Au  moment  où  le  général  arriva  par  l'avenue  du  pont, 
madame  Courtecuisse  écurait  un  poêlon  dans  lequel  elle 
venait  de  faire  du  café  au  lait.  Le  garde,  assis  sur  une 
chaise  au  soleil,  regardait  sa  femme  comme  un  sauvage 
eût  regardé  la  sienne.  Quand  il  entendit  le  pas  d'un  che- 
val, il  tourna  la  tête,  reconnut  M.  le  comte  et  se  trouva 
penaud. 

—  Eh  bien,  Courtecuisse,  mon  garçon,  dit  le  général 
au  vieux  garde,  je  ne  m'élonnc  pas  que  l'on  coupe  mes 
bois  avant  MM.  Gravelot  :  tu  prends  ta  place  pour  un  cano- 
nicat! 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  j'ai  passé  tant  de  nuits 
dans  vos  bois,  que  j'y  ai  attrapé  une  fraîcheur.  Je  souffre 
tant  ce  matin,  que  ma  femme  nettoie  le  poêlon  dans  lequel 
a  chauffé  mon  cataplasme. 

—  Mon  cher,  lui  dit  le  général,  je  ne  connais  d'autre 
maladie  que  la  faim  à  laquelle  les  cataplasmes  de  café  au 
lait  soient  bons.  Écoute,  drôle!  J'ai  visité  hier  ma  forêt  et 
celles  de  MM.  de  Ronquerolles  et  de  Soulanges  :  les  leurs 
sont  parfaitement  gardées,  et  la  mienne  est  dans  un  état 
pitoyable... 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  ils  sont  anciens  dans  le 
pays,  euxl  on  respecte  leurs  biens.  Comment  voulez-vous 
que  je  me  batte  avec  six  communes!  J'aime  encore  mieux 
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ma  vie  que  vos  bois.  Un  homme  qui  voudrait  garder  vos 
bois  comme  il  faut  attraperait  pour  gages  une  balle  dans 
la  tête,  au  coin  de  votre  forêt... 

—  Lâche!  s'écria  le  général  en  domptant  la  fureur  que 
cette  insolente  réplique  de  Courtecuisse  allumait  en  lui. 
Cette  nuit  a  été  magnifique,  mais  elle  me  coûte  cent  écus 
pour  le  présent  et  mille  francs  en  dommages  dans  l'ave- 
nir... Vous  vous  en  irez  d'ici,  mon  cher,  ou  les  choses 
vont  changer.  A  tout  péché  miséricorde.  Voici  mes  condi- 
tions :  Je  vous  abandonne  le  produit  des  amendes,  et,  en 
outre,  vous  aurez  trois  francs  par  procès-veibal.  Si  je  n'y 
trouve  pas  mon  compte,  vous  aurez  le  vôtre  et  sans  pen- 
sion; tandis  que,  si  vous  me  servez  bien,  si  vous  parve- 
nez à  réprimer  les  dégâts,  vous  pouvez  avoir  cent  écus 
de  viager.  Faites  vos  réflexions.  Voilà  six  chemins,  dit-il 
en  montrant  les  six  allées  :  il  faut  n'en  prendre  qu'un, 
comme  moi,  qui  n'ai  pas  craint  les  balles;  tâchez  de  trou- 
ver le  bon. 

Courtecuisse,  petit  homme  de  quarante-six  ans,  à  figure 
de  pleine  lune,  se  plaisait  beaucoup  à  ne  rien  faire.  11 
comptait  vivre  et  mourir  dans  ce  pavillon,  devenu  son  pa- 
villon. Ses  deux  vaches  étaient  nourries  par  la  forêt,  il 
avait  son  bois,  il  cultivait  son  jardin  au  lieu  de  courir  après 
les  délinquants.  Cette  incurie  allait  à  Gaubertin,  et  Cour- 
tecuisse avait  compris  Gaubertin.  Le  garde  ne  faisait  donc 
la  chasse  aux  fagoteurs  que  pour  satisfaire  ses  petites 
haines.  Il  poursuivait  les  filles  rebelles  à  ses  volontés  et 
les  gens  qu'il  n'aimait  point  ;  mais,  depuis  longtemps,  il 
ne  haïssait  plus  personne,  aimé  de  tout  le  monde  à  cause 
de  sa  facilité. 
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Le  couvert  de  Coiirtecuisse  était  toujours  mis  au  Grand- 
i-vert, les  fagoteurs  ne  lui  résistaient  plus,  sa  femme  et 
lui  recevaient  des  cadeaux  en  nature  de  tous  les  ma- 
raudeurs. Ou  lui  rentrait  son  bois,  on  façonnait  sa  vigne. 
Enfin,  il  trouvait  des  serviteurs  dans  tous  ses  délin- 
quants. 

Presque  rassuré  par  Gauberlin  sur  son  avenir,  et  comp- 
tant sur  deux  arpents  quand  les  Aiguës  se  vendraient,  il 
fut  donc  réveillé  comme  en  sursaut  par  la  sèclie  parole 
du  général,  qui  dévoilait  enfin,  après  quatre  ans,  sa  na- 
ture de  bourgeois  résolu  de  n'être  plus  trompé.  Courte- 
cuisse  prit  sa  casquette,  sa  carnassière,  son  fusil,  mit  ses 
guêtres,  sa  bandoulière  aux  armes  récentes  de  Montcor- 
net,et  alla  jusqu'à  la  Ville-aux-Fayes  de  ce  pas  insouciant 
sous  lequel  les  gens  de  la  campagne  cachent  leurs  ré- 
flexions les  plus  profondes,  regardant  les  bois  et  sifflotant 
ses  chiens. 

—  ïu  te  plains  du  Tapissier,  dit  Gaubertin  à  Courte- 
cuisse,  et  ta  fortune  est  faite!  Comment,  l'imbécile  te 
donne  trois  francs  par  procès-verbal  et  les  amendes  !  Sache 
l'entendre  avec  des  amis,  tu  lui  en  dresseras  tant,  qui',  tu 
voudras,  des  procès-verbaux!  tu  lui  en  auras  par  cen- 
taines !  Avec  mille  francs,  tu  pourras  acheter  la  Bàchelerie 
à  Rigou,  devenir  bourgeois,  travailler  pour  toi,  chez  toi, 
ou  plutôt  faire  travailler  les  autres,  et  te  reposer.  Seule- 
ment, écoule-moi  bien  :  arrange-toi  pour  ne  poursuivre  que 
des  gens  nus  comme  des  œufs.  On  ne  tond  rien  sur  ce  qui 
n'a  p:is  de  laine.  Prends  ce  que  t'offre  le  Tapissier,  et 
laisse-lui  récolter  des  frais,  s'il  les  aime.  Tous  les  goûts 
sont  dans  la  nature.  Le  père  Mariette,  malgré  mon  avis. 
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n'a-t-il  pas  mieux  aimé  réaliser  des  pertes  que  des  béné- 
fices? 

Coiirtecuisse,  pénétré  d'admiration  pour  Gaubertin,  re- 
vint tout  brûlant  du  désir  d'être  enfin  propriétaire  et 
bourgeois  comme  les  autres. 

En  rentrant  chez  lui,  le  général  de  Monteornet  vint 
conter  son  expédition  à  Sibilet. 

—  M,  le  comte  a  bien  fait,  répondit  le  régisseur  en  se 
frottant  les  mains  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  en  si  bon 
chemin.  Le  garde  champêtre,  qui  laisse  dévaster  nos  prés, 
nos  champs,  devrait  être  changé.  M.  le  comte  pourrait  fa- 
cilement se  faire  nommer  maire  de  la  commune,  et  pren- 
dre, à  la  place  de  Vaudoyer,  un  ancien  soldat  qui  eût  le 
courage  d'exécuter  la  consigne.  Un  grand  propriétaire 
doit  être  maître  chez  lui.  Voyez  quelles  diflicultés  nous 
avons  avec  le  maire  actuel  1 

Le  maire  de  la  commune  de  Blangy,  ancien  bénédictin, 
nommé  Rigou,  s'était  marié,  l'an  1*'  de  la  République, 
avec  la  servante  de  l'ancien  curé  de  Blangy.  Malgré  la 
répugnance  qu'un  religieux  marié  devait  inspirer  à  la 
préfecture,  on  le  maintenait  maire  depuis  1815,  car  lui 
seul,  à  Blangy,  se  trouvait  capable  d'occuper  ce  poste.  Mais, 
en  1817,  l'évêque  ayant  envoyé  l'abbé  Brossette  pour  des- 
servant dans  la  paroisse  de  Blangy,  privée  de  curé  depuis 
vingt-cinq  ans,  une  violente  dissidence  se  manifesta  natu- 
rellement entre  l'apostat  et  le  jeune  ecclésiastique,  dont  lu . 
caractère  est  déjà  connu. 

La  guerre  que,  depuis  ce  temps,  se  faisaient  la  mairie  et 
le  presbytère  popularisa  le  magistrat,  méprisé  jusqu'alors. 
Rigou,  que  les  paysans  détestaient  à  cause  de  ses  combi- 
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naisons  usuraires,  représenta  tout  à  coup  leurs  intérêts 
politiques  et  liuancieis,  soi-disant  meuacés  par  la  Restau- 
ration et  surtout  par  le  clergé. 

Après  avoir  roulé  du  café  de  la  Paix  chez  tous  les  fonc- 
tionnaires, le  Conslitulionnel,  principal  organe  du  libéra- 
lisme, revenait  à  Rigouleseptième  jour;  car  l'abonnement, 
pris  au  nom  du  père  Socquard  le  limonadier,  était  sup- 
porté par  vingt  personnes.  Rigou  passait  la  feuille  à  Lan- 
glumé  le  meunier,  qui  la  donnait  en  lambeaux  à  tous  ceux 
qui  savaient  lire.  Les  premiers-Paris  et  les  canards  anti- 
religieux de  la  feuille  libérale  formèrent  donc  l'opinion 
publique  de  la  vallée  des  Aiguës.  Aussi,  Rigou,  de  même 
que  le  vénérable  abbé  Grégoire,  devint-il  un  héros.  Pour 
lui,  comme  pour  certains  banquiers  à  Paris,  la  politique 
couvrit  de  la  pourpre  populaire  des  déprédations  hon- 
teuses. 

En  ce  moment,  semblable  à  François  Keller,  le  grand 
orateur,  ce  moine  parjure  était  regardé  comme  un  défen- 
seur des  droits  du  peuple,  lui  qui  naguère  ne  se  serait 
pas  promené  dans  les  champs  à  la  tombée  de  la  nuit,  de 
peur  d'y  trouver  un  piège  où  il  serait  mort  d'accident. 
Persécuter  un  homme  en  politique,  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  grandir,  c'est  encore  en  innocenter  le  passé.  Le 
parli  libéral ,  sous  ce  rapport,  fut  un  grand  faiseur  do 
miracles.  Son  funeste  journal,  qui  eut  alors  l'esprit  d'être 
aussi  plat,  aussi  calomniateur,  aussi  crédule,  aussi  niaise- 
ment perfide  que  tous  les  publics  qui  composent  la  masse 
populaire,  a  peut-être  commis  autant  de  ravages  dans  les 
intérêts  privés  que  dans  l'Église. 

Rigou  s'était  flatté  de  trouver  dans  un  général  bona- 
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partiste  en  disgrâce,  dans  un  enfant  du  peuple  élevé  par 
la  Révolution  un  ennemi  des  Bourbons  et  des  prêtres;  mais 
le  général,  dans  rintérêt  de  ses  ambitions  secrètes,  s'ar- 
rangea pour  éviter  la  visite  de  M.  et  de  madame  Rigou 
pendant  ses  premiers  séjours  aux  Aiguës. 

Quand  vous  verrez  de  près  la  terrible  figure  de  Rigou, 
le  loup-cervier  de  la  vallée,  vous  comprendrez  l'étendue 
de  la  seconde  faute  capitale  que  ses  idées  aristocratiques 
firent  commettre  au  général,  et  que  la  comtesse  empira 
par  une  impertinence  qui  trouvera  sa  place  dans  l'histoire 
de  Rigou. 

Si  Montcornet  eût  capté  la  bienveillance  du  maire,  s'il 
en  eût  recherché  l'amitié,  peut-être  l'influence  de  ce  re- 
négat aurait-elle  paralysé  celle  de  Gaubertin.  Loin  de  là, 
trois  procès,  dont  un  déjà  gagné  par  Rigou,  pendaient  au 
tribunal  de  la  Ville-aux-Fayes,  entre  le  général  et  l'ex- 
moine.  Jusqu'à  ce  jour,  Montcornet  avait  été  si  fort  oc- 
cupé par  ses  intérêts  de  vanité,  par  son  mariage,  qu'il 
ne  s'était  plus  souvenu  de  Rigou  ;  mais,  aussitôt  que  le 
conseil  de  se  substituer  à  Rigou  lui  fut  donné  par  Sibilet, 
il  demanda  des  chevaux  de  poste  et  alla  faire  une  visite 
au  préfet. 

Le  préfet,  le  comte  Martial  de  la  Roche-Hugon,  était 
l'ami  du  général  depuis  180/j  ;  ce  fut  un  mot  dit  à  Mont- 
cornet par  ce  conseiller  d'État,  dans  une  conversation  à 
Paris,  qui  détermina  l'acquisition  des  Algues.  Le  comte 
Martial,  préfet  sous  Napoléon,  resté  préfet  sous  les  Cour- 
bons, flattait  l'évoque  pour  se  maintenir  en  place.  Or,  déjà 
monseigneur  avait  plusieurs  fois  demandé  le  changement 
de  Rigou.  Martial,  à  qui  l'état  de  la  commune  était  bien 
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connu,  fut  enchanté  de  la  demande  du  général,  qui,  dans 
l'espace  d'un  mois,  eut  sa  nomination. 

Par  un  hasard  assez  naturel,  le  général  rencontra,  pen- 
dant son  séjour  à  la  préfecture,  où  son  ami  le  logeait,  un 
sousoflicier  de  l'ex-garde  impériale  à  qui  l'on  chicanait 
sa  pension  de  retraite.  Déjà,  dans  une  circonstance,  le 
général  avait  protégé  ce  brave  cavalier,  nommé  Groison, 
qui  s'en  souvenait,  et  qui  lui  conta  ses  douleurs;  il  se 
trouvait  sans  ressource.  Moutcornet  promit  à  Groison  de 
lui  obtenir  la  pension  due,  et  lui  proposa  la  place  de 
garde  champêtre  à  Blangy,  comme  un  moyen  de  s'ac- 
quitter en  se  dévouant  à  ses  intérêts.  L'installation  du 
nouveau  maire  et  du  nouveau  garde  champêtre  eut  lieu 
simultanément,  et  le  général  donna,  comme  on  le  pense, 
de  solides  instructions  à  son  soldat. 

Vaudoyer,  le  garde  champêtre  destitué,  paysan  de  Kon- 
querolles,  n'était,  comme  la  plupart  des  gardes  champê- 
tres, propre  qu'à  se  promener,  niaiser,  se  faire  choyer  par 
les  pauvres,  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  cor- 
rompre cette  autorité  subalterne,  la  sentinelle  avancée  de 
la  propriété.  Il  connaissait  le  brigadier  de  Soulanges,  car 
les  brigadiers  de  gendarmerie,  remplissant  des  fonctions 
quasi  judiciaires  dans  l'instruction  des  procès  criminels, 
ont  des  rapports  avec  les  gardes  champêtres,  leurs  espions 
naturels.  Soudry  l'envoya  donc  à  Gaubertin,  qui  reçut 
très-bien  Vaudoyer,  son  ancienne  connaissance,  et  lui  fit 
verser  à  boire,  tout  en  écoutant  le  récit  de  ses  malheurs.^ 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  le  maire  de  la  Vilie-aux-Fayes,  ' 
qui  savait  parler  à  chacun  son  langage,  ce  qui  t'arrive 
nous  attend  tous.  Les  nobles  sont  revenus,  les  gens  titrés 
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par  l'empereur  font  cause  commune  avec  eux  ;jls. veulent 
tous  écraser  le  peuple,  rétablir  les  anciens  droits,  nous 
ôter  nos  biens;  mais  nous  sommes  Bourguignons,  il  faut 
nous  défendre,  il  faut  renvoyer  les  arminacs  a  Paris.  Re- 
tourne à  Blangy,  tu  seras  garde-vente  pour  le  compte  de 
M.  Polissard,  l'adjudicataire  du  bois  de  Ronquerolles.  Va, 
mon  gars,  je  trouverai  bien  à  t' occuper  toute  Tannée.  Mais 
songes-y,  c'est  du  bois  à  nous  autres  !  Pas  un  délit,  ou 
sinon  confonds  tout!  Envoie  les /a/seu7-5  de  bois  aux  Aiguës. 
Enfin,  s'il  y  a  des  fagots  à  vendre^  qu'on  achète  les  nôtres, 
et  jamais  ceux  des  Aiguës.  Tu  redeviendras  garde  cham- 
pêtre, ça  ne  durera  pas  !  le  général  se  dégoûtera  de  vivre 
au  milieu  des  voleurs!  Sais-tu  que  ce  Tapissier-là  m'a 
appelé  voleur  moi-même  l  moi,  fils  du  plus  probe  des  ré- 
publicains! moi,  le  gendre  deMouchon,  le  fameux  repré- 
sentant du  peuple,  mort  sans  un  centime  pour  se  fairo 
enterrer  ! 

Le  général  porta  le  traitement  de  son  garde  champêtre 
à  trois  cents  francs,  et  fit  bâtir  une  mairie  où  il  le  logea-, 
puis  il  le  maria  à  la  fille  d'un  de  ses  métayers  qui  venait 
de  mourir,  laquelle  restait  orpheline  avec  trois  arpents  de 
vigne.  Groison  s'attacha  donc  au  général  comme  un  chien 
à  son  maître.  Cette  fidélité  légitime  fut  admise  par  toute 
la  commune.  Le  garde  champêtre  fut  craint,  respecté, 
mais  comme  un  capitaine  sur  son  vaisseau  quand  son 
équipage  ne  l'aime  pas;  aussi  les  paysans^le  traitèrent-ils 
en  lépreux.  Ce  fonctionnaire,  accueilli  par  le  silence  ou 
par  une  raillerie  cachée  sous  la  bonhomie,  fut  une  senti- 
nelle surveillée  par  d'autres  sentinelles.  Il  ne  pouvait  rien 
contre  le  nombre.  Les  délinquants  s'amusèrent  à  com- 
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ploter  des  délits  inconstatables,  et  la  vieille  moustache  en- 
ragea de  son  impuissance.  Gruison  trouva  dans  ses  fonc- 
lions  l'attrait  d'une  guerre  de  partisans  et  le  plaisir  d'une 
chasse,  la  chasse  aux  délits.  Accoutumé  par  la  guerre  à 
cette  loyauté  qui  consiste  en  quelque  sorte  à  jouer  franc 
jeu,  cet  ennemi  de  la  trahison  prit  en  haine  des  gens  per- 
fides dans  leurs  combinaisons,  adroits  dans  leurs  vols,  et 
qui  faisaient  souffrir  son  amour-propre.  Il  remarqua  bien- 
tôt que  toutes  les  autres  propriétés  étaient  respectées;  les 
délits  se  commettaient  uniquement  sur  la  terre  des  Aiguës  ; 
il  méprisa  donc  les  paysans  assez  ingrats  pour  piller  un 
général  de  TEnipire,  un  homme  essentiellement  bon, 
généreux,  et  il  joignit  bientôt  la  haine  au  mépris.  Mais  il 
se  multiplia  vainement,  il  ne  pouvait  se  montrer  par- 
tout, et  les  ennemis  délinquaicnt  partout  à  la  fois.  Groison 
lit  sentir  à  son  général  la  nécessité  d'organiser  la  défense 
au  complet  de  guerre,  en  lui  démontrant  l'insuffisance  de 
son  dévouement  et  lui  révélant  les  mauvaises  dispositions 
des  habitants  de  la  vallée. 

—  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  mon  général,  lui 
dii-il;  ces  gens-là  sont  trop  hardis,  ils  ne  craignent  rien; 
ils  ont  l'air  de  compter  sur  le  bon  Dicul 

—  Nous  verrons,  répondit  le  comte. 

Mot  fatal  !  Pour  les  grands  politiques,  le  verbe  voir  n'a 
pas  de  futur. 

En  ce  moment,  Montcornet  devait  résoudre  une  diffi- 
culté qui  lui  sembla  plus  pressante,  il  lui  fallait  un  aller 
ego  qui  le  remplaçât  à  la  mairie  pendant  le  temps  do  son 
séjour  à  Paris.  Forcé  de  trouver  pour  adjoint  un  homme 
sachant  lire  et  écrire,  il  ne  vit  dans  toute  la  commune 
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que  Langlnmé,  le  locataire  de  son  niouiin.  Ce  choix  fut 
détestable.  Non-seulement  les  intérêts  du  général-maire 
et  ceux  de  Tadjoint-meunier  étaient  diamétralement  oppo- 
sés, mais  encore  Langlumé  brassait  de  louches  affaires 
avec  Rigou,  qui  lui  prêtait  l'argent  nécessaire  à  son  com- 
merce on  à  ses  acquisitions.  Le  meunier  achetait  la  tonte 
des  prés  du  château  pour  nourrir  ses  chevaux,  et,  grâce 
à  ses  manœuvres,  Sibilet  ne  pouvait  les  vendre  qu'à  lui. 
Tous  les  prés  de  la  commune  étaient  livrés  à  de  bons  prix 
avant  ceux  des  Aiguës,  et  ceux  des  Aiguës,  restant  les 
derniers,  subissaient,  quoique  meilleurs,  une  dépréciation. 
Langlumé  fut  donc  un  adjoint  provisoire;  mais,  en  France, 
le  provisoire  est  éternel,  quoique  le  Français  soit  soup- 
çonné d'aimer  le  changement.  Langlumé,  conseillé  par 
Iligou,  joua  le  dévouement  auprès  du  général  ;  il  se  trouvait 
donc  adjoint  au  moment  où,  par  la  toute-puissance  de  l'his- 
torien, ce  drame  commence. 

En  l'absence  du  maire,  Rigou,  nécessairement  membre 
du  conseil  de  la  commune,  y  régna  sans  conteste,  et  lit 
prendre  des  résolutions  contraires  aux  intérêts  du  géné- 
ral. Tantôt,  il  y  déterminait  des  dépenses  prolUublesjmx— 
paysans  seulement,  et  dont  la  plus  forte  part  tombait  à  la 
charge  des  Aiguës,  qui,  par  leur  étendue,  payaient  les  deux 
tiers  de  l'impôt;  tantôt,  on  y  refusait  des  allocations  utiles, 
comme  un  supplément  de  traitement  à  Tabbé,  la  recon- 
struction du  presbytère  ou  les  gages  {sic)  d'un  maître 
d'école. 

—  Si  lespay;sans  savaient  lii*^. Êlicrir^e^giie^devien- 
drions-nous?...  dit  Langlumé  naïvement  au  général,  pour 
justifier  cetfe  décision  antilibérale  prise  contre  un  frère  de 


LES   PAYSANS.  173 

la  Doctrine  cliréiicnne  que  l'abbé  Brossetle  avait  tenté 
d'introduire  à  Blangy. 

De  retour  à  Paris,  le  général,  enchanté  de  son  vieux 
Groison,  se  mit  à  la  recherche  de  quelques  anciens  mili- 
taires de  la  garde  impériale,  avec  lesquels  il  pût  orga- 
niser sa  défense  aux  Algues  sur  un  pied  formidable.  A 
force  de  chercher,  de  quesiionner  ses  amis  et  des  ofTiciers 
en  demi-solde,  il  déterra  iMichaud,  un  ancien  maréchal 
des  logis  chef  aux  cuirassiers  de  la  garde,  un  homme  de 
ceux  que  les  troupiers  appellent  soldatcsquement  des 
durs  à  cuire,  surnom  fourni  par  la  cuisine  du  bivac,  où  il 
s'est  plus  d'une  fois  trouvé  des  haricots  réfractaires.  Mi- 
chaud  tria  parmi  ses  connaissances  trois  hommes  capa- 
bles d'éire  ses  collaborateurs  et  de  faire  des  gardes  sans 
peur  et  sans  reproche. 

Le  premier,  nommé  Steingel,  Alsacien  pur  sang,  était 
fils  naturel  du  général  de  ce  nom,  qui  succomba  lors  des 
premiers  succès  de  Bonaparte,  au  début  des  campagnes 
d'Italie.  Grand  et  fort,  il  appartenait  à  ce  genre  de  sol- 
dats habitués,  comme  les  Russes,  à  l'obéissance  absolue 
et  passive.  Rien  ne  l'arrêtait  dans  l'exécution  de  ses  de- 
voirs; il  eût  empoigné  froidement  un  empereur  ou  le  pape, 
si  tel  avait  été  l'ordre.  Il  ignorait  le  péril.  Légionnaire  in- 
tréjiide,  il  n'avait  pas  ret^u  la  moindre  égratignure  en 
seize  ans  de  guerre.  Il  couchait  à  la  belle  étoile  ou  dans 
son  lit  avec  une  indifférence  stoïque.  11  disait  seulement 
à  toute  aggravation  de  peine  :  «  11  paraît  que  c'est  au- 
jourd'hui comme  ça!  » 

Le  second,  nommé  Vatel,  enfant  de  troupe,  caporal  de 
voltigeurs,  gai  comme  un  pinson,  d'une  conduite  un  peu 
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légère  avec  le  beau  sexe,  sans  aucun  principe  religieux, 
brave  jusqu'à  la  témérité,  vous  aurait  fusillé  son  cama- 
rade en  riant.  Sans  avenir,  ne  sachant  quel  état  prendre, 
il  vit  une  petite  guerre  amusante  à  faire  dans  les  fonctions 
([ui  lui  furent  proposées;  et,  comme  la  grande  armée  et 
l'empereur  remplaçaient  pour  lui  la  religion,  il  jura  de 
servir  envers  et  contre  tous  le  brave  Montcornet.  C'était 
une  de  ces  natures  essentiellement  chicanières,  à  qui,  sans 
ennemis,  la  vie  semble  fade;  enfin,  la  nature  avoué,  la 
nature  agent  de  police.  Aussi,  sans  la  présence  de  l'huis- 
sier, aurait-il  saisi  la  Tonsard  et  son  fagot  au  milieu  du 
Grand-I-vert,  en  envoyant  promener  la  loi  sur  l'inviolabi- 
lité du  domicile. 
^  Le  troisième,  nommé  Gaillard,  vieux  soldat  devenu 
sous-lieutenant,  criblé  de  blessures,  appartenait  à  la  classe 
des  soldats  laboureurs.  En  pensant  au  sort  de  l'empereur, 
tout  lui  semblait  indilTérent  ;  mais  il  allait  aussi  bien  par 
insouciance  que  Vatel  par  passion.  Chargé  d'une  fille  na- 
turelle, il  trouva  dans  cette  place  un  moyen  d'existence, 
et  il  accepta,  comme  il  eût  accepté  du  service  dans  un 
régiment.  En  arrivant  aux  Aiguës,  où  le  général  devança 
ses  troupiers,  afin  de  renvoyer  Courtecuisse,  il  fut  stupé- 
fait de  l'impudente  audace  de  son  garde.  Il  existe  une 
manière  d'obéir  qui  comporte,  chez  l'esclave,  la  raillerie 
la  plus  sanglante  du  commandement.  Tout,  dans  les  choses 
humaines,  peut  arriver  à  l'absurde,  et  Courtecuisse  eu 
avait  dépassé  les  limites. 

Cent  vingt-six  procès-verbaux  dressés  contre  des  délin- 
quants, la  plupart  d'accord  avec  Courtecuisse,  et  déférés 
au  tribunal  de  paix,  jugeant  correctiounellement  à  Sou- 
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langes,  avaient  donné  lieu  à  soixante-neuf  jugements  en 
règle,  levés,  expédiés,  en  vertu  desquels  Bruiiet,  enchanté 
d-'une  si  bonne  aubaine,  avait  fait  les  actes  rigoureuse- 
ment nécessaires  pour  arriver  à  ce  qu'on  nomme ,  en 
style  judiciaire,  des  procès- verbaux  de  carence,  extrémité 
misérable  où  ce^^se  le  pouvoir  de  la  justice.  C'est  un  acte 
par  lequel  l'iuiissier  constate  que  la  personne  poursuivie 
ne  possède  rien,  et  se  trouve  dans  la  nudité  de  l'iiidi- 
gonce.  Or,  là  où  il  n'y  a  rien,  le  créancier,  de  même  ([ue 
le  roi,  perd  ses  droits...  de  poursuite.  Ces  indigents,  choisis 
avec  discernement,  demeuraient  dans  cinq  communes  en- 
vironnantes où  l'huissier  s'était  transporté,  dûment  assisté 
de  ses  praticiens,  Vermichel  et  Fourchon.  M.  Branet  avait 
transmis  les  pièces  à  Sibilet,  en  les  accompagnant  d'un 
mémoire  de  frais  de  cinq  mille  francs,  et  en  le  priant 
de  demander  de  nouveaux  ordres  au  comte  de  Mont- 
cornet. 

Au  moment  où  Sibilet,  muni  des  dossiers,  avait  expli- 
qué tranquillement  au  patron  le  résultat  des  ordies  trop 
sommairement  donnés  à  Courtecuisse,  et  contemplait  d'un 
air  calme  une  des  plus  violentes  colères  qu'un  général  de 
cavalerie  française  eût  jamais  eues,  Courtecuisse  arriva 
pour  rendre  ses  devoirs  à  son  maître  et  lui  demander  en- 

"'^n  onze  cents  francs,  somme  à  laquelle  montaient  les 
^ratifications  promises.  Le  naturel  prit  alors  le  mors  aux 
dents  et  emporta  le  général,  qui  ne  se  souvint  plus  de  sa 
couronne  comtale  ni  de  son  grade;  il  redevint  cuirassier, 
et  vomit  des  injures  dont  il  devait  être  honteux  plus  tard. 

—  Ah!  onze  cents  francs?  cria-t-il  ;  onze  cent  mille 
gifles!  onze  cent  mille  coups  de  pied  au...!  Crois-tu  que 
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je  ne  connaisse  pas  les  couleurs?...  Tourne-moi  les  talons, 
ou  je  Taplalis! 

A  l'aspect  du  général  devenu  violet,  et  dès  les  premiers 
mois,  Courtecuisse  s'était  enfui  comme  une  hirondelle. 

—  Monsieur  le  comte,  disait  Sibilet  tout  doucement, 
vous  avez  lort. 

—  J'ai  tort!...  moi? 

—  Mon  Dieu!  monsieur  le  comte,  prenez  garde,  vous 
aurez  un  procès  avec  ce  drôle... 

—  Je  me  moque  bien  du  procès...  Allez,  que  le  gredin 
sorte  à  l'instant  même;  veillez  à  ce  qu'il  laisse  tout  ce  qui 
m'appartient,  et  faites  le  compte  de  ses  gages. 

Quatre  heures  après,  la  contrée  tout  eniière  babillait  à 
sa  manière,  en  racontant  cette  scène.  Le  général  avait, 
disait-on,  assommé  le  malheureux  Courtecuisse;  il  lui  re- 
fusait son  dû,  il  lui  retenait  deux  mille  francs. 

Les  propos  les  plus  singuliers  coururent  à  nouveaux 
frais  sur  le  compte  du  bourgeois  des  Aiguës;  on  le  disait 
fou.  Le  lendemain,  Brunet,  qui  avait  instrumenté  pour  le 
compte  du  général,  lui  apportait,  pour  celui  de  Courte- 
cuisse,  une  assignation  devant  le  tribunal  de  paix.  Ce 
lion  devait  être  piqué  par  mille  moucherons  ;  son  sup- 
plice ne  faisait  que  commencer. 

L'installation  d'un  garde  ne  va  pas  sans  quelques  forma- 
lités ;  il  doit  prêter  serment  au  tiibunal  de  première  in- 
stance :  quelques  jours  se  passèrent  donc  avant  que  les 
trois  gardes  fussent  revêtus  de  leur  caractère  ufTiciel. 
Quoique  le  général  eût  écrit  à  Michaud  de  venir  avec  sa 
femme  sans  attendre  que  le  pavillon  de  la  porte  d'Avonne 
fût  arrangé  pour  le  recevoir,  le  futur  garde  général  fut 
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retenu  par  les  soins  de  son  mariage,  par  les  parents  de  sa 
femme,  venus  à  Paris,  et  il  ne  put  arriver  qu'après  une 
■  quinzaine  de  jours.  Durant  cette  quinzaine,  et  par  suite  de 
l'accomplissement  des  formalités,  auxquelles  on  se  prêta 
d'assez  mauvaise  grâce  à  la  Ville-aux-Fayes,  la  forêt  des 
Aiguës  fut  dévastée  parles  maraudeurs,  qui  profitèrent  du 
temps  pendant  lequel  elle  ne  fut  gardée  par  personne. 

Ce  fut  un  grand  événement  dans  la  vallée,  depuis  Con- 
ciles jusqu'à  la  Ville-aux-Fayes,  que  l'apparition  de  trois 
gardes  habillés  en  drap  vert,  la  couleur  de  l'empereur, 
magnifiquement  tenus,  et  dont  les  figures  annonçaient  un 
caractère  solide,  tous  bien  en  jambes,  agiles,  capables  de 
passer  les  nuits  dans  les  bois. 

Dans  tout  le  canton,  Groison  fut  le  seul  qui  fêta  les 
vétérans.  Enchanté  d'un  tel  renfort,  il  lâcha  quelques 
paroles  menaçantes  contre  les  voleurs,  qui,  dans  peu  de 
temps,  devaient  se  trouver  serrés  de  près  et  mis  dans 
rimpossibiliiéde  nuire.  Ainsi,  la  proclamation  d'usage  ne 
manqua  pas  à  cette  guerre,  vive  et  sourde  à  la  fois. 

Sibilet  signala  la  gendarmerie  de  Soulanges  au  géné- 
ral, et  surtout  le  brigadier  Soudry,  comme  entièrement 
et  sournoisement  hostile  aux  Aiguës;  il  lui  fit  sentir  de 
quelle  utilité  lui  serait  une  brigade  animée  d'un  bon 
esprit. 

—  Avec  un  bon  brigadier  et  des  gendarmes  dévoués  à 
vos  intérêts,  vous  tiendrez  le  pays!  dit-il. 

Le  comte  courut  à  la  préfecture,  où  il  obtint  du  général 
qui  commandait  la  division  la  mise  à  la  retraite  de  Soudry 
et  son  remplacement  par  un  nommé  Viallet,  excellent  gen- 
darme du  chef-lieu,  que  vantèrent  le  général  et  le  préfet. 
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Les  gendarmes  de  la  brigade  de  Soulanges,  tous  dirigés 
sur  d'autres  points  du  département,  par  le  colonel  de  la 
gendarmerie,*  ancien  camarade  de  Montcornet,  eurent 
pour  successeurs  des  hommes  choisis,  à  qui  Tordre  fut 
donné  secrètement  de  veiller  à  ce  que  les  propriétés  du 
comte  de  Montcornet  ne  reçussent  désormais  aucune 
atteinte,  et  à  qui  Ton  recommanda  surtout  de  ne  pas  se 
laisser  gagner  par  les  habitants  de  Soulanges. 

Cette  dernière  révolution,  accomplie  avec  une  rapidité 
qui  ne  permit  pas  de  la  contrecarrer,  jeta  Fétonnement 
dans  la  Ville-aux-Fayes  et  dans  Soulanges.  Soudry,  qui  se 
regarda  comme  destitué,  se  plaignit,  et  Gaubertin  trouva 
le  moyen  de  le  faire  nommer  maire,  afin  de  mettre  la 
gendarmerie  à  ses  ordres.  On  cria  beaucoup  à  la  tyran- 
nie. Montcornet  devint  un  objet  de  haine.  Non-seulement 
cinq  ou  six  existences  furent  ainsi  changées  par  lui,  mais 
bien  des  vanités  furent  froissées.  Les  paysans,  animés 
par  des  paroles  échappées  aux  petits  bourgeois  de  Sou- 
langes, à  ceux  de  la  Ville-aux-Fayes,  à  Rigou,  à  Lan- 
glumé,  à  M.  Guerbet,  le  maître  de  poste  de  Conches,  se 
crurent  à  la  veille  de  perdre  ce  qu'ils  appelaient  leurs 
droits. 

Le  général  éteignit  le  procès  avec  son  ancien  garde,  en 
payant  tout  ce  qu'il  réclamait. 

Courtecuisse  acheta,  pour  deux  mille  francs,  un  petit 
domaine  enclavé  dans  les  terres  des  Aiguës,  à  un  débouché 
des  remises  par  où  passait  le  gibier.  Rigou  n'avait  jamais 
voulu  céder  la  Bâchelerie,  mais  il  se  fit  un  malicieux 
plaisir  de  la  vendre  à  cinquante  pour  cent  de  bénéfice  à 
Clourtecuisse.  Celui-ci  devint  ainsi  une  de  ses  nombreuses 
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créatures,  car  il  le  tint  par  le  surplus  du  prix,  l'ex-garde 
n'ayant  pajé  que  mille  francs. 

Les  trois  gardes,  Micliaud  et  le  garde  champêtre  menè- 
rent alors  une  vie  de  guérillas.  Couchant  dans  les  bois, 
ils  les  parcouraient  sans  cesse;  ils  en  prenaient  cette  con- 
naissance approfondie  qui  constitue  la  science  du  garde 
forestier,  qui  lui  épargne  les  pertes  de  temps,  étudiant 
les  issues,  se  familiarisant  avec  les  essences  et  leurs  gise- 
ments, habituant  leurs  oreilles  aux  chocs,  aux  différents 
bruits  qui  se  font  dans  les  bois.  Enfin,  ils  observèrent  les 
figures,  passèrent  en  revue  les  différentes  familles  des 
divers  villages  du  canton  et  les  individus  qui  les  compo- 
saient, leurs  mœurs,  leur  caractère,  leurs  moyens  d'exis- 
tence. Chose  plus  difficile  qu'on  ne  pense  !  En  voyant 
prendre  des  mesures  si  bien  combinées,  les  paysans,  qui 
vivaient  des  Aiguës,  opposèrent  un  mutisme  complet,  une 
soumission  narquoise  à  cette  intelligente  police. 

Dès  l'abord,  iMichaud  et  Sibilet  se  déplurent  mutuelle- 
ment. Le  franc  et  loyal  militaire,  l'honneur  des  sous- 
ofliciers  de  la  jeune  garde,  haïssait  la  brutalité  mielleuse, 
l'air  mécontent  du  régisseur,  qu'il  nomma  tout  d'abord  le 
Chinois.  Il  remarqua  bientôt  les  objections  par  lesquelles 
"Sibilet  s'opposait  aux  mesures  radicalement  utiles  et  les 
raisons  par  lesquelles  il  justifiait  les  choses  d'une  dou- 
'teuse  réussite.  Au  lieu  de  calmer  le  général,  Sibilet,  ainsi 
qu'on  a  dû  le  voir  par  ce  récit  succinct,  l'excitait  sans 
cesse  et  le  poussait  aux  mesures  de  rigueur,  tout  en 
essayant  de  l'intimider  par  la  multiplicité  des  ennuis,  par 
l'étendue  des  petitesses,  par  des  difficultés  renaissantes  et 
invincibles.  Sans  deviner  le  rôle  d'espion  et  d'agent  pro- 
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vocateur  accepté  par  Sibilet,  qui,  dès  son  installation,  se 
promit  à  lui-même  de  choisir,  selon  ses  intérêts,  un  maître 
entre  le  général  et  Gaubertin,  Michaud  reconnut  dans  le 
régisseur  une  nature  avide,  mauvaise;  aussi  ne  s'en  expli- 
quait-il point  la  probité.  La  profonde  inimitié  qui  sépara 
ces  deux  hauts  fonctionnaires  plut,  d'ailleurs,  au  général. 
La  haine  de  Michaud  le  portait  à  surveiller  le  régisseur, 
espionnage  auquel  il  ne  serait  pas  descendu  si  le  général 
le  lui  avait  demandé.  Sibilet  caressa  le  garde  général  et  le 
flatta  bassement,  sans  pouvoir  lui  faire  quitter  une  exces- 
sive politesse,  que  le  loyal  militaire  mit  entre  eux  comme 
une  barrière. 

Maintenant,  ces  détails  préliminaires  étant  connus,  on 
comprendra  parfaitement  l'intérêt  des  ennemis  du  général 
et  celui  de  la  conversation  qu'il  eut  avec  ses  deux  ministres. 

IX 

DE   LA  MÉDIOCRATIE 

—  Eh  bien,  Michaud,  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  demanda 
dégénérai  quand  la  comtesse  eut  quitté  la  salle  à  manger. 

—  Mon  général,  si  vous  m'en  croyez,  nous  ne  parlerons 
pas  d'affaires  ici  ;  les  murs  ont  des  oreilles,  et  je  veux 
avoir  la  certitude  que  ce  que  nous  dirons  ne  tombera  que 
dans  les  nôtres, 

—  Eh  bien,  répondit  le  général,  allons,  en  nous  prome- 
nant, jusqu'à  la  régie^  par  le  seniier  qui  partage  la  prairie; 
nous  serons  certams  de  ne  pas  être  écoutés... 

Quelques  instants  après,  le  général  traversait  la  prairie, 
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accompagné  de  Sibiiet  et  de  Michaud,  pendant  que  la 
comtesse  allait,  entre  l'abbé  Brossetle  et  Blondet,  vers  la 
porte  d'Avonne.  Michaud  raconta  la  scène  qui  s'était  passée 
au  Grand-I-vcrl. 

—  Vaiel  a  eu  tort,  dit  Sibiiet. 

—  On  le  lui  a  bien  prouvé  en  l'avenglnnt,  répliqua  Mi- 
chaud; mais  ceci  n'est  rien.  Vous  savez,  mon  général, 
notre  projet  de  saisir  les  bestiaux  de  tous  nos  délinquants 
condamnés  ;  eh  bien,  nous  ne  pourions  jamais  y  arriver. 
Brunel,  tout  comme  son  confrère  Plissoud,  ne  nous  prêtera 
jamais  lui  loyal  concours  ;  ils  sauront  toujours  prévenir  les 
gens  de  la  saisie  projetée.  Vermicliel,  le  praticien  de  Bru- 
net,  est  venu  chercher  le  père  Fourchon  au  Grand- î-vert, 
et  Marie  Tonsard,  la  bonne  amie  de  Bonnébaiilt,  est  allée 
donner  l'alarme  aux  Conches.  Enfin,  les  dcgùls  recom- 
mencent. 

—  Un  grand  coup  d'autorité  devient  de  jour  en  jour 
plus  nécessaire,  dit  Sibiiet. 

—  Que  vous  disais-je?  s'écria  le  général.  Il  faut  réclamer 
Texéculion  des  jugements  qui  portent  des  condamnations 
à  la  prison,  qui  prononcent  la  contrainte  par  corps  pour 
les  dommages-intérêts  et  pour  les  frais  qui  me  sont  dus. 

—  Ces  gens-là  regardent  la  loi  comme  impuissante,  et 
se  disent  les  uns  aux  autres  qu'on  n'osera  pas  les  arrêter, 
répliqua  Sibiiet.  Ils  s'imaginent  vous  faire  peur!  Ils  ont 
des  complices  à  la  Ville-aux-Fayes,  car  le  procureur  du  roi 
semble  avoir  oublié  les  condamnations. 

—  Je  crois,  dit  Michaud  en  voyant  le  général  pensif, 
qu'en  dépensant  beaucoup  d'argent,  vous  pouvez  encore 
sauver  vos  propriétés. 

11 


i82  SCËNIiS    D1-:   LA    Vlli    DE  CAMPAGNE. 

—  11  vaut  mieux  dépenser  de  l'argent  que  de  sévir, 
répondit  Sibilet. 

—  Quel  est  donc  votre  moyen?  demanda  Montcornet  à 
s  m  garde  général. 

—  11  est  bien  simple,  dit  Michaiid  :  il  s'agit  d'entourer 
votre  forêt  de  murs  comme  votre  parc,  et  nous  serons  tran- 
quilles ;  le  moindre  délit  devient  un  crime  et  mÎ!ne  en 
cour  d'assises. 

—  A  neuf  francs  la  toise  superficielle,  rien  que  pour 
les  m  uériaux,  M.  le  comte  dépenserait  le  tiers  du  capital 
des  Aiguës  !...  objecta  Sibilet  en  riant. 

—  Allons,  dit  Montcornet,  je  pars  à  l'insiant,  je  vais 
voir  le  procureur  général. 

—  Le  procureur  général ,  répliqua  doucement  Sibilet, 
sera  peut-être  de  l'avis  de  son  procureur  du  roi,  car  une 
pareille  négligence  annonce  un  accord  entre  eux. 

—  Eh  bien,  il  faut  le  savoir!  s'écria  Montcornet.  S'il 
s'agit  de  faire  sauter  juges,  ministère  public,  tout,  jus^ 
qu'au  procureur  général,  j'irai  trouver  alorb  le  garde  des 
sceaux,  et  même  le  roi! 

Sur  un  signe  énergique  que  lui  ût  Michaud,  le  général 
dit  à  Sibilet,  en  se  retournant,  un  «  Adieu,  mou  cher  », 
que  le  régisseur  comprit. 

—  M.  le  comte  est-il  d'avis,  comme  maire,  demanda  le 
régisseur  en  saluant,  d'exécuter  les  mesures  nécessaires 
pour  réprimer  les  abus  du  glanage?  La  moisson  va  com- 
mencer, et,  s'il  faut  faire  publier  les  arrêtés  sur  les  cer- 
tificats d'indigence  et  sur  l'interdiction  du  glanage  aux 
indigents  des  communes  voisines,  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre. 
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—  Faites,  entendez-vous  avec  Groison!  dit  le  comte. 
Avec  de  pareilles  gens,  ajouta-t-il,  il  faut  exécuter  stricte- 
ment la  loi. 

Ainsi,  dans  un  moment,  Montcornet  donna  gain  de  cause 
au  système  que  lui  proposait  Sibilet  depuis  quinze  jours» 
et  auquel  il  se  refusait^  mais  qu'il  trouva  bon  dans  le  feu 
de  la  colère  causée  par  l'accident  de  Vatel. 

Quand  Sibilet  fut  à  cent  pas,  le  comte  dit  tout  bas  à 
son  garde  : 

—  Kh  bien,  mon  cher  Michaud,  qu'y  a-t-il? 

—  Vous  avez  un  ennemi  chez  vous,  général,  et  vous  lui 
confiez  des  projets  que  vous  ne  devriez  pas  dire  à  votre 
bonnet  de  police. 

—  Je  partage  tes  soupçons,  mon  cher  ami,  répliqua  Mont- 
cornot;  mais  je  ne  commettrai  pas  deux  fois  la  même  faute. 
Pour  remplacer  Sibilet,  j'attends  que  tu  sois  au  fait  de  la 
régie,  et  que  Vatel  puisse  te  succéder.  Cependant,  qu'ai-je 
à  reprocher  à  Sibilet?  H  est  ponctuel,  probe;  il  n'a  pas 
<.  accru  détourné  cent  francs  depuis  cinq  ans.  11  a  le  plus 
Uéiesiable  caractère  du  monde,  et  voilà  tout;  autrement, 
quel  serait  son  plan? 

—  Général,  dit  gravement  Michaud,  je  le  saurai,  car  il 
on  a  bien  certainement  un;  et,  si  vous  le  permettez,  un 
sac  de  mille  francs  le  fera  due  à  ce  drôle  de  Fourchon, 
quoique,  depuis  ce  matin,  je  soupçonne  le  père  Fourchon 
de  manger  à  tous  les  râteliers.  On  veut  vous  forcer  à  vendre 
les  Aigues;  ce  vieux  fripon  de  cordier  me  l'a  dit.  Sachez- 
le!  depuis  Conches  jusqu'à  la  Ville-aux-Fayes,  il  n'est  pas 
de  pa\san,  de  petit  bourgeois,  de  fermier,  de  cabareiier, 
qui  n'ait  son  argent  prêt  pour  le  jour  do  la  curée.  Four- 
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chou  m'a  confié  que  Tonsard,  son  gendre,  a  déjà  jeté  son 
dévoUi...  L'opinion  que  vous  vendrez  les  Algues  règne 
dans  la  vallée  comme  un  poison  dans  l'air.  Peut-être  le 
pavillon  de  la  régie  et  quelques  terres  alentour  sont-ils 
le  prix  dont  est  payé  l'espionnage  de  Sibilet!  11  ne  se  dit 
rien  entre  nous  qui  ne  se  sache  à  la  Ville-aux-Fayes.  Sibilet 
est  parent  à  votre  ennemi  Gaubertin.  Ce  qui  vient  de  vous 
échapper  sur  le  procureur  général  sera  rapporté  peut-être 
à  ce  magistrat  avant  que  vous  soyez  à  la  préfecture.  Vous 
ne  connaissez  pas  les  gens  de  ce  canton-ci  ! 

—  Je  ne  les  connais  pas?...  C'est  de  la  canaille  !  Kt  lâ- 
cher pied  devant  de  pareils  gredins?...  s'écria  le  général. 
Ah!  plutôt  cent  fois  brûler  moi-même  les  Aiguës!... 

—  Ne  les  brûlons  pas,  et  adoptons  un  plan  de  conduite 
qui  déjoue  les  ruses  de  ces  lilliputiens.  A  les  entendre 
dans  leurs  menaces,  on  est  décidé  à  tout  contre  vous; 
aussi,  mon  général,  puisque  vous  parlez  d'incendie,  assu- 
rez tous  vos  bâtiments  et  toutes  vos  fermes. 

—  Ah!  sais-tu,  Michaud,  ce  qu'ils  veulent  dire  avec 
leur  Tapissier?  Hier,  en  allant  le  long  de  la  Thune,  j'en- 
tendais les  petits  gars  disant  :  «  Voilà  le  Tapissier  I  »  et 
ils  se  sauvaient. 

—  Ce  serait  à  Sibilet  de  vous  répondre;  il  serait  dans 
son  rôle,  car  il  aime  à  vous  voir  en  colère,  répondit  Mi- 
chaud  d'un  air  navré;  mais,  puisque  vous  me  le  deman- 
dez,... eh  bien,  c'est  le  surnom  que  ces  brigands-là  vous 
ont  donné,  mon  général. 

—  A  cause  de  quoi?... 

—  Mais,  mon  général,  à  cause  de...  votre  père... 

—  Ah!  les  mâtins!...  s'écria  le  comte  devenu  blême. 
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Oui,  Micbaud,  mon  père  était  marchand  de  meubles, 
ébéniste;  la  comtesse  n'en  sait  rien...  Oh!  que  jamais!... 
—  Eh  !  après  tout,  j'ai  fait  valser  des  reines  et  des  impéra- 
trices! Je  lui  dirai  tout  ce  soir,  s'écria-t-il  après  une  pause. 

—  Ils  prétendent  que  vous  êtes  un  lâche,  reprit  Micliaud, 

—  Ah! 

—  Ils  demandent  comment  vous  avez  pu  vous  sauver 
à  Essling,  là  où  presque  tous  les  camarades  ont  péri... 

Cette  accusation  fit  sourire  le  général. 

—  Michaud,  je  vais  à  la  préfecture  !  s'écria-t-il  avec  une 
sorte  de  rage,  quand  ce  ne  serait  que  pour  y  faire  préparer 
les  polices  d'assurance.  Annonce  mon  départ  à  madame  la 
comtesse.  Ah!  ils  veulent  la  guerre,  ils  l'auront,  et  je  vais 
m'amuser  à  les  tracasser,  moi,  les  bourgeois  de  Soulanges 
et  leurs  paysans...  Nous  sommes  en  pays  ennemi,  de  la 
prudence  1  Recommande  aux  gardes  de  se  tenir  dans  les 
termes  de  la  loi.  Ce  pauvre  Vatel,  aie  soin  de  lui.  La  com- 
tesse est  effrayée,  il  faut  lui  tout  cacher  ;  autrement»  elle 
ne  reviendrait  plus  ici!... 

Le  général  ni  même  Michaud  n'étaient  dans  le  secret 
de  leur  péril.  Michaud,  trop  nouvellement  venu  dans 
cette  vallée  de  Bourgogne,  ignorait  la  puissance  de  l'en- 
nemi, tout  en  en  voyant  l'action.  Le  général,  lui,  croyait  à 
la  force  de  la  loi. 

La  loi,  telle  que  le  législateur  la  fabrique  aujourd'hui, 
n'a  pas  toute  la  vertu  qu'on  lui  suppose.  Elle  ne  frappe 
pas  également  le  pays,  elle  se  modifie  dans  ses  applica- 
tions au  point  de  démentir  son  principe.  Ce  fait  se  d^iclare 
plus  ou  moins  patemment  à  toutes  les  époques.  Quel  serait 
rhisioriou  assez  ignorant  pour  prétendre  que  les  arrêtés 
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du  pouvoir  le  plus  énergique  ont  eu  cours  dans  toute  la 
France?  que  les  réquisitions  en  hommes,  en  denrées,  en 
argent,  frappées  par  la  Conveniion,  ont  été  faites  en  Pro- 
vence, au  fond  de  la  Normandie,  sur  la  lisière  de  la  Bre- 
tagne, comme  elles  se  sont  accomplies  dans  les  grands 
centres  de  la  vie  sociale?  Quel  philosophe  oserait  nier 
qu'une  tête  tombe  aujourd'hui  dans  tel  dépai'tenionl ,  tandis 
que  dans  le  département  voisin  une  autre  lête  est  con- 
servée, quoique  coupable  d'un  crime  identiquement  le 
même,  et  souvent  plus  horrible?  Ou  veut  l'égalité  dans 
la  vie,  et  l'inégalité  règne  dans  la  loi,  dans  la  peine  de 
mortl 

Dès  qu'une  ville  se  trouve  au-dessous  d'un  certain 
chiffre  de  population,  les  moyens  administratifs  ne  sont 
plus  les  mêmes.  11  est  environ  cent  villes  en  France  où  les 
lois  jouent  dans  toute  leur  vigueur,  où  l'intelligence  des 
citoyens  s'élève  jusqu'au  problème  d'intéiêt  général  ou 
d'avenir  que  la  loi  veut  résoudre  ;  mais,  dans  le  reste  de 
la  France,  où  l'on  ne  comprend  que  les  jouissances  immé- 
diates, on  s'y  soustrait  à  tout  ce  qui  peut  les  atteindre. 
Aussi,  dans  la  moitié  de  la  France  environ,  rencontie-t-on 
une  force  d'inertie  qui  déjoue  toute  action  légale,  admi- 
nistrative et  gouvernementale.  Entendons-nous,  cette  ré- 
sistance ne  regarde  point  les  choses  essentielles  à  la  vie 
politique.  La  rentrée  des  impôts,  le  recrutement,  la  puni- 
tion des  grands  crimes,  ont  lieu  certainement;  mais,  en 
dehors  de  certaines  nécessités  reconnues,  toutes  les  dispo- 
sitions législatives  qui  touchent  aux  mœurs,  aux  intérêts, 
à  certains  abus,  sont  complètement  abolies  par  un  maU' 
vais  gré  général.  Et,  au  moment  où  cette  Scène  se  [)ublie. 
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il  est  facile  de  reconnaître  cette  résistance,  contre  laquelle 
s'est  jadis  heurté  Louis  XIV  en  Bretagne.  En  voyant  les  faits 
déplorables  que  cause  la  loi  sur  la  chasse,  on  sacrifiera, 
par  an,  la  vie  de  vingt  ou  trente  hommes  peut-être  pour 
sauver  celle  de  quelques  bêtes. 

En  France,  pour  vingt  millions  d*êtres,  la  loi  n'est  qu'un 
papier  blanc  affiché  sur  la  porte  de  l'église  ou  à  la  mairie. 
De  là  le  mot,  tes  papiers,  employé  par  Mouche  comme  ex- 
pression de  l'autorité.  Beaucoup  de  maires  de  canton  (il 
ne  s'agit  pas  encore  des  maires  de  simple  commune)  font 
des  sacs  à  raisin  ou  à  graines  avec  les  numéros  du  Bulleïln 
des  lois.  Quant  aux  simples  maires  de  commune,  on  se- 
rait effrayé  du  nombre  de  ceux  qui  ne  savent  ni  lire  ni 
écrire,  et  de  la  manière  dont  sont  tenus  les  actes  de  l'étal 
civil.  La  gravité  de  cette  situation,  parfaitement  connue 
des  administrateurs  sérieux,  diminuera  sans  doute;  mais 
ce  que  la  centralisation,  contre  laquelle  on  déclame  tant, 
comme  on  déclame  en  France  contre  tout  ce  qui  est  grand, 
utile  et  fort,  n'atteindra  jamais,  m:iis  la  puissance  contre 
laquelle  elle  se  brisera  toujours  est  celle  contre  laquelle 
allait  se  heurter  le  général,  et  qu'il  faut  nommer  la  mèdio- 
cralie. 

On  a  beaucoup  crié  contre  la  tyrannie  des  nobles;  on  crie 
aujourd'hui  contre  celle  des  financiers,  contre  les  abus 
du  pouvoir,  qui  ne  sont  peut-êire  que  les  inévitables  meur- 
trissures du  joug  social,  appelé  contrat  par  Bousseau,  con- 
stitution par  ceux-ci,  charte  par  ceux-là;  ici  tsar,  là  roi. 
Parlement  en  Angleterre  ;  mais  le  nivellement  commencé 
par  1780  et  repris  en  18:50  a  préparé  la  domination  louche 
de  la  bourgeoisie,  et  lui  a  livré  la  France.  Un  fait  malheu- 
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reusement  trop  commun  aujourd'hui,  l'asservissement 
d'un  canton,  d'une  petite  ville,  d'une  sous-préfecture  par 
une  famille;  enfin,  le  tableau  de  la  puissance  qu'avait  su 
conquérir  Gaubertin  en  pleine  Restauration  accusera 
mieux  ce  mal  social  que  toutes  les  affirmations  dog- 
matiques. Bien  des  localités  opprimées  s'y  reconnaî- 
tront, bien  des  gens  sourdement  écrasés  trouveront  ici 
ce  petit  ci-git  public  qui,  parfois,  console  d'un  grand 
malheur  privé. 

Au  moment  où  le  général  s'imaginait  recommencer  une 
lutte  qui  n'avait  jamais  eu  de  trêve,  son  ancien  régis- 
seur avait  complété  les  mailles  du  réseau  dans  lequel  il 
tenait  l'arrondissement  de  la  VilIe-aux-Fayes  tout  entier. 
Pour  éviter  les  longueurs,  il  est  nécessaire  de  présenter 
succinctement  les  rameaux  généalogiques  par  lesquels 
Gaubertin  embrassait  le  pays  comme  un  boa  tourné  sur 
un  arbre  gigantesque  avec  tant  d'art,  que  le  voyageur 
croit  y  voir  un  elTet  naturel  de  la  végétation  asiatique. 

En  1793,  il  existait  trois  frères  du  nom  de  Mouchou 
dans  la  vallée  de  l'Âvonne.  Depuis  1793,  on  commençait 
à  substituer  le  nom  de  vallée  de  l'Avonne  à  celui  de  vallée 
des  Aiguës,  en  haine  de  l'ancienne  seigneurie. 

L'aîné,  régisseur  des  biens  de  la  famille  de  Ronque- 
roUes,  devint  député  du  département  à  la  Convention.  A 
l'imitation  de  son  ami  Gaubertin,  l'accusateur  public  qui 
sauva  les  Soulanges,  il  sauva  les  biens  et  la  vie  des  Ron- 
querolles;  il  eut  deux  filles,  l'une  mariée  à  l'avocat  Gen- 
drin,  l'autre  à  Gaubertin  fils,  et  il  mourut  en  180Z|. 

Le  second  obtint  gratis,  par  la  protection  de  son  aîné, 
la  poste  de  Couches.  11  eut  pour  seule  et  unique  héritière 
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une  fille,  mariée  à  un  riche  fermier  du  pays,  appelé  Guer- 
bet.  Il  nioarut  en  1817. 

Le  dernier  des  Mouchon,  s'étant  fait  prêtre,  curé  de  la 
Ville-aux-Fayes  avant  la  RévoUuion,  curé  depuis  le  réuiblis- 
sement  du  culte  catholique,  se  trouvait  encore  curé  de 
cette  petite  capitale.  11  ne  voulut  pas  prêter  le  serment,  se 
cacha  pendant  longtemps  aux  Aiguës,  dans  la  chartreuse, 
sous  la  protection  secrète  des  Gaubertin  père  et  fils.  Alors 
âgé  de  soixante-sept  ans,  il  jouissait  de  l'estime  et  de 
l'affection  générales,  à  cause  de  la  concordance  de  son 
caractère  avec  celui  des  habitants.  Parcimonieux  jusqu'à 
l'avarice,  il  passait  pour  être  fort  riche,  et  sa  fortune  pré- 
sumée consolidait  le  respect  dent  il  était  environné.  Mon- 
seigneur révêque  faisait  le  plus  grand  cas  de  l'abbé 
Mouchon,  qu'on  appelait  le  vénérable  curé  de  la  Ville-aux- 
Fayes  ;  et  ce  qui,  non  moins  que  sa  fortune,  rendait  le 
curé  Mouchon  cher  aux  habitants  était  la  certitude  qu'on 
eut,  à  plusieurs  reprises,  de  son  refus  d'aller  occuper  une 
cure  superbe  à  la  préfecture,  où  monseigneur  le  désirait. 

En  ce  moment,  Gaubertin,  maire  de  la  Ville-aux-Fayes, 
rencontrait  un  appui  solide  en  M.  Gendrin,  son  beau- 
frère,  le  président  du  tribunal  de  première  instance.  Gau- 
bertin fils,  l'avoué  le  plus  occupé  du  tribunal  et  d'une 
renommée  proverbiale  dans  l'arrondissement,  parlait  déjà 
de  vendre  son  étude  après  cinq  ans  d'exercice.  11  voulait 
succéder  à  son  oncle  Gendrin  dans  sa  profession  d'avo- 
cat, quand  celui-ci  prendrait  sa  retraite.  Le  fils  unique 
du  président  Gendrin  était  conservateur  des  hypothèques. 

Soudry  fils,  qui,  depuis  deux  ans,  occupait  le  principal 
Biége  du  ministère  public,  était  un  séide  de  Gaubertin. 

11. 
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La  fine  madame  Soiidry  n'avait  pas  manqué  de  solidifier 
la  position  dti  fils  de  son  maii  par  un  immense  avenir, 
en  le  mariant  à  la  fille  unique  de  Rigou.  La  double  for- 
time  de  l'ancien  moine  et  celle  de  Soudry,  qui  devait  re- 
venir au  procureur  du  roi,  faisaient  de  ce  jeune  homme 
l'un  des  personnages  les  plus  riches  et  les  plus  considé- 
rables du  déparlement. 

Le  sous-préfet  de  la  Ville-aux-Fayes ,  M.  des  Lupeaulx, 
neveu  du  secrétaire  général  d'un  des  plus  importants  mi- 
nistères, était  le  mari  désigné  de  mademoiselle  Élise  Gau- 
bertin,  la  plus  jeune  fille  du  maire,  dont  la  dot,  comme 
celle  de  l'aînée,  se  montait  à  deux  cent  mille  francs,  sons 
les  espérances!  Ce  fonctionnaire  fit  de  l'esprit  sans  le  sa- 
voir en  tombant  amoureux  d'Klise  à  son  arrivée  à  la 
Ville-aux-Fayes,  en  1819.  Sans  ses  prétentions,  qui  paru- 
rent sortables,  depuis  longtemps  on  l'aurait  contraint  à 
demander  son  changement;  mais  il  appartenait  en  espé- 
rance à  la  famille  Gauberlin,  dont  le  chef  voyait  dans 
cette  alliance  beaucoup  moins  le  neveu  que  l'oncle.  Aussi 
l'oncle,  dans  l'intérêt  de  son  neveu,  mettait-il  toute  son 
influence  au  service  de  Gaubertin. 

Ainsi,  l'Église,  la  magistrature  sous  sa  double  forme, 
amovible  et  inamovible,  la  municipalité,  l'admimstration, 
les  quatre  pieds  du  pouvoir  marchaient  au  gré  du  maire. 

Voici  comment  cette  puissance  s'était  furtifiée  au-dessus 
et  au-<lessous  de  la  sphère  où  elle  agissait  : 

Le  déparlement  auquel  appartient  la  Ville-aux-Fayes  est 
un  de  ceux  dont  la  population  lui  donne  le  droit  de  nom- 
mer six  députés.  L'arrondissement  de  la  Ville-aux-Fayes, 
depuis  la  création  d'un  centre  gauche  à  la  Chambre,  avait 
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fait  son  d(^pn(é  de  Leclercq,  banquier  de  l'Entrepôt  des 
vins,  gendre  de  Gaiibertin,  devenu  régent  de  la  Banque. 
Le  noMïbre  d'électeurs  que  cette  riche  vallée  fournissait  au 
grand  collège  était  assez  considérable  pour  que  l'électionl 
de  M.  de  Ronquerolles,  protecteur  acquis  à  la  famille  Mou-jt 
chon,  fût  toujours  assurée,  ne  fût-ce  que  par  transaction.! 
Les  électeurs  de  la  Ville-aux-Fayes  prêtaient  leur  appui  au 
préfet,  h  la  condition  de  maintenir  le  marquis  de  Ronque- 
rolles député  de  grand  collège.  Aussi  Gaubertin,  qui  le 
premier  eut  l'idée  de  cet  arrangement  électoral,  était-il 
vu  de  bon  œil  à  la  préfecture,  à  laquelle  il  sauvait  bien 
des  déboires.  Le  préfet  faisait  élire  trois  ministériels  purs, 
avec  deux  députés  centre  gauche.  Ces  deux  députés,  étant 
le  marquis  de  Ronquerolles,  beau-frère  du  comte  du 
Séri/y,  et  un  régent  de  la  Banque,  effrayaient  peu  le 
cabinet.  Aussi  les  élections  de  ce  département  passaient- 
elles,  au  ministère  de  l'intérieur,  pour  être  excellentes. 

Le  comte  de  Soulanges,  pair  de  France,  désigné  pour 
être  maréchal,  fidèle  aux  Bourbons,  savait  ses  bois  et  ses 
propriétés  bien  administrés  et  bien  gardés  par  le  notaire 
Lupin,  par  Soudry;  il  pouvait  être  considéré  comme  un 
protucieur  par  Gendrin,  qu'il  avait  fait  nommer  successi- 
vement juge  et  président,  aidé  d'ailleurs,  en  ceci,  par 
M.  de  Ronquerolles. 

MM.  Leclercq  et  de  Ronquerolles  siégeaient  au  centre 
gauche,  plus  près  de  la  gauche  que  du  centre,  situation 
politique  pleine  d'avantages  pour  ceux  qui  regardent  la 
conscience  politique  comme  un  vêlement.  j 

Le  frère  de  M.  Leclercq  avait  obteuu  la  recette  particu-  ' 
Hère  de  la  Ville-aux-Fayes. 
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Au  delà  de  cette  capitale  de  la  vallée  d'Avonne,  le  ban- 
quier, déjiuté  de  rarroiidisseinent,  venait  d'acquérir  une 
magnifique  terre  de  trente  mille  francs  de  rente,  avec 
parc  et  château,  position  qui  lui  permettait  d'influencer 
tout  un  canton. 

Ainsi,  dans  les  régions  supérieures  de  l'État,  dans  les 
deux  Chambres  et  au  principal  ministère,  Gaubertin  comp- 
tait sur  une  protection  aussi  puissante  qu'active,  et  il  ne 
l'avait  encore  ni  sollicitée  pour  des  riens,  ni  fatiguée  par 
trop  de  demandes  sérieuses. 

Le  conseiller  Gendrin,  nommé  président  par  la  Cham- 
bre, était  le  grand  faiseur  de  la  cour  royale.  Le  premier 
président,  l'un  des  trois  députés  ministériels,  orateur  né- 
cessaire au  centre,  laissait,  pendant  la  moitié  de  l'année, 
la  conduite  de  sa  cour  au  président  Gendrin.  Enfin  le  con- 
seiller de  préfecture,  cousin  de  Sarcus,  nommé  Sarcus  le 
Riche,  était  le  bras  droit  du  préfet,  député  lui-même.  Sans 
les  raisons  de  famille  qui  liaient  Gaubertin  et  le  jeune  des 
Lupeaulx,  un  frère  de  madame  Sarcus  eût  été  désiré  pour 
sous-préfet  par  l'arrondissement  de  la  Ville-aux-Fayes.  Ma- 
dame Sarcus,  la  femme  du  conseiller  de  préfecture,  était 
une  Vallat  de  Soulanges,  famille  alliée  aux  Gaubertin  ;  elle 
passait  pour  avoir  distingué  le  notaire  Lupin  dans  sa  jeu- 
nesse. Quoiqu'elle  eût  quarante-cinq  ans  et  un  fils  élève 
ingénieur,  Lupin  n'allait  jamais  à  la  préfecture  sans  lui 
présenter  ses  hommages  ou  dîner  avec  elle. 

Le  neveu  de  Guerbet,  le  maître  de  poste,  dont  le  père 
était,  comme  on  l'a  vu,  percepteur  de  Soulanges,  occu- 
pait la  place  importante  de  juge  d'instruction  au  tribunal 
de  la  Yilie-aux-Fayes.  Le  troisième  juge,  fils  de  maître  Cor- 
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binet,  notaire,  appartenait  nécessairement  corps  et  âme 
au  tout-puissani  maire;  enfin,  le  jeune  Vigor,  fils  du  lieu- 
tenant de  la  gendarmerie,  était  le  juge  suppléant. 

Sibilet  père ,  greffier  du  tribunal  dès  l'origine ,  avait 
marié  sa  sœur  à  M.  Vigor,  lieutenant  de  la  gendarmerie  de 
la  Ville-aux-Fayes.  Ce  bonhomme,  père  de  six  enfants, 
était  le  cousin  du  père  de  Gaubertin  par  sa  femme,  une 
Gaubertin-Vallat. 

Depuis  dix-huit  mois,  les  efforts  réunis  des  deux  députés, 
de  M.  de  Soulanges,  du  président  Gaubertin  avaient  fuit 
créer  une  place  de  commissaire  de  police  à  la  Ville-aux- 
Fayes,  en  faveur  du  second  fils  du  greffier. 

La  fille  aînée  de  Sibilet  avait  épousé  M.  Hervé,  institu- 
teur, dont  rétablissement  venait  d'être  transformé  en 
collège  à  raison  de  ce  mariage,  et,  depuis  un  an,  la  Ville- 
aux-Fayes  jouissait  d'un  proviseur. 

Le  Sibilet,  princ'pal  clerc  de  maître  Corbinet,  attendait 
des  Gaubertin,  des  Soudry,  des  Leclercq  les  garanties 
nécessaires  à  l'acquisition  de  l'élude  de  son  patron. 

Le  dernier  fils  du  greffier  était  employé  dans  les  do- 
maines, avec  promesse  de  succéder  au  receveur  de  l'en- 
rogistremcnt  dès  que  ce  fonctionnaire  aurait  atteint  le 
temps  de  service  voulu  pour  prendre  sa  retraite. 

Enfin,  la  dernière  fille  de  Sibilet,  âgée  de  seize  ans,  était 
fiancée  au  capitaine  Corbinet,  frère  du  notaire,  à  qui 
l'on  avait  obtenu  la  place  de  directeur  de  la  poste  aux 
lettres. 

La  poste  aux  chevaux  de  la  Ville-aux-Fayes  appartenait 
h  M.  Vigor  l'aîné,  beau-frère  du  banquier  Leclercq,  et  il 
commandait  la  garde  nationale. 


-I9i  SCÈNES    DR  LA  V!IÎ  DK   CAMPACNf). 

Une  vieille  demoiselle  Gaubertin-Vallat,  sœur  de  la 
gnlliùre,  tenait  le  bureau  de  papier  timbré. 

Ainsi,  do  quelque  côté  qu'on  se  tournât  dans  la  Villc- 
^nx-Fayes,  on  rencontrait  un  membre  de  cette  coalition 
invisible,  dont  le  chef  avoué,  reconnu  par  tous,  grands  et 
peiits,  était  le  maire  de  la  ville,  l'agent  général  du  com- 
meice  des  bois,  Gaubertin!... 

Si  de  la  sous-préfecture  on  descendait  dans  la  vallée  de 
l'Av  nne,  Gaubertin  y  dominait,  à  Soulanges,  par  les 
Soudry,  par  Lupin,  adjoint  au  maire,  régisseur  de  la  terre 
de  Soulanges  et  toujours  en  correspondance  avec  le  comte; 
par  Sarcus  le  juge  de  paix,  par  Guerbet  le  percepteur,  par 
Goiirdoa  le  médecin ,  qui  avait  épousé  une  Gendrin- 
Vatebled.  11.  gouvernait  Blangy  par  Rigou,  Conches  par  le 
maître  de  poste,  maître  absolu  dans  sa  commune.  A  la 
manière  dont  l'ambitieux  maire  de  la  Ville-aux-Fayes 
rayonnait  dans  la  vallée  de  l'Avonne,  on  peut  deviner 
comment  il  influait  sur  le  reste  de  l'arrondissement. 

Le  chef  de  la  maison  Leclercq  était  un  chapeau  mis  sur 
la  députation.  Le  banquier  avait  consenti,  dès  l'origine,  à 
laisser  nommer  Gaubertin  à  sa  place,  dès  qu'il  aurait 
obtenu  la  recette  générale  du  département.  Soudry,  le 
procureur  du  roi,  devait  passer  avocat  général  à  la  cour 
royale,  et  le  riche  juge  d'instruction  Guerbet  attendait  un 
siège  de  conseiller.  Ainsi,  l'occupation  de  ces  places,  loin 
d'être  oppressive,  garantissait  de  l'avancement  à  Vigor,  le 
juge  suppléant,  à  François  Vallat  le  substitut,  cousin  de 
madame  Sarcus  le  Riche,  enfin  aux  jeunes  ambiiieux  do 
la  ville,  et  conciliait  à  la  coalition  l'amitié  des  familles 
postulantes. 
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L'influence  de  Gaubertin  était  si  sérieuse,  si  grande, 
que  les  fonds,  les  économies,  l'argent  caché  des  Rigou, 
des  Soudry,  des  Gendrin,  des  Giierbet,  des  Lupin,  de 
Sarcus  le  Riche  lui-môme,  obéissaient  à  ses  prescriptions. 
La  Ville-aiix-Fayes  croyait  d'ailleurs  en  son  maire.  La 
capacité  de  Gaubertin  n'était  pas  moins  prônée  que  sa 
probité,  que  son  obligeance;  il  appartenait  à  ses  parents, 
à  ses  administrés  tout  entier,  mais  à  charge  de  revanche. 
Son  conseil  municipal  l'adorait.  Aussi  tout  le  département 
blàinait-il  M.  Mariette  d'Auxerre  d'avoir  contrarié  ce  brave 
M.  Gaubertin. 

Sans  se  donter  de  leur  force,  aucun  cas  de  la  montrer 
ne  s'étant  déclaré,  les  bourgeois  de  la  Ville-aux-Fayes  se 
vantaient  seulement  de  ne  pas  avoir  d'étrangers  chez  eux, 
et  ils  se  croyaient  excellents  patriotes...  Rien  n'échappait 
donc  à  cette  intelligente  tyrannie,  inaperçue  d'ailleurs,  et 
qui  paraissait  à  chacun  le  triomphe  do  la  localité.  Ainsi, 
dès  que  l'opposition  libérale  déclara  la  guerre  aux  Bour- 
bons de  la  branche  aînée,  Gaubertin,  qui  ne  savait  où 
placer  un  fils  naturel,  ignoré  de  sa  femme  et  nommé  Bour- 
nier,  tenu  depuis  longtemps  à  Paris,  sous  la  surveillance 
de  Leclercq,  le  voyant  devenu  prote  d'une  imprimerie,  fit 
créer  en  sa  faveur  un  brevet  d'imprimeur  à  la  résidence 
de  la  Ville-aux-Fayes.  A  l'instigation  de  son  protecteur,  ce 
garçon  entreprit  un  journal  appelé  le  Courrier  de  l'Avonne, 
paraissant  trois  fois  par  semaine,  et  qui  commença  par 
enlever  le  bénéfice  des  annonces  légales  au  journal  de  la 
préfecture.  Cette  feuille  départementale,  tout  acquise  au 
ministère  en  général,  mais  appartenant  au  centre  gauche 
en  particulier,  et  qui  devint  précieuse  au  commerce  par 
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la  publication  des  mercuriales  de  la  Bourgogne,  fut  entiè- 
rement dévouée  aux  intérêts  du  triumvirat  Rigou,  Gau- 
bcriiii  et  Soudry.  A  la  têle  d'un  assez  bel  établissement 
où  il  réalisait  déjà  des  bénéfices,  Bournier,  patronné  par 
le  maiie,  counisait  la  fille  de  Maréchal  l'avoué.  Ce  ma- 
riage paraissait  probable. 

Le  seul  étranger  à  la  grande  famille  avonnaise  était 
l'ingénieur  ordinaire  des  ponts  et  chaussées;  aussi  récla- 
mait-on avec  instance  son  changement  en  faveur  de 
M.  Sarcus,  le  fils  de  Sarcus  le  Riche,  et  tout  annonçait  que 
ce  défaut  dans  le  filet  serait  réparé  sous  peu  de  temps. 

Cette  ligue  formidable  qui  monopolisait  tous  les  services 
publics  et  particuliers,  qui  suçait  le  pays,  qui  s'attachait 
au  pouvoir  comme  un  rémora  sous  un  navire,  échappait  à 
tous  les  regards;  le  général  de  Montcornet  ne  la  soupçon- 
nait pas.  La  préfecture  s'applaudissait  de  la  prospérité  de 
l'arrondissement  de  la  Ville-aux-Fayes,  dont  on  disait  au 
ministère  de  l'intérieur  :  «  Voilà  une  sous-préfecture  mo- 
dèle, tout  y  va  comme  sur  des  roulettes!  Nous  serions 
bien  heureux  si  tous  les  arrondissements  ressemblaient  à 
celui-là!  »  L'esprit  de  famille  s'y  doublait  si  bien  de  l'es- 
prit de  localité,  que  là,  comme  dans  beaucoup  de  petites 
villes  et  même  de  préfectures,  un  fonctionnaire  étranger 
au  pays  eût  été  forcé  de  quitter  l'arrondissement  dans 
l'année. 

Quand  le  despotique  cousinage  bourgeois  fait  une  vic- 
time, elle  est  si  bien  entortillée  et  bâillonnée,  qu'elle 
n'ose  se  plaindre;  elle  est  enveloppée  de  glu,  de  cire, 
comme  un  colimaçon  introduit  dans  une  ruche.  Cette 
tyrannie  invisible,  insaisissable,  a  pour  auxiliaires  des  rai- 
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sons  puissantes  :  le  désir  d'être  au  milieu  de  sa  famille, 
de  surveiller  ses  propriétés,  l'appui  mutuel  qu'on  se  jîrête, 
les  garanties  que  trouve  l'administration  en  voyant  son 
agent  sous  les  yeux  de  ses  concitoyens  et  de  ses  proches. 
Aussi,  le  népotisme  est-il  pratiqué  dans  la  sphère  élevée 
du  département  comme  dans  la  petite  ville  de  province. 
Qu'an  ive-t-il?  Le  pays  et  la  localité  triomphent  sur  des 
questions  d'iniéiêt  général;  la  volonté  de  la  centralisation 
parisienne  est  souvent  écrasée;  la  vérité  des  faits  est 
travestie,  et  la  province  se  moque  du  pouvoir.  Eafin,  une 
fois  les  grandes  utilités  publiques  satisfaites,  il  est  clair 
que  les  lois,  au  lieu  d'agir  sur  les  masses,  en  reçoivent 
l'empreinte;  les  populations  se  les  adaptent  au  lieu  de 
s'y  adapter. 

Quiconque  a  voyagé  dans  le  midi,  dans  l'ouest  de  la 
France,  en  Alsace,  autrement  que  pour  y  coucher  à  l'au- 
berge, voir  les  monuments  ou  le  paysage,  doit  reconnaître 
la  vérité  de  ces  observations.  Ces  effets  du  népotisme 
bourgeois  sont  aujourd'hui  des  faits  isolés;  mais  l'esprit 
des  lois  actuelles  tend  à  les  augmenter.  Cette  plate  domi- 
nation peut  causer  de  grands  maux,  comme  le  démontre- 
ront quelques  événements  du  drame  qui  se  jouait  alors 
dans  la  vallée  des  Aiguës. 

j  Le  système  renversé  plus  imprudemment  qu'on  ne  le 
croit,  le  système  monarchique  et  le  système  impérial  f 
remédiaient  à  cet  abus  par  des  existences  consacrées,  par 
des  classifications,  par  des  contre-poids  qu'on  a  si  sotte- 
ment définis  des  privilèges.  11  n'existe  pas  de  privilèges, 
du  moment  que  tout  le  monde  est  admis  à  grimper  au 
mât  de  cocagne  du  pouvoir.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux, 
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tl'îiireuis,  des  privih'gos  avouons,  connus,  que  des  privi- 
lij;;es  ainsi  surpris,  établis  par  la  ruse,  en  fraude  de  l'es- 
piii  qu'on  veut  faire  public,  qui  reprennent  l'œuvre  du 
d  Sj;(,iisine  en  sons -œuvre  et  un  cian  j  lus  bas  qu'auire- 
f.iis?  N'auraii.-on  renversé  de  nobles  tyrans,  dévoués  à  leur 
pays,  qiij  pour  créer  d'égoïstes  tyranneaux?  Le  pouvoir 
sera-t-il  dans  les  caves,  au  lieu  de  rayonner  à  sa  place 
naturelle?  On  doit  y  sonçer.  L'esprit  de  localité,  tel  qu'il 
vient  d'être  dessiné,  g;ignera  la  Cliiimbre. 

L'ami  de  Montcornet,  le  comte  de  la  Roche-Ihigon,  avait 
été  desiiiué  peu  de  temps  avant  la  dernière  visite  du 
g(M)éral.  Cette  destitution  jeta  cet  lioinme  d'État  dans 
l'opposition  libérale,  où  il  devint  un  des  coryphées  du  côté 
gauche,  qu'il  déserta  promptement  pour  une  ambassade. 
Son  successeur,  heureusement  pour  Montcornet,  était  un 
gendre  du  marquis  de  Troisville,  oncle  de  la  comtesse,  le 
comte  de  Casiéran.  Le  préfet  reçut  Mon i cornet  comme  un 
parent,  et  lui  dit  gracieusement  de  conserver  ses  habi- 
tudes à  la  préfecture.  Après  avoir  écouté  les  plaintes  du 
général,  le  comte  de  Oastéran  pria  l'évêque,  le  procureur 
général,  le  colonel  de  la  gendarmerie,  le  conseiller  Sarcus 
et  le  général  commandant  la  division  à  déjeuner  pour  le 
lendemain. 

Le  procureur  général,  le  baron  Bourlac,  si  célèbre  par 
les  procès  la  Chanterie  et  Rifaël,  était  un  de  ces  hommes 
acquis  à  tous  les  gouvernements  et  que  leur  dévouement 
nu  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  rend  précieux.  Après  avoir  dû 
son  élévation  à  son  fanatisme  pour  l'empereur,  il  dut  la 
conservation  de  son  grade  judiciaire  à  son  caractère 
inflexible  et  à  la  conscience  de  métier  qu'il  portait  dans 
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raccomplissenient  de  ses  devoirs.  Le  procureur  général, 
qui  jadis  poursuivait  avec  aci)arnement  les  i estes  de  la 
chouannerie,  poursuivit  les  bonapariisies  avec  un  achar- 
nement étjal.  Mais  les  années,  les  tempêies  avaient  adouci 
sa  rudesse;  il  était  devenu,  comme  tous  les  vieux  diables, 
charmant  de  manières  et  de  formes. 

Le  comte  de  Montcoriiel  expliqua  sa  position,  les  craintes 
de  son  garde  général,  parla  de  la  nécessité  de  faire  des 
exemples  et  de  soutenir  la  cause  de  la  propriété. 

Ces  hauts  fonctionnait  es  écoulèrent  gravement,  sans 
répondre  autre  chose  que  des  banalités,  comme  :  m  Cer- 
tainement, il  faut  que  force  reste  à  la  loi.  —  Votre  cause 
est  celle  de  tous  les  propriéiaires.  —  Nous  y  veillerons; 
mais  la  prudence  est  nécessaire  dans  les  circonstances  oîi 
nous  nous  trouvons.  —  Une  monarchie  doit  faire  plus  pour 
le  peuple,  que  le  peuple  ne  ferait  pour  lui-même,  s'il 
était,  comme  en  1793,  le  souverain.  —  Le  peuple  souffre, 
nous  nous  devons  autant  à  lui  qu'à  vous.  » 

L'implacable  procureur  général  exposa  tout  doucement 
des  considérations  sérieuses  et  bienveillantes  sur  la  situa- 
tion (les  basses  classes,  qui  eussent  prouvé  à  nos  futurs 
utopistes  que  les  fonctionnaires  de  l'ordre  élevé  savaient 
déjà  les  difficultés  du  problème  à  résoudre  par  la  société 
moderne. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici  qu'à  celte  époque  de  la 
Restauration,  des  collisions  sanglantes  avaient  eu  lieu  sur 
plusieurs  points  du  royaume,  précisément  à  cause  du  pil- 
lage des  bois  et  des  droits  abusifs  que  les  paysans  de 
quelques  communes  s'étaient  arrogés.  Le  ministère,  la 
cour,  n'uimaient  ni  ces  sortes  d'émeutes,  ni  le  sang  que 
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faisait  couler  la  répression,  heureuse  ou  malheureuse. 
Tout  en  senlant  la  nécessité  de  sévir,  on  traitait  les  admi- 
nistiatcurs  de  maladroits  quand  ils  avaient  comprimé  les 
paysans,  et  ils  étaient  destitués  s'ils  faiblissaient.  Aussi 
les  préfeis  biaisaient-ils  avec  ces  accidents  déplorables. 

Dès  le  début  de  la  conversation,  Sarcus  le  Riche  avait 
fait  au  procureur  général  et  au  préfet  un  signe  que  Mont- 
cornet  ne  vit  pas,  et  qui  détermina  l'allure  de  la  conver- 
sation. Le  procureur  générai  connaissait  la  situation  des 
esprits  dans  la  vallée  des  Aiguës  par  son  subordonné 
Soudry. 

—  Je  prévois  une  lutte  terrible,  avait  dit  le  procureur 
du  roi  de  la  Ville-aux-Fayes  à  son  chef,  qu'il  était  venu 
voir  exprès.  On  nous  tuera  des  gendarmes,  je  le  sais  par 
mes  espions.  Nous  aurons  un  méchant  procès.  Le  jury  ne 
nous  soutiendra  pas  quand  il  se  verra  sous  le  coup  de  la 
haine  des  familles  de  vingt  ou  trente  accusés,  il  ne  nous 
accordera  pas  la  tête  des  meuririers  ni  les  années  de 
bagne  que  nous  demanderons  pour  les  complices.  A  peine 
obtiendrez-vous,  en  plaidant  vous-même,  quelques  années 
de  prison  pour  les  plus  coupables.  Il  vaut  mieux  fermer  les 
yeux  que  de  les  ouvrir,  quand,  en  les  ouvrant,   nous 
sommes  certains  d'exciter  une  collision  qui  coûtera  du 
sang,  et  peut-être  six  mille  francs  de  frais  à  l'État,  sans 
compter  l'entretien  de  ces  gens-là  au  bagne.  C'est  cher, 
pour  m  triomphe  qui  certes  exposera  la  faiblesse  de  la 
justice  à  tous  les  regards. 

Incapable  de  soupçonner  l'influence  de  la  médiocrntie 
de  sa  vallée,  Mon(cornet  ne  parla  donc  pas  de  Gaubertin, 
dont  la  main  attisait  le  foyer  de  ces  renaissantes  difB- 
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ciiltds.  Après  le  déjeuner,  le  prccureur  générnl  prit  le 
comte  de  Moiitcorael  par  le  b;  as  et  remmena  dans  le  cabi- 
net di  prélet.  Au  sortir  de  celte  conférence,  le  général 
écrivit  à  la  comtesse  qu'il  partait  pour  Paris  et  qu'il  ne 
serait  de  retour  que  dans  une  semaine.  On  verra,  par 
l'exécution  des  mesures  que  dicta  le  baron  Bourlac,  com- 
bien ses  avis  étaient  sages;  et,  si  les  Aiguës  pouvaient 
écliapper  au  mauvais  gré,  ce  devait  être  en  se  cunfoimant 
à  la  politique  que  le  magistrat  venait  de  conseiller  secrè- 
tement au  comte  de  Montcornet. 

Quelques  esprits,  avides  d'intérêt  avant  tout,  accu- 
seront ces  explications  de  longueur;  mais  il  est  utile  de 
faire  ob.^erver  ici  que,  d'abord,  l'historien  des  mœurs  obéit 
à  des  luis  plus  dures  que  celles  qui  régissent  l'historien 
des  faits;  il  doit  rendre  tout  probable,  même  le  vrai; 
tandis  que,  dans  le  domaine  de  l'histoire  proprement  dite, 
l'impossibie  est  justifié  par  la  raison  qu'il  est  advenu.  Les 
vicissitudes  de  la  vie  sociale  ou  privée  sont  engendrées 
par  un  monde  de  petites  causes  qui  tiennent  à  tout.  Le 
savant  est  obligé  de  déblayer  les  masses  d'une  avalanche 
sous  laquelle  ont  péri  des  villages,  pour  vous  montrer  les 
cailloux  détachés  d'une  cime  qui  ont  déterminé  la  forma- 
tion de  cette  montagne  de  neige.  S'il  ne  s'agissait  ici  que 
d'un  suicide,  il  y  en  a  cinq  cents  par  an  dans  Paris;  ce 
mélodrame  est  devenu  vulgaire,  et  chacun  peut  en  accep- 
ter les  plus  brèves  raisons;  mais  à  qui  fera-t-on  croire 
que  le  suicide  de  la  propriélé  soit  jamais  arrivé  par  un 
temps  où  la  fortune  semble  plus  précieuse  que  la  vie? 
De  re  vcsira  agilur,  disait  un  fabuliste;  il  s'agit  ici  des 
affaires  de  tous  ceux  qui  possèdent  quelque  chose. 
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Songez  que  cette  ligue  de  tout  un  canton  et  d'une  petite 
ville  contre  un  vieux  générai  échappé,  malgré  son  cou- 
rage téméraire,  aux  dangers  de  mille  combats,  s'est 
dressée  en  plus  d'un  dépariement  contre  des  liommes  qui 
voulaient  y  faire  le  bien.  Cette  coalition  menace  incessam- 
ment riiomme  de  génie,  le  grand  politique,  le  grand 
agronome,  tous  les  novateurs  enfin  ! 

Cette  dernière  explication,  politique  pour  ainsi  dire, 
rend  non-seulement  aux  personnages  du  drame  leur  vraie 
physionomie,  au  plus  petit  détail  sa  çravité,  mais  encore 
elle  jettera  de  vives  lumières  sur  cette  Scène,  où  sont  en 
jeu  tous  les  intérêts  sociaux. 


MÉLANCOLIE    d'uNE    FEMME    HEUREUSE 

Au  moment  où  le  général  montait  en  calèche  pour  aller 
à  la  prélecture,  la  comtesse  arrivait  à  la  porte  d'Avonne, 
où,  depuis  dix- huit  mois,  le  ménage  de  Michaud  et 
d'Olympe  était  installé. 

Quelqu'un  qui  se  serait  rappelé  le  pavillon,  comme  il 
est  décrit  plus  haut,  l'aurait  cru  rebâti.  D'ahord,  les  bri- 
ques tombées  ou  mordues  par  le  temps,  le  ciment  qui  man- 
quait dans  les  joints,  avaient  été  remplacés.  L'ardoise  net- 
toyée rendait  sa  gaieté  à  l'architecture  par  rcffet  des 
balustres  découpés  en  blanc  sur  ce  fond  bleuâtre.  Les 
abords,  désobstrués  et  sablés,  étaient  soignés  par  l'homme 
chargé  d'entretenir  les  allées  du  parc.  Les  encadrements 
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des  croisées,  les  cornu  hes,  enfin  toute  la  pierre  travaillée 
ajant  éié  restaurée,  l'extérieur  de  ce  monument  avait 
repris  son  amien  lustre.  La  basse -cour,  les  écuries, 
rétable,  repoilées  dans  les  bàliuients  de  la  faisanderie  et 
cacbéos  |;ar  des  massifs,  au  lieu  d'attrister  le  regard  par 
leurs  sales  détails,  mêlaient  au  (  ontinuel  bruissement  par- 
ticulier aux  forêis  ces  murmures,  ces  roucoidements,  ces 
battements  d'ailes,  l'un  des  plus  délicieux  atconipagne- 
menls  de  la  continuelle  mélodie  que  chante  la  naïuie.  Ce 
lieu  tenait  donc  à  la  fois  au  genre  inculte  des  forêts  peu 
pratiquées  et  à  l'élégance  d'un  parc  anglais.  L'entourage 
du  pavillon,  en  accord  avec  son  extérieur,  oITrail  au  regard 
je  ne  sais  quoi  de  noble,  de  digne  et  d'aimable;  de  même 
que  le  bonheur  et  les  soins  d'une  jeune  femme  donnaient 
à  l'intérieur  une  plnsionomie  bien  dillérenle  de  celle 
que  la  brutale  insouciance  de  Couilecuisse  y  imprimait 
naguère. 

Kn  ce  moment,  la  saison  faisait  valoir  toutes  ses  splen- 
deurs naturelles.  Les  parfums  de  quelques  (orbeidfs  de 
fleurs  se  mariaient  à  la  sauvage  senteur  des  bois.  Quelques 
jirairies  du  parc,  récemment  fauchées  alentour,  répan- 
daient l'odeur  des  foins  coupés. 

Lorsque  la  comtesse  et  ses  deux  hôtes  atteignirent  le 
bout  d'une  des  allées  sinueuf^es  qui  débouchaient  au 
pavillon,  ils  entrevirent  madame  Micliaud  assise  en  dehors, 
à  sa  porte,  travaillant  à  une  layette.  Cette  femme,  ainsi 
posée,  ainsi  occupée,  ajoutait  au  paysage  un  intérêt  huniain 
qui  le  complétait  et  qui,  dans  la  réalité,  est  si  louchant, 
que  certains  peintres  ont,  par  erreur,  essajé  de  le  irans- ■ 
porter  dans  leurs  tableaux. 
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Ces  artistes  oublient  que  Vespiit  d'un  pays,  quand  il 
est  bien  rendu  par  eux,  est  si  grandiose,  qu'il  écrase 
l'homine,  tandis  qu'une  semblable  scène  est,  dans  la 
nature,  toujours  en  proportion  avec  le  personnage  par  le 
cadre  dans  lequel  l'œil  du  spectateur  le  ciiconscrit.  Quand 
le  Poussin,  le  Raphaël  de  la  France,  a  fait  du  paysage  un 
accessoire  dans  ses  Bergers  d'Arcadie,  il  avait  bien  deviné 
que  riiomme  devient  petit  et  misérable  lorsque  dans  une 
toile  la  nature  est  le  principal. 

Là,  c'était  aoîit  dans  toute  sa  gloire,  une  moisson  atten- 
due, un  tableau  plein  d'émotions  simples  et  fortes.  Là  se 
rencontrait  réalisé  le  rêve  de  beaucoup  d'hommes  dont  la 
vie  inconstante  et  mélangée  de  bon  et  de  mauvais  par  de 
violentes  secousses  leur  a  fait  désirer  le  repos. 

Disons  en  quelques  phrases  le  roman  de  ce  ménage. 
Jusîin  Michaud  n'avait  pas  répondu  très-chaudement  aux 
avances  de  l'illustre  colonel  des  cuirassiers,  quand  Mont- 
cornet  lui  proposa  la  garde  des  Aiguës  :  il  pensait  alors  à 
reprendre  du  service  ;  mais,  au  milieu  des  pourparlers  et 
des  propositions  qui  le  conduisirent  à  l'hôtel  Montcornet, 
il  y  vit  la  première  femme  de  madame.  Cette  jeune 
femme,  confiée  à  la  comtesse  par  d'honnêtes  fermiers  deï 
environs  d'AIençon,  avait  quelques  espérances  de  fortune, 
vingt  ou  trente  mille  francs,  une  fois  tous  les  héritages 
venus.  Comme  beaucoup  de  cultivateurs  qui  se  sont  ma- 
riés jeunes  et  dont  les  ancêtres  vivent,  le  pore  et  la  merci 
se  trouvant  dans  la  gêne  et  ne  pouvant  donner  aucune 
;  éducation  à  leur  fille  aînée,  l'avaient  placée  auprès  de  la 
jeune  comtesse.  Madame  de  Montcornet  fit  apprendre  la 
couture,   les  modes  à   mademoiselle  Olympe   Charel, 
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ordonna  de  la  servir  à  part,  et  fut  récompensée  de  ces 
égards  par  un  de  ces  attachements  absolus  si  nécessaires 
aux  Parisiens. 

Olympe  Charel,  jolie  Normande,  d'un  blond  à  tons 
dorés,  légèrement  grasse,  d'une  figure  animée  par  un  œil 
spirituel,  et  remarquable  par  un  nez  de  marquise,  fin  et 
courbé,  par  un  air  virginal  malgré  sa  taille  cambrée  à 
l'espagnole,  offrait  toutes  les  distinctions  qu'une  jeune  fille 
née  immédiatement  au-dessus  du  peuple  peut  gagner 
dans  le  rapprochement  que  sa  maîtresse  daigne  permettre. 
Convenablement  mise,  d'un  maintien  et  d'une  tournure 
décents,  elle  s'exprimait  bien.  Micliaud  fut  donc  facile- 
ment pris,  surtout  en  apprenant  que  la  fortune  de  sa 
belle  serait  assez  considérable  un  jour.  Les  difficultés 
vinrent  de  la  comtesse,  qui  ne  voulait  pas  se  séparer 
d'une  fille  si  précieuse;  mais,  lorsque  Montcornet  eut 
expliqué  sa  situation  aux  Aiguës,  le  mariage  n'éprouva 
plus  de  retard  que  par  la  nécessité  de  consulter  les  parents, 
dont  le  consentement  fut  promptement  donné. 

Michaud,  à  l'exemple  de  son  général,  regarda  sa  jeune 
femme  comme  un  être  supérieur  auquel  il  fallait  obéir 
militairement,  sans  arrière-pensée.  Il  trouva  dans  celte 
quiétude  et  dans  sa  vie  occupée  au  dehors  les  éléments 
du  bonheur  que  souhaitent  les  soldats  en  quittant  leur 
métier  :  assez  de  travail  pour  ce  que  le  corps  en  exige, 
assez  de  fatigue  pour  pouvoir  goûter  les  charmes  du  repos. 
Malgré  son  intrépidité  connue,  Michaud  n'avait  jamais 
reçu  de  blessure  grave,  il  n'éprouvait  aucune  de  ces  dou- 
leurs qui  doivent  aigrir  l'humeur  des  vétérans;  comme 
tous  les  êtres  réellement  forts,  il  avait  l'humeur  égale; 
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sn  femme  l'aima  donc  absolument.  Depuis  leur  arrivée  au 
pa  illon,  cet  heureux  ménage  savourait  les  douceuis  de 
sa  kme  de  miel,  en  harmonie  avec  la  nature,  avec  l'art 
di>nl  les  créations  l'entouraient  :  circonstance  assez  rare  ! 
Les  choses  autour  de  nous  ne  concordent  pas  toujours  avec 
la  situation  de  nos  âmes. 

Kii  ce  moment,  c'était  si  joli,  que  la  comtesse  arrêta 
Blondet  et  l'abbé  Brossette,  car  ils  pouvaient  voir  la  char- 
mante madame  Michaud  sans  être  vus  par  elle. 

—  O'iand  je  me  promène,  je  viens  toujours  dans  cette 
pnriie  du  parc,  dit-elle  tout  bas.  Je  me  plais  à  contem- 
pler le  pavillon  et  ses  deux  tourtereaux,  comme  on  aime 
à  voir  un  beau  site. 

Et  elle  s'appuya  significalivement  sur  le  bras  d'Emile 
Blondet  pour  lui  faire  partager  des  sentiments  d'une 
finesse  qu'on  ne  saurait  exprimer,  mais  que  les  femmes 
devineront. 

—  Je  voudrais  être  portier  aux  Aiguës!  répondit  Blondet 
en  souriant...  Eh  bien,  qu'avez-vous?  reprii-il  en  voyant 
une  expression  de  tristesse  amenée  par  ces  mots  sur  les 
traits  de  la  comtesse. 

—  Hien. 

C'est  toujours  quand  les  femmes  ont  quelque  pensée 
importante  qu'elles  disent  hypocriiement  :  «  Je  n'ai  rien,  :> 

—  Mais  nous  pouvons  être  en  proie  à  des  idées  qui 
vous  semblent  légères,  et  qui,  pour  nous,  sont  terribles. 
Moi  aussi,  j'envie  le  sort  d'Olympe... 

—  Dieu  vous  entende!  dit  l'abbé  Brossette  en  souriant 
pour  nter  à  ce  mot  toute  sa  gravité. 

Madame  de  Montcornet  devint  inquiète  en  apercevant 
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dans  la  pose  et  sur  le  visage  d'Olympe  une  expression  de 
crainte  et  de  tristesse.  A  la  manière  dont  une  femme  lire 
son  fil  à  chaque  point,  une  autre  femme  en  surprend  les 
pensées,  lui  elTet,  quoique  vêtue  d'une  jolie  robe  rose,  la 
tête  nue  et  soigneusement  coiffée  en  cheveux,  la  femme 
du  garde  généial  ne  roulait  pas  des  pensées  en  accord 
avec  sa  mise,  avec  cette  belle  journée,  avec  son  ouvrage. 
Son  beau  front,  son  regard,  perdu  par  instants  sur  le 
sable  ou  dans  \r  feuillages  qu'elle  ne  voyait  point, 
offraient  d'autant  plus  naïvement  l'expression  d'une  anxiéiô 
profonde,  qu'elle  ne  se  savait  pas  observée. 

—  Et  je  l'enviais!...  Qui  peut  assombrir  ses  idées?... 
dit  la  comtesse  au  curé. 

—  Madame,  répondit  tout  bas  l'abbé  Brossette,  expli- 
quez donc  comment,  au  milieu  des  félicités  parfaites, 
l'homme  est  toujours  saisi  de  pressentiments  vagues,  mais 
sinistres? 

—  Curé,  remarqua  Blondet  en  souriant,  vous  vous  per- 
mettez des  réponses  d'évéquel...  Rien  n'est  volé,  tout  se 
paye!  a  dit  Napoléon. 

—  Une  telle  maxime  dite  par  cette  bouche  impériale 
prend  des  proportions  égales  à  celles  de  la  société,  répli- 
qua l'abbé. 

—  Eli  bien,  Olympe,  qu'as-tu,  ma  fille?  dit  la  comtesse 
en  s'avar.çaiit  vers  son  ancienne  domestique.  Tu  semblés 
rêveuse,  irisie...  Y  aurait-il  une  bouderie  dans  le  ménage? 

Madame  Michaud,  en  se  levant,  avait  déjà  changé  de 
visage. 

—  Mon  enfant,  dit  Emile  Blondet  avec  un  accent  pater- 
nel,  je  voudrais  bien  savoir  qui  peut  assombrir  voue 
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front,  quand  nous  sommes  dans  ce  pavillon  presque 
aussi  bien  logés  que  le  comte  d'Artois  aux  Tuileries?  Vous 
avez  ici  l'air  d'un  nid  de  rossignols  dans  un  fourré! 
N'avons-nous  pas  pour  mari  le  plus  brave  garçon  de  la 
jeune  garde,  un  bel  homme,  et  qui  nous  aime  à  en  perdre 
la  tête?  Si  j'avais  connu  les  avantages  que  Montcornet 
vous  accorde  ici,  j'aurais  quitté  mon  état  de  tarUnier  pour 
devenir  garde  général,  moi! 

—  Ce  n'est  pas  la  place  d'un  homme  qui  a  votre  talent, 
monsieur,  répondit  Olympe  en  souriant  à  Blondet  comme 
à  une  personne  de  connaissance. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  petite?  dit  la  comtesse. 

—  Mais,  madame,  j'ai  peur... 

—  Peur  !  de  quoi?  demanda  vivement  la  comtesse,  à  qui 
ce  mot  rappela  Mouche  et  Fourchon. 

—  Peur  des  loups?  dit  Emile  en  faisant  à  madame  Mi- 
chaud  un  signe  qu'elle  ne  comprit  pas. 

—  Non,  monsieur,  des  paysans.  Moi  qui  suis  née  dans 
le  Perche,  où  il  y  a  bien  quelques  méchantes  gens,  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  en  ait  autant  et  de  si  méchantes  que  dans 
ce  pays-ci.  Je  n'ai  pas  l'air  de  me  mêler  des  affaires  de 
Michaud;  mais  il  se  défie  assez  des  paysans  pour  s'armer 
même  en  plein  jour,  s'il  traverse  la  forêt.  Il  dit  à  ses 
hommes  d'être  toujours  sur  le  qui-vive.  11  lôde  de  temps 
en  temps  par  ici  des  figures  qui  n'annoncent  rien  de  bon. 
L'autre  jour,  j'étais  le  long  du  mur,  à  la  source  du  petit 
ruisseau  sablé  qui  vient  au  bois,  et  qui  passe,  à  cinq  cents 
pas  d'ici,  dans  le  parc,  par  une  grille,  et  qu'on  nomme  la 
source  d'Argent  à  cause  des  paillettes  qu'on  dit  y  avoir 
été  semées  par  Bouret...  Vous  savez,  madame?...  Eh  bien, 
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j'ai  entendu  deux  femmes  qui  lavaient  leur  linge  à  l'en- 
droit où  le  ruisseau  traverse  l'allée  de  Conches;  elles  ne 
me  savaient  pas  là.  De  là,  l'on  voit  notre  pavillon  ;  ces  deux 
vieilles  se  le  sont  montré.  «  En  a-t-on  dépensé  de  l'ar- 
gent, disiiit  l'une,  pour  celui  qui  a  remplacé  le  bonhomme 
Courlecuisse!  —  Ne  faut-il  pas  bien  payer  un  homme  qui 
se  charge  de  tourmenter  le  pauvre  monde  comme  ça? 
répondit  l'autre.  —  Il  ne  le  tourmentera  pas  longtemps, 
a  répliqué  la  première,  il  faudra  que  ça  finisse.  Après 
tout,  nous  avons  le  droit  de  faire  du  bois.  Défunt  ma- 
dame des  Aiguës  nous  laissait  fagoter.  11  y  a  de  ça  trente 
ans  :  ainsi  c'est  établi.  —  Nous  verrons  comment  les 
choses  se  passeront  l'hiver  prochain,  a  repris  la  seconde. 
Mon  homme  a  bien  juré  par  ses  grands  dieux  que  toute  la 
gendarmerie  de  la  terre  ne  nous  empêcherait  pas  d'aller 
au  bois,  qu'il  irait  lui-même,  et  que  tant  pis!... —  Pardi! 
faut  bien  que  nous  ne  mourions  pas  de  froid  et  que  nous 
cuisions  notre  pain,  a  fait  la  première.  Ils  ne  manquent 
de  rien,  eux  autres!  La  petite  femme  de  ce  gueux  de  Mi- 
chaud  sera  soignée,  allez!...  »  Enfin,  madame,  elles  ont 
dit  des  horreurs  de  moi,  de  vous,  de  M.  le  comte...  Elles 
ont  fini  par  dire  qu'on  brûlerait  d'abord  les  fermes,  et 
puis  le  château... 

—  Bah!  dit  Éinile,  propos  de  laveuses!  On  volait  le  gé- 
néral, et  on  ne  le  volera  plus.  Ces  gens-là  sont  furieux, 
voilà  tout!  Songez  donc  que  le  gouvernement  est  toujours 
le  plus  fort  partout,  même  en  Bourgogne.  En  cas  de  muti- 
nerie, on  ferait  venir,  s'il  le  fallait,  tout  un  régiment  do 
cavalerie. 

Le  curé  fit  en  arrière  de  la  comtesse  des  signes  à  ma- 
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dame  Michaud  pour  l'engager  à  taire  ses  craintes,  qui  sans 
doute  étaient  un  effet  delà  seconde  vue  que  donne  la  pas- 
sion vraie.  Exclusivement  occupée  d'un  seul  être,  l'àmo 
finit  par  embrasser  le  monde  moral  qui  l'entoure  et  y  voit 
les  éléments  de  l'avenir.  Dans  son  amour,  une  femme 
éprouve  les  pressentiments  qui,  plus  tard,  éclairent  sa  mai 
ternité.  De  là  certaines  mélancolies,  certaines  tristesses 
inexplicables  qui  surprennent  les  hommes,  tous  distraits 
d'une  pareille  concentration  par  les  grands  soins  de  la  vie, 
par  leur  activité  continuelle.  Tout  amour  vrai  devient  pour 
la  femme  une  contemplation  active  plus  ou  moins  lucide, 
plus  ou  moms  profonde,  selon  les  caractères. 

—  Allons,  mon  enfant,  montre  ton  pavillon  à  M.  Emile, 
dit  la  comtesse,  devenue  si  pensive  qu'elle  oublia  la  Pé- 
china,  pour  qui  cependant  elle  était  venue. 

L'intérieur  du  pavillon  restauré  se  trouvait  en  harmonie 
avec  son  splendide  extérieur.  Au  rez-de-chaussée,  en  y  ré- 
tablissant les  divisions  primitives,  l'architecte  envoyé  de 
Paris  avec  des  ouvriers,  grief  vivement  reproché  par  les 
gens  de  la  Ville-aux-Fayes  au  bourgeois  des  Aiguës,  avait 
ménagé  quatre  pièces.  D'abord,  une  antichambre  au  fond 
de  laquelle  tournait  un  vieil  escalier  de  bois  à  balustres 
et  derrière  laquelle  s'étendait  une  cuisine  ;  puis,  de  chaque 
côté  de  l'antichambre,  une  salle  à  manger  et  le  salon  pla- 
fonné d'armoiries,  boisé  tout  en  chêne  devenu  noir.  Cet 
ariinte,  choisi  par  madame  de  Montcornet  paur  la  restau- 
ration des  Aiguës,  eut  soin  de  mettre  en  harmonie  le  mo- 
bilier de  ce  salon  avec  les  décors  anciens. 

A  cette  époque,  la  mode  ne  donnait  pas  encore  de  valeur 
exagérée  aux  débris  des  siècles  passés.  Les  fauteuils  en 
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noyer  sculpté,  les  chaises  à  dos  élevé  et  garnies  en  tapis- 
serie, les  consoles,  les  horloges,  les  hautes  lisses,  les  ta- 
bles, les  lustres  enfouis  chez  les  revendeurs  d'Auxerre  et 
de  la  Ville-aux-Fayes  étaient  de  cinquante  pour  cent  meil- 
leur marché  que  les  meubles  de  pacotille  du  faubourg 
Saint-Antoine.  L'architecte  avait  donc  acheté  deux  ou 
trois  charretées  de  vieilleries  bien  choisies,  qui,  réunies  à 
ce  qui  fut  mis  hors  de  service  au  château,  fit  du  salon  de 
la  porte  d'Avonne  une  espèce  de  création  artistique.  Quant 
à  la  salle  à  manger,  il  la  peignit  en  couleur  de  bois,  il  y 
tendit  des  papiers  dits  écossais,  et  madame  Michaud  y 
mit  aux  fenêtres  des  rideaux  de  percale  blanche  à  boidure 
verte,  des  chaises  en  aciijou  garnies  en  diap  vert,  deux 

lormes  buffets  et  une  table  en  acajou.  Celte  pièce,  ornée 
ée  gravures  militaires,  éiait  chauffée  par  un  poêe  en 
faïence  de  chaque  côté  duquel  se  voyaient  des  fusils  de 
«basse.  Ces  magnificences  si  peu  coiiteuses  avaient  été 
présentées  dans  toute  la  vallée  comme  le  dernier  mot  du 
luxe  asiatique.  Chose  étrange  !  elles  excitèrent  la  convoitise 
de  Gaubertin,  qui,  tout  en  promettant  de  mettre  les  Aigucs 
:i  pièces,  se  réserva  dès  lors,  m  petto,  ce  pavillon  splen- 
Uide. 

Au  premier  étage,  trois  chambres  composaient  l'habi- 
tation du  ménage.  On  apercevait  aux  fenêtres  des  rideaux 
de  mousseline  qui  rappelaient  à  un  Parisien  les  disposi- 
tions et  les  fantaisies  particulières  aux  exigences  bour- 
geoises. Là,  madame  Michaud,  livrée  à  elle-même,  avait 
\  ulu  des  papiers  satinés.  Sur  la  cheminée  de  sa  cham- 
])re,  meublée  de  ce  meuble  vulgaire  en  acajou  et  en  ve- 
lours d'Utrccht  qu'on  retrouve  partout,  du  lit  à  bateau  et 
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à  colonnes  avec  la  couronne  d'où  descendaient  des  rideaux 
de  mousseline  brodée,  se  voyait  une  pendule  en  albâtre 
entre  deux  flauibeaux  couverts  d'une  gaze  et  accouipagnés 
de  deux  Viises  de  fleurs  artificielles  sous  leurs  cages  de 
verre,  le  présent  conjugal  du  maréchal  des  logis.  Au-des- 
sus, sous  le  toit,  les  chambres  de  la  cuisinière,  du  domes- 
tique et  de  la  Péchina  s'étaient  ressenties  de  cette  res- 
tauration. 

—  Olympe,  ma  fille,  (u  ne  me  dis  pas  tout?  demanda 
la  comtesse  en  entrant  dans  la  chambre  de  madame  Mi- 
chaud  et  laissant  sur  l'escalier  Emile  et  le  curé,  qui  des- 
cendiicnt  en  entendant  la  porte  se  fermer. 

Madauie  Michaud,  que  l'abbé  Brossette  avait  interlo- 
quée, livra,  pour  se  dispenser  de  parler  de  ses  craintes, 
beaucoup  plus  vives  qu'elle  ne  le  disait,  un  secret  qui  rap- 
pela l'ubjct  de  sa  visite  à  la  comtesse. 

—  J'aime  Michaud,  madame,  vous  le  savez;  eh  bien, 
seriez-vous  contente  de  voir  près  de  vous,  chez  vous,  une 
rivale?... 

—  Une  rivale  I 

—  Oui,  madame  :  cette  moricaude  que  vous  m'avez 
donnée  à  garder  aime  Michaud  sans  le  savoir,  pauvre 
petite!...  La  conduite  de  cette  enfant,  longtemps  un 
mystère  pour  moi,  s'est  éclaircie  depuis  quelques 
jours. 

—  A  treize  ans!... 

—  Oui,  madame...  Et  vous  avouerez  qu'une  femme 
grosse  de  trois  mois,  qui  nourrira  son  enfant  elle-même, 
peut  avoir  des  craintes;  mais,  pour  ne  pas  vous  les  dire 
devant  ces  messieurs,  je  vous  ai  parlé  de  sottises  sans 
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importance,  ajouta  finement  la  généreuse  femme  du  garde 
général. 

Madame  Michaud  ne  redoutait  guère  Geneviève  Nise- 
ron,  et,  depuis  quelques  jours,  elle  éprouvait  des  frayeursf 
mortelles  que,  par  méchanceté,  les  paysans  se  plaisaient  à' 
nourrir,  après  les  avoir  inspirées. 

—  El  à  quoi  l'es-tu  aperçue  de...? 

—  A  rien  et  à  tout  !  répondit  Olympe  en  regardant  la 
comtesse.  Cette  pauvre  petite  est,  à  m'obéir,  d'une  lenteur 
de  torlue,  et  d'une  vivacité  de  lézard  à  la  moindre  chose 
que  demande  Justin.  Elle  tremble  comme  une  feuille  au 
son  de  la  voix  de  mon  mari  ;  elle  a  le  visage  d'une  sainte 
qui  monte  au  ciel  quand  elle  le  regarde  ;  mais  elle  ne  se 
doute  pas  de  l'amour,  elle  ne  sait  pas  qu'elle  aime. 

—  Pauvre  enfant!  dit  la  com.tesse  avec  un  sourire  et 
un  accent  pleins  de  naïveté. 

—  Ainsi,  reprit  madame  Michaud  après  avoir  répondu 
par  un  sourire  au  sourire  de  son  ancienne  maîtresse,  Ge- 
neviève est  sombre  quand  Justin  est  dehors,  et,  si  je  lui 
demande  à  quoi  elle  pense,  elle  me  répond  en  me  disant 
qu'elle  a  peur  de  M.  Rigou,..  des  bôlises!...  Mlle  croit 
que  tout  le  monde  a  envie  d'elle,  et  elle  ressemble  à  l'in- 
térieur d'un  tuyau  de  cheminée.  Lorsque  Justin  bat  les 
bois  la  nuit,  l'enfant  est  inquiète  autant  que  moi.  Si 
j'ouvre  la  fenêtre  en  écoutant  le  trot  du  cheval  de  mon 
mari,  je  vois  une  lueur  chez  la  Péchina,  comme  on  la 
nomme,  qui  me  prouve  qu'elle  veille,  qu'elle  l'attend; 
enfin,  elle  ne  se  couche,  comme  moi,  que  lorsqu'il  est 
rentré. 

—  Treize  ansi  dit  la  comtesse,  la  malheureuse  I... 
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—  Malheureuse  ?...  répliqua  Olympe.  Non.  Cette  passion 
d'enfant  la  sauvera. 

—  De  quoi  ?  demanda  madame  de  Montcornet. 

—  [kl  sort  qui  attend  ici  presque  toutes  les  filles  de 
son  âge.  Depuis  que  je  l'ai  décrassée,  elle  est  devenue 
moins  laide,  elle  a  quelque  cliose  de  bizarre,  de  sauvage 
qui  sai«it  les  hommes...  Elle  est  si  changée,  que  madame 
ne  la  reconnaîtrait  pas.  Le  fils  de  cet  infâme  cabareticr 
du  Grand-I-vert,  Nicolas,  le  plus  mauvais  drôle  de  la  com- 
mune, en  veut  à  cette  petite;  il  la  poursuit  comme  un 
gibier.  S'il  n'est  guère  croyable  qu'un  homme  riche  comme 
l'est  M.  Rigou,  et  qui  change  de  servante  tous  les  trois 
ans,  ait  pu  persécuter  dès  l'âge  de  douze  ans  une  laideron, 
il  paraît  certain  que  Nicolas  Tonsard  court  après  la  Pé- 
china;  Justin  me  l'a  dit.  Ce  serait  affreux,  car  les  gens  de 
ce  p:iys-ci  vivent  vraiment  comme  des  bêtes;  maisJuslin, 
nos  deux  domestiques  et  moi,  nous  veillons  «ur  la  peiile  ; 
ainsi,  soyez  tranquille,  madame  ;  elle  ne  sort  jamais  seule 
qu'en  plein  jour,  et  encore  pour  aller  d'ici  à  la  porte  de 
Conches.  Si,  par  hasard,  elle  tombait  dans  une  embûche, 
son  sentiment  pour  Justin  lui  donnerait  la  force  et  l'esprit 
de  résister  comme  les  femmes  qui  ont  une  préférence 
savent  lésister  à  un  homme  haï. 

—  C'est  pour  elle  que  je  suis  venue  ici,  reprit  la  com- 
tesse; je  ne  savais  pas  combien  il  était  utile  pour  toi  qiio 
j'y  vinsse;  car  celle  enfant  n'aura  pas  toujours  treize 
ans...  Elle  embellira,  cette  fille! 

—  Oh  !  madame,  reprit  Olymi^e  en  souriant,  je  suis 
sûre  de  Justin.  Quel  homme!  quel  cœur!...  Si  vous  sa- 
viez quelle  reconnaissance  profonde  il  a  pour  son  général, 
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à  qui,  dit-îl,  il  doit  son  bonheur!  Il  n'a  que  trop  de  dévoue- 
ment, il  risquerait  sa  vie  comme  à  la  guerre,  et  il  oublie 
que  maintenant  il  peut  se  trouver  père  de  famille. 

—  Allons,  je  te  regrettais,  dit  la  comtesse  en  jetant  à 
Olympe  un  regard  qui  la  fit  rougir,  mais  je  ne  regrette 
plus  rien,  je  te  vois  heureuse...  Quelle  sublime  et  noble 
chase  que  l'amour  dans  le  mariage!  ajouta-t-elle  en  disant 
tout  haut  la  pensée  qu'elle  n'avait  pas  osé  naguère  expri- 
mer devant  l'abbé  Brossette. 

Virginie  de  Troisville  resta  songeuse,  et  madame  Michaud 
respecta  son  silence. 

—  Voyons!  cette  petite  est  probe?  demanda  la  comtesse 
en  se  réveillant  comme  d'un  rêve. 

—  Autant  que  moi,  madame,  répondit  madame  Mi- 
chaud. 

—  Discrète?... 

—  Comme  une  tombe. 

—  Reconnaissante?... 

—  Ah!  madame,  elle  a  des  retours  d'humilité  pour 
moi  qui  dénotent  une  nature  angélique;  elle  vient  me 
baiser  les  mains,  elle  me  dit  des  mots  à  renverser... 
((  Peut-on  mourir  d'amour?  me  demandait-elle  avant  hier. 
—  Pourquoi  me  fais-tu  cette  question?  lui  ai-je  dit.  — 
C'est  pour  savoir  si  c'est  une  maladie  !  » 

—  Elle  a  dit  cela?...  s'écria  la  comtesse. 

—  Si  je  me  rappelais  tous  ses  mots,  je  vous  en  dirais 
bien  d'autres!  répondit  Olympe;  elle  a  l'air  d'en  savoir 
plus  que  moi. 

—  Crois-tu,  mon  enfant,  qu'elle  puisse  te  remplacer 
près  de  moi?  car  je  ne  puis  me  passer  d'une  Olympe, 
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dit  la  comtesse  en  souriant  avec  une  sorie  de  tristesse. 

—  l'as  encore,  madame,  elle  est  trop  jeune;  mais,  dans 
deux  ans,  oui...  Puis,  s'il  était  nécessaire  qu'elle  s'en  allât 
d'ici,  je  vous  en  préviendrais.  Son  éducation  est  à  faire, 
elle  ne  sait  rien  du  monde.  Le  grand-père  de  Geneviève, 
le  père  Niseron,  est  un  des  hommes  qui  se  laisseraient 
couper  le  cou  plutôt  que  de  mentir;  il  mourrait  de  faim 
auprès  d'un  dépôt  ;  cela  tient  à  ses  opinions,  et  sa  petite- 
fille  est  élevée  dans  ces  sentiments-là.  La  Péchina  se  croi- 
rait votre  égale,  car  le  bonhomme  a  fait  d'elle,  comme  il 
le  dit,  une  républicaine  ;  de  même  que  le  père  Fourchon 
fait  de  Mouche  un  bohémien.  Moi,  je  ris  de  ces  écarts  ; 
mais  vous,  vous  pourriez  vous  en  fâcher;  elle  ne  vous 
révère  que  comme  sa  bienfaitrice  et  non  comme  une  su- 
périeure. Que  voulez-vous!  c'est  sauvage  à  la  façon  des^ 
hirondelles...  Le  sang  de  la  mère  est  aussi  pour  quelque  ^ 
chose  dans  tout  cela. 

—  Qu'était  donc  sa  mère? 

—  Madame  ne  connaît  pas  cette  histoire-là?  répondit  j 
Olympe.  Eh  bien,  le  fils  du  vieux  sacristain  de  Blangy,  un  - 
garçon  superbe,  à  ce  que  m'ont  dit  les  gens  du  pays,  a  été 
pris  par  la  grande  réquisition.  Ce  Niseron  ne  se  trouvait 
encore  que  simple  canonnier  en  1809,  dans  un  corps 
d'armée  qui,  du  fond  de  l'illyrie  et  de  la  Dalmatie,  a  eu 
Tordre  d'accourir  par  la  Hongrie  pour  couper  la  retraite  à 
l'armée  autrichienne,  dans  le  cas  où  l'empereur  gagnerait 

la  bataille  de  Wagram.  C'est  Michaud  qui  m'a  raconté  la 
Dalmatie,  il  y  est  allé.  Niseron,  en  sa  qualité  de  bel 
homme,  avait  conquis  à  Zahara  le  cœur  d'une  Monténé- 
grine, une  fille  de  la  montagne,  à  qui  la  garnison  française 
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ne  déplaisait  pas.  Perdue  dans  l'esprit  de  ses  compatriotes, 
l'habitalion  de  la  ville  était  impossible  à  cette  fille  après 
le  départ  des  Français.  Zéna  Kropoli,  dite  injurieiisement 
la  Française,  a  donc  suivi  le  régiment  d'ariillerie;  elle  est 
revenue  en  France  après  la  paix.  Auguste  Niseron  solli- 
citait la  permission  d'épouser  la  Monténégrine,  alors  grosse 
de  Geneviève;  mais  la  pauvre  femme  est  morte  à  Vin- 
cennes,  des  suites  de  l'accouchement,  en  janvier  1810.  Les 
papiers  indispensables  pour  qu'un  mariage  soit  bon  sont 
arrivés  quelques  jours  après;  Auguste  Niseron  a  donc  écrit 
à  son  père  de  venir  chercher  l'enfant,  avec  une  nourrice 
du  pays,  et  de  s'en  charger;  il  a  eu  bien  raison,  car  il  a 
été  tué  d'un  éclat  d'obus  à  iMontereau.  Inscrite  sous  le 
nom  de  Geneviève  et  baptisée  à  Soulanges,  cette  petite 
Dalmate  a  été  l'objet  de  la  protection  de  mademoiselle 
Laguerre,  que  cette  histoire  a  touchée  beaucoup;  car  il 
semble  que  ce  soit  dans  le  destin  de  cette  enfant  d'être 
adoptée  par  les  maîtres  des  Aiguës.  Dans  le  temps,  le  père 
Niseron  a  reçu  du  château  la  layette  et  des  secours  en 
argent. 

En  ce  moment,  de  la  fenêtre  devant  laquelle  la  com- 
tesse et  Olympe  se  tenaient,  ils  virent  Michaud  abordant 
l'abbé  Brossette  et  Blondet,  qui  se  promenaient  en  cau- 
sant dans  le  vaste  espace  circulaire  sablé  qui  répétait  dans 
le  parc  la  demi-lune  extérieure. 

—  Où  donc  est-elle?  dit  la  comtesse,  tu  me  donnes  une 
furieuse  envie  de  la  voir... 

—  Elle  est  allée  porter  du  lait  à  mademoiselle  Gaillard, 
à  la  porte  de  Conches;  elle  doit  être  à  deux  pas  d'ici,  car 
voilà  plus  d'une  heure  qu'elle  est  partie... 

13 
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—  Eh  bien,  je  vais  avec  ces  messieurs  au-devant  d'elle, 
dit  madame  de  Monicornet  en  descendant. 

Au  moment  où  la  comtesse  dépliait  son  ombrelle , 
Michaud  s'avança  pour  lui  dire  que  le  général  la  laissait 
veuve  probablement  pour  deux  jours. 

—  Monsieur  Michaud,  dit  vivement  la  comtesse,  ne  me 
trompez  pas,  il  se  passe  quelque  chose  de  grave  ici.  Votre 
femme  a  peur,  et,  s'il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ressem- 
blent au  père  Fourchon,  ce  pays  doit  être  inhabitable... 

—  Si  c'était  cela,  madame,  répondit  Michaud  en  riant, 
nous  ne  serions  pas  sur  nos  jambes,  car  il  est  bien  facile 
de  se  défaire  de  nous  autres.  Les  paysans  piaillent ,  voilà 
tout.  Mais,  quant  à  passer  de  la  criaillerie  au  fait,  du  délit 
au  crime,  ils  tiennent  trop  à  la  vie,  à  l'air  des  champs... 
Olympe  vous  aura  rapporté  des  propos  qui  l'ont  effrayée; 
mais  elle  est  dans  un  état  à  s'effrayer  d'un  rêve,  ajouta- 
t-il  en  prenant  le  bras  de  sa  femme  et  le  posant  sur  le 
sien  de  manière  à  lui  dire  de  se  taire  désormais. 

—  CornevinI  Juliette!  cria  madame  Michaud,  qui  vit 
bientôt  la  tête  de  sa  vieille  cuisinière  à  la  croisée,  je  vais 
à  deux  pas;  veillez  au  pavillon. 

Deux  chiens  énormes,  qui  se  mirent  à  hurler,  montrè- 
rent que  l'effectif  de  la  garnison  de  la  porte  d'Avonne  était 
assez  considérable.  En  entendant  les  chiens,  Cornevin,  un 
vieux  Percheron,  le  père  nourricier  d'Olympe,  sortit  du 
massif  et  fit  voir  une  de  ces  têtes  comme  il  ne  s'en  fabrique 
que  dans  le  Perche.  Cornevin  avait  dû  chouanner  en  1794 
et  1799. 

Tout  le  monde  accompagna  la  comtesse  dans  celle  des 
six  allées  de  la  forêt  qui  menait  directement  à  la  porte  de 
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Conches,  et  que  traversait  la  source  d'Argent,  Madame  de 
Montcornct  allait  en  avant,  avec  Blondet.  Le  curé,  Micliaud 
et  sa  femme  se  parlaient  à  voix  basse  de  la  révélation  qui 
venait  d'être  faite  à  madame  de  l'état  du  pays. 

—  Peut-être  est-ce  providentiel,  disait  le  curé;  car,  si 
madame  le  veut,  nous  arriverons,  à  force  de  bienfaits  et 
de  douceur,  à  changer  ces  gens-là... 

A  six  cents  pas  environ  du  pavillon,  au-dessous  du  ruis- 
seau, la  comtesse  aperçut  dans  l'allée  une  cruche  rouge 
cassée  et  du  lait  répandu. 

—  Qu'est-il  arrivé  à  la  petite?...  dit-elle  en  appelant 
Aiichaud  et  sa  femme,  qui  retournaient  au  pavillon. 

—  Un  malheur  comme  à  Perrette,  lui  répondit  Emile 
Blondet. 

—  Non,  la  pauvre  enfant  a  été  surprise  et  poursuivie, 
car  la  cruche  a  été  jetée  sur  le  côté,  dit  l'abbé  Brossette  en 
examinant  le  terrain. 

—  Oh!  c'est  bien  là  le  pied  de  la  Péchina,  dit  Michaud. 
L'empreinte  des  pieds  tournés  vivement  révèle  une  sorte 
de  terreur  subite.  La  petite  s'est  élancée  violemment  du 
côté  du  pavillon  en  voulant  y  retourner. 

Tout  le  monde  suivait  les  traces  montrées  <iu  doigt  par 
le  garde  général,  qui  marchait  en  les  observant,  et  qui 
s'arrêta  dans  le  milieu  de  l'allée,  à  cent  pas  de  la  cruche 
cassée,  à  l'endroit  où  cessaient  les  marques  des  pieds  de 
la  Péchina. 

—  Là,  reprit-il,  elle  s'est  dirigée  vers  l'Avonne;  peut- 
être  était-elle  cernée  du  côté  du  pavillon. 

—  Mais,  s'écria  madame  Michaud,  il  y  a  plus  d'une  heure 
qu'elle  est  absente  l 
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Une  même  terreur  se  peignit  sur  toutes  les  figures.  Le 
curé  courut  vers  le  pavillon  en  examinant  l'état  du  che- 
min ,  pendant  que  Michaud,  mû  par  la  même  pensée,  re- 
monta l'allée  vers  Conches, 

—  Oh!  mon  Dieu,  elle  est  tombée  là,  dit  Michaud  en 
revenant  de  l'endroit  où  cessaient  les  empreintes  vers  la 
source  d'Argent  à  celui  où  elles  cessaient  également  au 
milieu  de  l'allée,  en  montrant  une  place.  Tenez!... 

Tout  le  monde  vit,  en  effet,  sur  le  sable  de  l'allée  la 
trace  d'un  corps  étendu. 

—  Les  empreintes  qui  vont  vers  le  bois  sont  celles  de 
pieds  chaussés  de  semelles  en  tricot,...  dit  le  curé. 

—  C'est  des  pieds  de  femme,  dit  la  comtesse. 

—  Et  là-bas,  à  l'endroit  de  la  cruche  cassée,  les  em- 
preintes sont  celles  des  pieds  d'un  homme,  ajouta  Michaud. 

—  Je  ne  vois  pas  trace  de  deux  pieds  différents,  dit  le 
curé,  qui  suivit  jusqu'au  bois  la  trace  des  chaussures  de 
femme. 

—  Elle  aura  certes  été  prise  et  emportée  dans  le  bo;s! 
s'écria  Michaud. 

—  Si  c'est  un  pied  de  femme,  ce  serait  inexplicable, 
s'écria  Blonde  t. 

—  Ce  sera  quelque  plaisanterie  de  ce  monstre  de  fsi- 
colas,  dit  Michaud;  depuis  quelques  jours,  i!  guette  la  Pé- 
china.  Ce  matin,  je  me  suis  tenu  pendant  deux  heures  sous 
le  pont  d'Avonne  pour  surprendre  mon  drôle,  qu'unt 
femme  aura  peut-être  aidé  dans  son  entreprise. 

—  C'est  affreux!  dit  la  comtesse. 

—  Ils  croient  plaisanter,  ajouta  le  curé  d'un  ton  amer 
et  triste. 


LES    PAYSANS,  221 

—  Oh  !  la  Péchina  ne  se  laissera  pas  arrêter!  dit  le  garde 
général,  elle  est  capable  d'avoir  traversé  l'Avonne  à  la 
nage...  Je  vais  visiter  les  bords  de  la  rivière.  —  Toi,  ma 
chère  Olympe,  retourne  au  pavillon.  —  Et  vous,  messieurs, 
ainsi  que  madame,  promenez -vous  dans  Tallée  vers 
Conches. 

—  Quel  pays!  dit  la  comtesse. 

—  Il  y  a  des  mauvais  garnements  partout,  observa 
Blondet. 

—  Est-il  vrai,  monsieur  le  curé,  demanda  madame  de 
Montcornet,  que  j'a«e  sauvé  celte  petite  des  griffes  de 
Rigou? 

—  Toutes  les  jeunes  filles  au-dessous  de  quinze  ans 
que  vous  voudrez  recueillir  au  château  seront  arrachées  à 
ce  monstre,  répondit  Tabbé  Brossette.  En  essayant  d'at- 
tirer cette  enfant  chez  lui,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  ma- 
dame, l'apostat  voulait  satisfaire  à  la  fois  et  son  libertinage 
et  sa  vengeance.  En  prenant  le  père  Mseron  pour  sacris- 
tain, j'ai  pu  faire  comprendre  à  ce  bonhomme  les  inten- 
tions de  Rigou,  qui  lui  parlait  de  réparer  les  torts  de  son 
oncle,  mon  prédécesseur  à  la  cure.  C'est  un  des  griefs  de 
l'ancien  maire  contre  moi,  sa  haine  en  est  accrue...  Le 
père  Niseron  a  déclaré  solennellement  à  Rigou  qu'il  le  tue- 
rait s'il  arrivait  malheur  à  Geneviève,  et  il  l'a  rendu  res- 
ponsable de  toute  atteinte  à  l'honneur  de  cette  enfant.  Je 
ne  serais  pas  éloigné  de  voir  dans  la  poursuite  de  Nicolas 
Tonsard  quelque  infernale  combinaison  de  cet  homme, 
qui  se  croit  tout  permis  ici. 

—  Il  ne  craint  donc  pas  la  justice?  dit  Blondet. 

—  D'abord,  il  est  le  beau-père  du  procureur  du  roi, 
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répondit  le  curé,  qui  fit  une  pause.  Puis  vous  ne  soup- 
çonnez pas,  reprit-il,  l'insouciance  profonde  de  la  police 
cantonale  et  du  parquet  à  l'égard  de  ces  gens-là.  Pourvu 
que  les  paysans  ne  brûlent  pas  les  fermes,  qu'ils  n'assas- 
sinent pas,  qu'ils  n'empoisonnent  pas  et  qu'ils  payent  leurs 
contributions,  on  les  laisse  faire  ce  qu'ils  veulent  entre 
eux;  et,  commeJls_sont  sans  principes  religieux,  il  se 
passe  des  choses  affreuses.  De  l'autre  côté  du  bassin  de 
rAvonne,les  vieillards  impotents  tremblent  de  rester  à  la 
maison,  car  alors  on  ne  leur  donne  plus  à  manger;  aussi 
vont-ils  aux  champs  tant  que  leurs  jambes  peuvent  les 
porter;  s'ils  se  couchent,  ils  savent  très-bien  que  c'est  pour 
mourir  faute  de  nourriture.  M.  Sarcus,  le  juge  de  paix, 
dit  que,  si  l'on  faisait  le  procès  à  tous  les  criminels,  l'État 
se  ruinerait  en  frais  de  justice. 

—  Mais  il  y  voit  clair,  ce  magistrat-là  1  s'écria  Blondet. 

—  Ah!  monseigneur  connaissait  bien  la  situation  de 
cette  vallée  et  surtout  l'état  de  cette  commune,  dit  en  con- 
tinuant le  curé.  La  religion  peut  seule  réparer  tant  de 
maux,  la  loi  me  semble  impuissante,  modifiée  comme  elle 
l'est... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  cris  partant  du  bois, 
et  la  comtesse,  précédée  d'Emile  et  de  l'abbé,  s'y  enfonça 
courageusement  eu  courant  dans  la  direction  indiquée 
par  les  cris. 
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XI 


l'oaristys,  dix-huitième  églogue  de  théocrite 

PEU*  GOÛTÉE    EN   COUR    d'aSSISES 

La  sagacité  du  sauvage,  que  son  nouveau  métier  avait 
développée  chez  Micliaud,  jointe  à  la  connaissance  des 
passions  et  des  intérêts  de  la  commune  de  Blangy,  venait 
d'expliquer  en  partie  une  troisième  idylle  dans  le  genre 
grec,  que  les  villageois  pauvres  comme  les  Tonsard  et  les 
quadragénaires  riches  comme  Rigou  traduisent,  selon  le 
mot  classique,  librenient,  au  fond  des  campagnes. 

Nicolas,  second  fils  de  Tonsard,  avait  amené,  lors  du 
liage,  un  mauvais  numéro.  Deux  ans  auparavant,  grâce 
à  l'intervention  de  Soudry,  de  Gaubertin,  de  Sarcus  le 
Riche,  le  frère  aîné  de  Nicolas  Tonsard  fut  réformé  comme 
impropre  au  service  militaire,  à  cause  d'une  prétendue 
maladie  dans  les  muscles  du  bras  droit;  mais,  comme, 
depuis,  Jean-Louis  avait  manié  les  instruments  les  plus 
aratoires  avec  une  facilité  très-remarquée,  il  se  fit  une 
sorte  de  rumeur  à  cet  égard  dans  le  canton. 

Soudry,  Rigou,  Gaubertin,  les  protecteurs  de  cette  fa- 
mille, avertirent  alors  le  cabaretier  qu'il  ne  fallait  pas 
essayer  de  soustraire  le  grand  et  fort  Nicolas  à  la  loi  du 
recnitement.  Néanmoins,  le  maire  de  la  Ville-aux-Fayeset 
Rigou  sentaient  si  vivement  la  nécessité  d'obliger  les 
hommes  hardis  et  capables  de  mal  faire,  habilement  di- 
rigés par  eux  contre  les  Aiguës,  que  Rigou  donna  quelque 
espérance  à  Tonsard  et  à  son  fils. 
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Ce  moine  défroqué,  chez  qui  Catherine,  excessivement 
dévouée  à  son  frère,  allait  de  temps  en  temps,  conseilla 
de  s'adresser  à  la  comtesse  et  au  général. 

—  Il  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  vous  rendre  ce  ser- 
vice pour  vous  amadouer,  et  ce  sera  tout  autant  de  pris 
sur  l'ennemi,  dit  à  Catherine  le  terrible  beau-père  du  pro- 
cureur du  roi.  Si  le  Tapissier  vous  refuse,  eh  bien,  nous 
verrons. 

Dans  les  prévisions  de  Rigou,  le  refus  du  général  devait 
augmenter  par  un  fait  nouveau  les  torts  du  grand  pro- 
priétaire envers  les  paysans,  et  valoir  à  la  coalition  un 
nouveau  motif  de  reconnaissance  de  la  part  de  Tonsard, 
dans  le  cas  où  son  esprit  retors  fournirait  à  l'ancien  maire 
un  moyen  de  libérer  Nicolas. 

Nicolas,  qui  devait  passer  sous  peu  de  jours  au  conseil 
de  révision,  fondait  peu  d'espoir  sur  la  protection  du  gé- 
néral, à  raison  des  griefs  des  Aiguës  contre  la  famille 
Tonsard,  Sa  passion,  ou  pour  mieux  dire  son  entêtement, 
son  caprice  pour  la  Péchina,  furent  tellement  excités  à  l'idée 
de  ce  départ,  qui  ne  lui  laissait  plus  le  temps  de  la  séduire, 
qu'il  voulut  essayer  de  la  violence. 

Le  mépris  que  cette  enfant  témoignait  à  son  persécu- 
teur, outre  une  résistance  pleine  d'énergie,  avait  allumé 
chez  le  lovelace  du  Grand-I-verl  une  haine  dont  la  fureur 
égalait  celle  de  son  désir.  Depuis  trois  jours,  il  guettait 
la  Péchina;  de  son  côté,  la  pauvre  enfant  se  savait  guettée. 
Il  existait  entre  Nicolas  et  sa  proie  la  même  entente  qu'entre 
le  chasseur  et  le  gibier.  Quand  la  Péchina  s'avançait  de 
quelques  pas  au  delà  de  la  grille,  elle  apercevait  la  tête 
de  Nicolas  dans  une  des  allées  parallèles  aux  murs  du  parc, 
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OU  sur  le  pont  d'Avonne.  Elle  aurait  bien  pu  se  soustraire 
à  cette  odieuse  poursuite  en  s'adressant  à  son  grand-père  ; 
mais  toutes  les  filles,  même  les  plus  naïves,  par  une  étrange 
peur,  instinctive  peut-être,  tremblent,  en  ces  sortes 
d'aventures,  de  se  confier  à  leurs  protecteurs  naturels. 

Geneviève  avait  entendu  le  père  Niseron  faisant  le  ser- 
ment de  tuer  un  homme,  quel  qu'il  fût,  qui  toucherait  à 
sa  petite-fille  ;  tel  fut  son  mot.  Le  vieillard  croyait  cette 
enfant  gardée  par  l'auréole  blanche  que  soixante  et  dix 
ans  de  probité  lui  valaient.  La  perspective  de  drames  ter- 
ribles épouvante  assez  les  imaginations  ardentes  des  jeunes 
filles,  sans  qu'il  soit  besoin  de  plonger  au  fond  de  leurs 
cœurs  pour  en  rapporter  les  nombreuses  et  curieuses  rai- 
sons qui  leur  mettent  alors  le  cachet  du  silence  sur  les 
lèvres. 

Au  moment  d'aller  porter  le  lait  que  madame  Mlchaud 
envoyait  à  la  fille  de  Gaillard,  le  garde  de  la  porte  de 
Couches,  dont  la  vache  avait  fait  un  veau,  la  Péchina  ne 
se  hasarda  point  sans  procéder  à  une  enquête,  comme 
une  chatte  qui  s'aventure  hors  de  sa  maison.  Elle  ne  vit 
pas  trace  de  Nicolas;  elle  écouta  le  silence,  comme  dit  le 
poète,  et,  n'entendant  rien,  elle  pensa  qu'à  celte  heure 
le  drôle  était  à  l'ouvrage.  Les  paysans  commençaient  à 
couper  leurs  seigles,  car  ils  moissonnent  les  premiers 
leurs  parcelles,  afin  de  pouvoir  gagner  les  fortes  jour- 
nées données  aux  moissonneurs.  Mais  Nicolas  n'était  pas 
homme  à  pleurer  la  paye  de  deux  jours,  d'autant  plus 
qu'il  quittait  le  pays  après  la  foire  de  Soulanges,  et  que, 
devenir  soldat,  c'est  pour  le  paysan  entrer  dans  une  nou- 
velle vie. 

13. 
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Quand  la  Péchina,  sa  cruche  sur  la  tète,  parvint  à  la 
moitié  de  son  chemin,  Nicolas  dégringola  comme  un  chat 
sauvage  du  haut  d'un  orme  où  il  s'était  caché  dans  le 
feuillage,  et  tomba  comme  la  foudre  aux  pieds  de  la  Pé- 
china, qui  jeta  sa  cruche  et  se  fia,  pour  gagner  le  pavil- 
lon, à  son  agilité.  A  cent  pas  de  là,  Catherine  Tonsard, 
qui  faisait  le  guet,  déboucha  du  bois  et  heurta  si  violem- 
ment la  Péchina,  qu'elle  la  jeta  par  terre.  La  violence  du 
coup  étourdit  l'enfant;  Catherine  la  releva,  la  prit  dans  ses 
bras  et  l'emmena  dans  le  bois,  au  milieu  d'une  petite 
prairie  où  bouillonne  la  source  d'Argent. 

Catherine,  grande  et  forte,  en  tout  point  semblable  aux 
filles  que  les  sculpteurs  et  les  peintres  prennent,  comme 
jadis  la  République,  pour  modèle  de  la  Liberté,  charmait  la 
jeunesse  de  la  vallée  d'Avonne  par  ce  même  sein  volumi- 
neux, ces  mêmes  jambes  musculeuses,  cette  même  taille 
à  la  fois  robuste  et  flexible,  ces  bras  charnus,  cet  œil 
allumé  d'une  paillette  de  feu  ;  par  l'air  fier,  les  cheveux 
tordus  à  grosses  poignées,  le  front  masculin,  la  bouche 
rouge,  aux  lèvres  retroussées  par  un  sourire  quasi  féroce 
qu'Eugène  Delacroix  et  David  (d'Angers)  ont  tous  deux  ad- 
mirablement saisi  et  représenté.  Image  du  peuple,  l'ar- 
dente et  brune  Catherine  vomissait  des  insurrections  par 
ses  yeux  d'un  jaune  clair,  pénétrants  et  d'une  insolence 
soldatesque.  Elle  tenait  de  son  père  une  violence  telle, 
que  toute  la  famille,  excepté  Tonsard,  la  craignait  dans 
le  cabaret. 

—  Eh  bien,  comment  te  trouves-tu,  ma  vieille?  dit  Ca- 
therine à  la  Péchina. 

Catherine  avait  assis  à  dessein  sa  victime  sur  un  tertro 
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d'une  faible  élévation,  auprès  de  la  source,  oîi  elle  lui  fit 
reprendre  ses  sens  avec  une  affusion  d'eau  froide. 

'—  Où  suis-je?...  demanda  la  petite  en  levant  ses  beaux 
■yeux  noirs,  par  où  vous  eussiez  dit  qu'il  passait  un  rayon 
de  soleil. 

—  Ah!  sans  moi,  répondit  Catherine,  tu  serais  morte... 

—  Merci,  dit  la  petite  encore  tout  étourdie.  Que  m'est-il 
donc  arrivé? 

—  Tu  as  butté  contre  une  racine  et  tu  t'es  étalée  à 
quatre  pas,  jetée  comme  une  balle...  Ah!  courais-tu!... 
tu  te  laïK^ais  comme  une  perdue. 

—  C'est  ton  frère  qui  est  la  cause  de  cet  accident,  dit  la 
Péchina  en  se  rappelant  avoir  vu  Nicolas. 

—  Mon  frère?  Je  ne  l'ai  pas  aperçu,  dit  Catherine.  Et 
qu'est-ce  qu'il  t'a  donc  fait,  mon  pauvre  Nicolas,  pour  que 
lu  en  aies  peur  comme  d'un  loup-garou?  N'est-il  pas  plus 
beau  que  ton  M.  Michaud? 

—  Oh!  dit  superbement  la  Péchina. 

—  Va,  ma  petite,  tu  te  prépares  des  malheurs  en  aimant 
ceux  qui  nous  persécutent  1  Pourquoi  u'es-tu  donc  pas  de 
noire  côté  ? 

—  Pourquoi  ne  mettez-vous  jamais  les  pieds  à  l'église? 
et  pourquoi  volez-vous  nuit  et  jour?  demanda  l'enfant. 

—  Te  laisserais-tu  donc  prendre  aux  raisons  des  bour- 
geois!... répondit  Catherine  dédaigneusement  et  sans 
soupçonner  l'attachement  de  la  Péchina.  Les  bourgeois 
nous  aiment,  eux,  comme  ils  aiment  la  cuisine,  il  leur 
faut  de  nouvelles  platées  tous  les  jours.  Où  donc  as-tu  vu 
des  bourgeois  qui  nous  épousent,  nous  autres  paysannes. 
Vois  donc  si  Sarcus  le  Hiche  laisse  son  fils  libre  de  sa 
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marier  avec  la  belle  Gatienne  Giboulard,  d'Auxerre,  qui 
pourtant  est  la  fille  d'un  riche  menuisier  !...  Tu  n'es  jamais 
allée  au  Tivoli  de  Soiilanges,  chez  Socquard;  viens-y  :  tu 
les  verras  là,  les  bourgeois!  tu  concevras  alors  qu'ils, 
valen*  à  peine  l'argent  qu'on  leur  soutire  quand  nous  les^ 
attrapons  !  Viens  donc  cette  année  à  la  foire  ! 

—  On  dit  que  c'est  bien  beau,  la  foire  à  Soulanges? 
s'écria  naïvement  la  Péchina. 

—  Je  vas  te  dire  ce  que  c'est,  en  deux  mots,  reprit  Ca- 
therine. On  y  est  reluquée  quand  on  est  belle.  A  quoi  cela 
sert-il  donc  d'être  jolie  comme  tu  l'es,  si  ce  n'est  pas 
pour  être  admirée  par  les  hommes?  Ah!  quand  j'ai  en- 
tendu dire  pour  la  première  fois  :  «  Quel  beau  brin  de 
fille!  »  tout  mon  sang  est  devenu  du  feu.  C'était  chez 
Socquard,  en  pleine  danse;  mon  grand-père,  qui  jouait  de 
la  clarinette,  en  a  souri.  Tivoli  m'a  paru  grand  et  beau 
camme  le  ciel  ;  mais  c'est  que,  ma  fille,  c'est  éclairé  tout 
en  quinquets  en  glaces,  on  peut  se  croire  en  paradis.  Les 
messieurs  de  Soulanges,  d'Auxerre  et  de  la  Ville-aux-Fayes 
sont  tous  là.  Depuis  cette  soirée,  j'ai  toujours  aimé  l'en- 
droit où  cette  phrase  a  sonné  dans  mes  oreilles  comme 
une  musique  militaire.  On  donnerait  son  éternité  pour 
entendre  dire  cela  de  soi,  mon  enfant,  par  l'homme  qu'on 
aime!... 

■—  Mais  oui,  peut-être,  répondit  la  Péchina  d'un  air 
pensif. 

—  Viens-y  donc,  écouter  cette  bénédiction  de  l'homme, 
elle  ne  te  manquera  pas!  s'écria  Catherine.  Dame,  il  y 
a  de  la  chance,  quand  on  est  brave  comme  toi,  de  rencon- 
trer un  beau  sort!...  Le  fils  à  M.  Lupin,  Amaury,  qu'a 
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des  habits  à  boutons  d'or,  serait  capable  de  te  demander 
en  mariage  !  Ce  n'est  pas  tout,  va  !  Si  tu  savais  ce  qu'on 
trouve  là  contre  le  chagrin  !  Tiens,  le  vin  cuit  de  Soc- 
qiiard  vous  ferait  oublier  le  plus  grand  des  malheurs.  Fi- 
gure-toi que  ça  vous  donne  des  rêves!  on  se  sent  plus 
légère!...  Tu  n'as  jamais  bu  devin  cuit?...  Eh  bien,  tu  ne 
connais  pas  la  vie  ! 

Ce  privilège  acquis  aux  grandes  personnes  de  se  gar- 
gariser de  temps  en  temps  avec  un  verre  de  vin  cuit  excite 
à  un  si  haut  degré  la  curiosité  des  enfants  au-dessous  de 
douze  ans,  que  Geneviève  avait  une  fois  trempé  ses  lèvres 
dans  un  petit  verre  de  vin  cuit  ordonné  par  le  médecin  à 
son  grand-père  malade.  Cette  épreuve  avait  laissé  dans  le 
souvenir  de  la  pauvre  enfant  une  sorte  de  magie  qui  peut 
expliquer  l'attention  que  Catherine  obtint  et  sur  laquelle 
comptait  cette  atroce  fille  pour  réaliser  le  plan  dont  une 
partie  avait  déjà  réussi.  Sans  doute,  elle  voulait  faire 
arriver  la  victime,  étourdie  par  sa  chute,  à  cette  ivresse 
morale,  si  dangereuse  pour  des  filles  qui  vivent  aux  chanrps 
et  dont  l'imagination,  privée  de  pâture,  n'en  est  que  plus 
ardente  aussitôt  qu'elle  trouve  à  s'exercer.  Le  vin  cuit, 
qu'elle  tenait  en  réserve,  devait  achever  de  faire  perdre 
la  tête  à  sa  victime. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  là  dedans?  demanda  la  Péchina. 

—  Toute  sorte  de  choses!...  répondit  Catherine  en  re- 
gardant de  côté  pour  voir  si  son  frère  arrivait  :  d'abord, 
des  machins  qui  viennent  des  Indes,  de  la  cannelle,  des 
herbes  qui  vous  changent  par  enchantement.  Enfin,  vous 
croyez  tenir  ce  que  vous  aimez  1  ça  vous  rend  heureuse  I 
on  se  moque  de  tout. 
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—  J'aurais  peur  de  boire  du  vin  cuit  à  la  danse  t  dit  la 
Péchina. 

—  De  quoi  1  reprit  Catherine,  il  n'y  a  pas  le  moindre 
danger  :  songe  donc  à  tout  ce  inonde  qui  est  là.  Tous  les 
bourgeois  nous  regardent  !  Ah  !  c'est  de  ces  jours  qui  font 
supporter  bien  des  misères  1  Voir  ça  et  mourir,  on  serait 
contente. 

--  Si  M.  et  madame  Michaud  voulaient  y  venir  !...  ré- 
pondit la  Péchina  l'œil  en  feu. 

—  Mais  ton  grand-père  ISiseron,  tu  ne  l'as  pas  aban- 
donné, ce  pauvre  cher  homme,  et  il  serait  bien  flatté  de  le 
voir  adorée  comme  une  reine...  Est-ce  que  tu  préfères 
ces  arminacs  de  Michaud  et  autres  à  ton  grand-père  et 
aux  Bourguignons?  Ça  n'est  pas  bien,  de  renier  son  pays. 
Et  puis,  après,  qu'est-ce  que  les  Michaud  auraient  donc  à 
dire,  si  ton  grand-pJre  t'emmenait  à  la  fête  de  Sou- 
langes?...  Oh  !  si  tu  savais  ce  que  c'est  que  de  régner  sur 
un  houime,  d'être  sa  folie  et  de  pouvoir  lui  dire  :  «  Va 
là,  »  comme  je  le  dis  à  Godain,  et  qu'il  y  va!...  «  Fais 
cela!  »  et  il  le  fait!  Et  tu  es  atournèe,  vois-tu,  ma  petite,  à 
démonter  la  tête  à  un  bourgeois  comme  le  fils  à  M.  Lu- 
pin... Dire  que  M.  Amaury  s'est  amouraché  de  ma  sœur 
Marie  parce  qu'elle  est  blonde,  et  qu'il  a  quasiment  peur 
de  moi...  Mais  toi,  depuis  que  ces  gens  du  pavillon  t'ont 
requinquée,  tu  as  l'air  d'une  impératrice. 

Tout  en  faisant  oublier  adroitement  Nicolas  pour  dis- 
siper la  défiance  dans  cette  âme  naïve,  Catherine  y  distil- 
lait supei  finement  l'ambroisie  des  compliments.  Sans  le 
savoir,  elle  avait  attaqué  la  plaie  secrète  de  ce  cœur,  La 
Péchina,  sans  être  autre  chose  qu'une  pauvre  paysanne, 
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offrait  le  spectacle  d'une  effrayante  précocité,  comme 
beaucoup  de  natures  destinées  à  finir  prématurément, 
ainsi  qu'elles  ont  fleuri.  Produit  bizarre  du  sang  monlé- 
négria  et  du  sang  bourguignon,  conçue  et  portée  à  travers 
les  fatigues  de  la  guerre,  elle  s'était  sans  doute  ressentie 
de  a?s  cii'constaoces.  Mince,  fluette,  brune  comme  une 
feuille  de  tabac,  petite,  elle  possédait  une  force  incroyable, 
mais  cachée  aux  yeux  des  paysans,  à  qui  les  mystères 
des  organisations  nerveuses  sont  inconnus.  On  n'admet 
pas  les  nei  fs  dans  le  système  médical  des  campagnes. 

A  treize  ans,  Geneviève  avait  achevé  sa  croissance, 
quoiqu'elle  eût  à  peine  la  taille  d'une  enfant  de  son  âge. 
Sa  ligure  devait-elle  à  son  origine  ou  au  soleil  de  la  Bour- 
gogne ce  teint  de  topaze  à  la  fois  sombre  et  brillant, 
sombre  par  la  couleur,  brillant  par  le  grain  du  tissu,  qui 
prête  à  une  petite  fille  un  air  vieux?  La  science  médicale 
blâmerait  peut-être  de  Taflirmer,  Cette  vieillesse  anticipée 
du  masque  était  rachetée  par  la  vivacité,  par  l'éclat,  par 
la  richesse  de  lumière  qui  faisaient  des  yeux  de  la  Pécliina 
deux  étoiles.  Comme  à  tous  ces  yeux  pleins  de  soleil,  et 
qui  veulent  peut-être  des  abris  puissants,  les  paupières 
étaient  armées  de  cils  d'une  longueur  presque  déme- 
surée. Les  cheveux,  d'un  noir  bleuâtre,  fins  et  longs, 
abondants,  couronnaient  de  leurs  grosses  nattes  un  front 
coupé  comme  celui  de  la  Junon  antique.  Ce  magnifique 
diadème  de  cheveux,  ces  grands  yeux  arméniens,  ce  front 
céleste,  écrasaient  la  figure.  Le  nez,  quoique  d'une  forme 
pure  à  sa  naissance  et  d'une  courbe  éiégaiite,  se  terminait 
par  des  espèces  de  naseaux  chevalins  et  aplatis.  La  pas- 
sion retroussait  parfois  ces  narines,  et  la  physionomie 
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contractait  alors  une  expression  furieuse.  De  même  que 
le  nez,  tout  le  bas  de  la  figure  semblait  inachevé,  comme 
si  la  glaise  eût  manqué  dans  les  doigts  du  divin  sculpteur. 
Entre  la  lèvre  inférieure  et  le  menton,  l'espace  était  si 
court,  qu'en  prenant  la  Péchina  par  le  menton,  on  devait 
lui  froisser  les  lèvres-,  mais  les  dents  ne  permettaient  pas 
de  faire  attention  à  ce  défaut  :  vous  eussiez  prêté  des 
âmes  à  ces  petits  os,  brillants,  vernis,  bien  coupés,  trans- 
parents, et  que  laissait  facilement  voir  une  bouche  trop 
fendue,  accentuée  par  des  sinuosités  qui  donnaient  aux 
lèvres  de  la  ressemblance  avec  les  bizarres  torsions  du 
corail.  La  lumière  passait  si  facilement  à  travers  la  conque 
des  oreilles,  qu'elle  semblait  rose  en  plein  soleil.  Le  teint, 
quoique  roussi,  révélait  une  merveilleuse  finesse  de  chair. 
Si,  comme  l'a  dit  Buffon,  l'amour  est  dans  le  toucher,  la 
douceur  de  cette  peau  devait  être  active  et  pénétrante 
comme  la  senteur  des  daturas.  La  poitrine,  de  même 
que  le  corps,  effrayait  par  sa  maigreur  ;  mais  les  pieds  et 
les  mains,  d'une  petitesse  provoquante,  accusaient  une 
puissance  nerveuse  supérieure,  une  organisation  vivace. 
Ce  mélange  d'imperfections  diaboliques  et  de  beautés 
divines,  harmonieux  malgré  tant  de  discordances,  car  il 
tendait  à  l'unité  par  une  fierté  sauvage  ;  puis  ce  défi  d'une 
âme  puissante  à  un  faible  corps  écrit  dans  les  yeux,  tout 
rendait  cette  enfant  inoubliable.  La  nature  avait  voulu 
faire  de  ce  petit  être  une  femme,  les  circonstances  de  la 
conception  lui  prêtèrent  la  figure  et  le  corps  d'un  garçon,  i 
A  voir  cette  fille  étrange,  un  poëte  lui  aurait  donné  l'Yémen' 
pour  patrie,  elle  tenait  de  l'Afrite  et  du  Génie  des  contes 
arabes.  La  physionomie  de  la  Péchina  ne  mentait  pas. 
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Elle  avait  l'âme  de  son  regard  de  feu,  l'esprit  de  ses 
lèvres  brillantées  par  ses  dents  prestigieuses,  la  pensée 
de  son  front  sublime,  la  fureur  de  ses  narines  toujours 
prêtes  à  hennir.  Aussi  l'amour,  comme  on  le  conçoit  dans 
les  sables  brûlants,  dans  les  déserts,  agitait-il  ce  cœur 
âgé  de  vingt  ans,  en  dépit  des  treize  ans  de  l'enfant  du 
Monténégro,  qui,  semblable  à  cette  cime  neigeuse,  ne 
devait  jamais  se  parer  des  fleurs  du  printemps. 

Les  observateurs  comprendront  alors  que  la  Péchina, 
chez  qui  la  passion  sortait  par  tous  les  pores,  réveillât  en 
des  natures  perverses  la  fantaisie  endormie  par  l'abus; 
de  même  qu'à  table  l'eau  vous  vient  à  la  bouche  à  l'as- 
pect de  ces  fruits  contournés,  troués,  tachés  de  noir,  que 
les  gourmands  connaissent  par  expérience,  et  sous  la 
peau  desquels  la  nature  se  plaît  à  mettre  des  saveurs  et 
des  parfums  de  choix.  Pourquoi  Nicolas,  ce  manouvrier 
vulgaire,  pourchassait-il  cette  créature  digne  d'un  poëte, 
quand  tous  les  yeux  de  cette  vallée  en  avaient  pitié  comme 
d'une  difformité  maladive?  Pourquoi  Rigou,  le  vieillard, 
éprouvait-il  pour  elle  une  passion  de  jeune  homme?  Qui 
des  deux  était  jeune  ou  vieillard?  Le  jeune  paysan  était-il 
aussi  blasé  que  le  vieil  usurier?  Comment  les  deux 
extrêmes  de  la  vie  se  réunissaient-ils  dans  un  commun  et 
sinistre  caprice?  La  force  qui  liuit  resscmble-t-elle  à  la 
force  qui  commence?  Les  dérèglements  de  l'homme  sont 
des  abîmes  gardés  par  des  sphinx  :  ils  commencent  et  se 
terminent  presque  tous  par  des  questions  sans  réponse. 

On  doit  concevoir  maintenant  cette  exclamation  :  Pic- 
cina!...  échappée  à  la  comtesse  quand,  sur  le  chemin, 
elle  vit  Geneviève,  l'année  précédente,  ébahie  à  l'aspect 
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d'une  calèche  et  d'une  femme  mise  comme  madame  (!• 
Moutcornet.  Celte  fille,  presque  avortée,  d'une  éner.-;i< 
monténégrine,  aimait  le  grand,  le  beau,  le  noble  gard( 
général,  mais  comme  les  enfants  de  cet  âge  savent  aime 
quand  elles  aiment,  c'est-à-dire  avec  la  rage  d'un  désii 
enfaniin,  avec  les  forces  de  la  jeunesse,  avec  le  dévoue- 
ment qui,  chez  les  vraies  vierges,  enfantent  de  divines 
poésies.  Catherine  venait  donc  de  passer  ses  grossières 
mains  sur  les  cordes  les  plus  sensibles  de  celte  harpe, 
toutes  montées  à  casser.  Danser  sous  les  yeux  de  Michaud. 
aller  à  la  fête  de  Soulanges,  y  biiller,  s'inscrire  dans  le 
souvenir  de  ce  maître  adoré  I...  Quelles  idées!  Les  lancer 
dans  cette  tête  volcanique,  n'était-ce  pas  jeter  des  char- 
bons allumés  sur  de  la  paille  exposée  au  soleil  d'août? 

—  Non,  Catherine,  répondit  la  Péchina  ;  je  suis  laide, 
chétive  :  mon  lot  est  de  vivre  dans  un  coin,  de  rester  fille, 
seule  au  monde. 

—  Les  hommes  aiment  les  cMliotes,  reprit  Catherine. 
Tu  me  vois  bien,  moi?  dit-elle  en  montrant  ses  deux 
bras,  je  plais  à  Godain,  qui  est  une  vraie  guernouUle;ie 
plais  à  ce  petit  Charles,  qui  accompagne  le  comte  ;  mais 
le  fils  Lupin  a  peur  de  moi.  Je  te  le  répète,  c'est  les  petits 
hommes  qui  m'aiment  et  qui  disent  à  la  Ville-aux-Fayes 
ou  à  Soulanges  :  «  Le  beau  brin  de  fille!  »  en  me  voyant 
passer.  Eh  bien,  toi,  tu  plairas  aux  beaux  hommes... 

—  Ail  !  Catherine,  si  c'est  vrai,  cela  !...  s'écria  la  Péchina 
ravie. 

—  Mais  enfin,  c'est  si  vrai,  que  Nicolas,  le  plus  bel 
homme  du  canton,  est  fou  de  toi:  il  en  rêve,  il  on  perd 
l'esprit,  et  il  est  aimé  de  toutes  les  filles.  C'est  un  fier 
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gars!...  Si  tu  mets  une  robe  blanche  et  des  rubans  jaunes, 
tu  seras  la  plus  belle  chez  Socquard,  le  jour  de  Notre- 
Dame,  à  la  face  de  tout  le  beau  monde  de  la  Ville-aux- 
Fayes.  Voyons,  veux-tu  ?.. ,  Tiens,  je  coupais  l'herbe,  là,  pour 
nos  vaches  :  j'ai  dans  ma  gourde  un  peu  de  vin  cuit  que 
m'a  donné  Socquard  ce  matin,  dit-elle  en  voyant  dans  les 
yeux  de  la  Péchina  cette  expression  délirante  que  con- 
naissent toutes  les  femmes;  je  suis  bonne  enfant,  nous 
allons  le  partager,...  tu  te  croiras  aiméo... 

Pendant  cette  conversation,  en  choisissant  les  touffes 
d'herbe  pour  poser  ses  pieds,  Nicolas  s'était  g'.issé  sans 
bruit  jusqu'au  tronc  d'un  gros  chêne  peu  distant  du  tertre 
où  sa  sœur  avait  assis  la  Péchina.  Catherine,  qui,  de  mo- 
ment en  moment,  jetait  les  yeux  autour  d'elle,  finit  par 
apercevoir  son  frère  en  allant  prendre  la  gourde  au  vin 
cuit. 

—  Tiens,  commence,  dit-elle  à  la  petite. 

—  Ça  me  brûle,  s'écria  Geneviève  en  rendant  la  gourde 
à  Catherine  après  en  avoir  bu  deux  gorgées. 

—  Bête!  tiens,  répondit  Catherine  en  vidant  d'un  trait 
ce  flacon  rustique,  v'ià  comme  ça  passe!  c'est  un  rayon 
de  soleil  qui  vous  luit  dans  l'estomac! 

—  Et  moi  qui  devrais  avoir  porté  mon  lait  à  mademoi- 
selle Gaillard!...  s'écria  la  Péchina.  Nicolas  m'a  fait  une 
peur... 

—  Tu  n'aimes  donc  pas  Nicolas? 

—  Non,  répondit  la  Péchina.  Qu'a-t-il  à  me  poursuivre? 
Il  ne  manque  pourtant  pas  de  créatures  de  bonne  volonté. 

—  Mais  s'il  te  préfère  à  toutes  les  filles  de  la  vallée, 
ma  peiite... 
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—  J'en  suis  fâchée  pour  lui,  dit-elle. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  le  connais  pas,  reprit  Cathe- 
rine. 

Avec  une  rapidité  foudroyante,  Catherine  Tonsard,  en 
disant  cette  horrible  phrase,  saisit  la  Péchina  par  la  taille, 
la  renversa  sur  l'herbe,  la  priva  de  toute  sa  force  en  la 
mettant  à  plat,  et  la  maintint  dans  cette  dangereuse  posi- 
tion. En  apercevant  son  odieux  persécuteur,  l'enfant  se 
mit  à  crier  à  pleins  poumons,  et  envoya  Nicolas  à  cinq  pas 
de  là  d'un  coup  de  pied  donné  dans  le  ventre;  puis  elle 
se  renversa  sur  elle-même  comme  un  acrobate  avec  une 
dextérité  qui  trompa  les  calculs  de  Catherine,  et  elle  se 
releva  pour  fuir.  Catherine,  restée  à  terre,  étendit  la  main, 
prit  la  Péchina  par  le  pied,  la  fit  tomber  tout  de  son  long 
la  face  contre  terre.  Cette  chute  affreuse  arrêta  les  cris 
incessants  de  la  courageuse  Monténégrine.  Nicolas,  qui, 
malgré  la  violence  du  coup,  s'était  remis,  revint  furieux  et 
voulut  saisir  sa  victime.  Dans  ce  danger,  quoique  étourdie 
par  le  vin,  l'enfant  saisit  Nicolas  à  la  gorge  et  la  lui  serra 
par  une  étreinte  de  fer. 

—  Elle  m'élrangle!...  au  secours,  Catherine!  cria 
Nicolas  d'une  voix  qui  passait  péniblement  par  le  larynx. 

La  Péchina  jetait  aussi  des  cris  perçants  ;  Catherine  essaya 
de  les  étouffer  en  mettant  une  main  sur  la  bouche  de  l'en- 
fant, qui  la  mordit  au  sang.  Ce  fut  alors  que  Blondet,  la 
comtesse  et  le  curé  se  montrèrent  sur  la  lisière  du  bois. 

—  Voilà  les  bourgeois  des  Aiguës,  dit  Catherine  en 
aidant  Geneviève  à  se  relever. 

—  Veux-tu  vivre?  dit  Nicolas  Tonsard  à  l'enfant,  d'une 
voix  rauque. 
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—  Après?  fit  la  Péchina. 

—  Dis-leur  que  nous  jouions,  et  je  te  pardonne,  répon- 
dit Nicolas  d'un  air  sombre. 

—  Mâtine!  le  diras-lu?...  répéta  Catherine,  dont  le 
regard  fut  encore  plus  terrible  que  la  menace  meurtrière 
de  Nicolas. 

:    —  Oui,  si  vous  me  laissez  tranquille,  répliqua  l'enfant. 
D'ailleurs,  je  ne  sortirai  plus  sans  mes  ciseaux. 

—  Tu  te  tairas,  ou  je  te  flanquerai  dans  l'Avonne,  dit 
la  féroce  Catherine. 

—  Vous  êtes  des  monstres!...  cria  le  curé;  vous  mérite- 
riez d'être  arrêtés  et  envoyés  en  cour  d'assises... 

—  Ah  çà!  que  faites-vous  dans  vos  salons,  vous  autres? 
demanda  Nicolas  en  regardant  la  comtesse  et  Blondet, 
qui  frémirent.  Vous  jouez,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  les 
champs  sont  à  nous,  on  ne  peut  pas  toujours  travailler, 
nous  jouions!...  Demandez  à  ma  sœur  et  à  la  Péchina. 

—  Comment  vous  battez-vous  donc,  si  c'est  comme  cela 
que  vous  jouez  ?  s'écria  Blondet. 

Nicolas  jeta  sur  Blondet  un  regard  d'assassin. 

—  Parle  donc!  dit  Catherine  en  prenant  la  Péchina  par 
l'avant-bras  et  en  le  lui  serrant  à  y  laisser  un  bracelet 
bleu,  n'est-ce  pas  nous  nous  amusions?... 

—  Oui,  madame,  nous  nous  amusions,  dit  l'enfant 
épuisée  par  le  déploiement  de  ses  forces,  et  qui  s'alTaissa 
sur  elle-même  comme  si  elle  allait  s'évanouir. 

—  Vous  l'entendez,  madame,  dit  effrontément  Cathe- 
rine en  lançant  à  la  comtesse  un  de  ces  regards  de  femme 
à  femme  qui  valent  des  coups  de  poignard. 

Elle  prit  le  bras  de  son  frère,  et  tous  deux  ils  s*en  allè< 
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rent,  sans  s'abuser  sur  les  idées  qu'ils  avaient  inspirées 
à  ces  trois  personnages.  Nicolas  se  retourna  deux  fois   et 
deux  fois  il  rencontra  le  regard  de  Blondet,  qui  toisait  ce 
grand  drôle,  haut  de  cinq  pieds  huit  pouces,  d'une  colora- 
tion vigoureiise,  à  cheveux  noirs,  crépus,  large  des  épaules, 
et  dont  la  physionomie,  assez  douce,  offrait  sur  les  lèvres 
et  autour  de  la  bouche  des  traits  où  se  devinait  la  cruauté 
particulière  aux  voluptueux  et  aux  fainéants.  Catherine 
balançait  sa  jupe  blanche  à  raies  bleues  avec  une  sorte  de 
coquetterie  perverse. 

—  Gain  et  sa  femme!  dit  Blondet  au  curé. 

--  Vous  ne  savez  pas  à  quel  point  vous  rencontrez  juste 
répliqua  l'abbé  Brossette. 

-  Ah!  monsieur  le  curé,  que  feront-ils  de  moi?  dit  la 
Pechina  quand  le  frère  et  1.  sœur  furent  à  une  distance 
ou  sa  voix  ne  pouvait  être  entendue. 

La  comtesse,  devenue  blanche  comme  son  mouchoir 
éprouvait  un  saisissement  tel,  qu'elle  n'entendait  ni  Blon- 
det, m  le  curé,  ni  la  Péchina. 

-  C'est  à  faire  fuir  un  paradis  terrestre,...  dit-elle 
enfin.  Mais,  avant  tout,  sauvons  cette  enfant  de  leurs 
griffes, 

-  Vous  aviez  raison,  cette  enfant  est  tout  un  poëme 
nn  poëme  vivant  I  dit  tout  bas  Blondet  à  la  comtesse        ' 

En  ce  moment,  la  Monténégrine  se  trouvait  dans  l'état 
ou  le  corps  et  Vâme  fument,  pour  ainsi  dire,  après  l'in- 
cendie d'une  colère  qui  a  fait  lancer  à  toutes  les  facultés 
intellectuelles  et  physiques  leur  somme  de  force.  C'est  une 
splendeur  inouïe,  suprême,  qui  ne  jaillit  que  sous  la  près- 
sion  d'un  fanatisme,  la  résistance  ou  la  victoire,  celle  de 
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l'amour  ou  du  martyre.  Partie  avec  une  robe  à  filets  alter- 
nativement bruns  et  jaunes,  avec  une  collerette  qu'elle 
plissait  elle-même  en  se  levant  de  bonne  heure,  Tenfanl 
ne  s'était  pas  encore  aperçue  du  désordre  de  sa  robe  souillée 
de  terre,  de  sa  collerette  chiffonnée.  En  sentant  ses  che- 
veux déroulés,  elle  chercha  son  peigne.  Ce  fut  dans  ce  pre- 
mier mouvement  de  trouble  que  Michaud,  également  attiré 
par  les  cris,  se  rendit  sur  le  lieu  de  la  scène.  En  voyant 
son  dieu,  la  Péchina  retrouva  toute  son  énergie. 

—  Il  ne  m'a  seulement  pas  touchée,  monsieur  Michaud  t 
s'écria-t-clle. 

Ce  cri,  le  regard  et  le  mouvement  qui  en  furent  un 
éloquent  commentaire  en  apprirent  en  un  instant  à  Blon- 
det  et  au  curé  plus  que  madame  Michaud  n'en  avait  dit  à 
la  comtesse  sur  la  passion  de  cette  étrange  fille  pour  le 
garde  général,  qui  ne  s'en  apercevait  pas. 

—  Le  misérable  !  s'écria  Michaud. 

i:i,  par  ce  geste  involontaire,  impuissant,  qui  échappe 
aux  fous  comme  aux  sages,  il  menaça  du  poing  Nicolas, 
dont  la  haute  stature  faisait  ombre  dans  le  bois  où  il  s'en- 
gageait avec  sa  sœur. 

—  Vous  ne  jouiez  donc  pas?  dit  l'abbé  Brosselie  en 
jetant  un  fin  regard  à  la  Péchina. 

—  Ne  la  tourmentez  pas,  dit  la  comtesse,  et  rentrons. 
La  Péchina,  quoique  brisée,  puisa  dans  sa  passion  assez 

de  force  pour  marcher  :  son  maître  adoré  la  regardait! 
La  comtesse  suivait  Michaud  dans  un  de  ces  sentiers 
connus  seulement  des  braconniers  et  des  gardes,  où  l'on 
ne  peut  aller  deux  de  front  mais  qui  menait  droit  à  la 
porte  d'Avonne. 
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—  Michaud,  dit-elle  au  milieu  du  bois,  il  faut  trouver 
un  moyen  de  débarrasser  le  pays  de  ce  méchant  garne- 
ment, car  cette  enfant  est  peut-être  menacée  de  mon. 

—  D'abord,  répondit  Michaud,  Geneviève  ne  quittera 
pas  le  pavillon;  ma  femme  prendra  chez  elle  le  neveu  de 
Vatel,  qui  fait  les  allées  du  parc;  nous  le  remplacerons 
par  un  garçon  du  pays  de  ma  femme,  car  il  ne  faut  plus 
mettre  aux  Algues  que  des  gens  de  qui  nous  soyons  sûrs. 
Avec  Gounod  chez  nous  et  Cornevin,  le  vieux  père  nourri- 
cier, les  vaches  seront  bien  gardées,  et  la  Pécliiua  ne  sor- 
tira plus  qu'accompagnée. 

—  Je  dirai  à  monsieur  de  vous  indemniser  de  ce  sur- 
croît de  dépense,  reprit  la  comtesse;  mais  ceci  ne  nous 
défait  pas  de  iNicolas.  Comment  y  arriverons-nous? 

—  Le  moyen  est  tout  simple  et  tout  trouvé,  répondit 
Michaud.  Nicolas  doit  passer  dans  quelques  jours  au  con- 
seil de  révision  ;  au  lieu  de  solliciter  sa  réforme,  mon 
général,  sur  la  protection  de  qui  les  Tonsard  comptent, 
n'a  qu'à  le  bien  recommander  au  prône... 

—  J'irai,  s'il  le  faut,  dit  la  comtesse,  voir  moi-même 
mon  cousin  de  Castéran,  notre  préfet;  mais,  d'ici  là,  je 
tremble... 

Ces  paroles  furent  échangées  au  bout  du  sentier  qui 
débouchait  au  rond-point.  En  arrivant  à  la  crête  du  fossé, 
la  comtesse  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  ;  Michaud 
s'avança  pour  la  soutenir,  croyant  qu'elle  s'était  blessée  à 
quelque  épine  sèche  ;  mais  il  tressaillit  du  spectacle  qui 
s'offrit  à  ses  regards. 

Marie  et  Bonnébault,  assis  sur  le  talus  du  fossé,  parais- 
saient causer  et  s'étaient  sans  doute  cachés  là  pour  écouter. 
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Évidemment,  ils  avaient  quitté  leur  place  dans  le  bois  en 
entendant  venir  du  monde  et  reconnaissant  des  voix 
bourgeoises. 

Après  six  ans  de  service  dans  la  cavalerie,  Bonnébault, 
grand  garçon  sec,  était  revenu  depuis  quelques  mois  à 
Couches,  avec  un  congé  définitif  qu'il  dut  à  sa  mauvaise 
conduite  ;  il  aurait  gâté  les  meilleurs  soldats  par  son 
exemple.  11  portait  des  moustaches  et  une  virgule,  parti- 
cularité qui,  jointe  au  prestige  de  la  tenue  que  les  sol- 
dats contractent  au  régime  de  la  caserne,  avait  rendu  Bon- 
nébault la  coqueluche  des  filles  de  la  vallée.  Il  tenait, 
comme  les  militaires,  ses  cheveux  de  derrière  très-courts, 
frisait  ceux  du  dessus  de  la  tête,  retroussait  les  faces  d'un 
air  coquet,  et  mettait  crânement  de  côté  son  bonnet  de 
police.  Enfin,  comparé  aux  paysans  presque  tous  en  gue- 
nilles, comme  Mouche  et  Fourchon,  il  paraissait  superbe 
en  pantalon  de  toile,  en  bottes  et  en  petite  veste  courte. 
Ces  effets,  achetés  lors  de  sa  libération,  se  ressentaient  de 
la  réforme  et  de  la  vie  des  champs  ;  mais  le  coq  de  la 
vallée  en  possédait  de  meilleurs  pour  les  jours  de  fête.  11 
vivait,  disons-le,  des  libéralités  de  ses  bonnes  amies,  qui 
suffisaient  à  peine  aux  dissipations,  aux  libations,  aux 
perditions  de  tout  genre  qu'entraînait  la  fréquentation  du 
café  de  la  Paix. 

Malgré  sa  figure  ronde,  plate,  assez  gracieuse  au  pre-/ 
inier  aspect,  ce  drôle  offrait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre. 
H  était  bigle,  c'est-à-dire  qu'un  de  ses  yeux  ne  suivait  pas 
le  mouvement  de  l'autre;  il  ne  louchait  pas,  mais  ses 
yeux  n'étaient  pas  toujours  ensemble,  pour  emprunter  à 
la  peinture  un  de  ses  termes.  Ce  défaut,  quoique  léger. 
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donnait  à  son  regard  une  expression  ténébreuse,  inquié- 
tante, en  ce  qu'elle  s'accordait  avec  un  mouvement  dans 
le  front  et  dans  les  sourcils  qui  révélait  une  sorte  de 
lâcheté  de  caractère,  une  disposition  à  l'avilissement. 

Il  en  est  de  la  lâcheté  comme  du  courage  :  il  y  en  a  de 
plusieurs  sortes.  Bonnébault,  qui  se  serait  battu  comme 
le  plus  brave  soldat,  était  faible  devant  ses  vices  et  ses 
fantaisies.  Paresseux  comme  un  lézard,  actif  seulement 
pour  ce  qui  lui  plaisait,  sans  délicatesse  aucune,  à  la  fois 
fier  et  bas,  capable  de  tout  et  nonchalant,  le  bonheur  de 
ce  casseur  d'assiettes  et  de  cœurs,  pour  nous  servir  d'une 
expression  soldatesque,  consistait  à  mal  faire  ou  à  faire 
du  dégât.  Au  sein  des  campagnes,  ce  caractère  est  d'un 
aussi  mauvais  exemple  qu'au  régiment.  Bonnébault  vou- 
lait, comme  Tonsard  et  comme  Fourchon,  bien  vivre  et 
ne  rien  faire.  Aussi  avait-il  tiré  son  plan,  pour  employer 
un  mot  du  dictionnaire  Vermichel  et  Fourchon.  Tout  en 
exploitant  sa  tournure  avec  un  croissant  succès,  et  son 
talent  au  billard  avec  des  chances  diverses,  il  se  flattait, 
en  sa  qualité  d'habitué  du  café  de  la  Paix,  d'épouser  un 
jour  mademoiselle  Aglaé  Socquard,  fille  unique  du  père 
Socquard,  propriétaire  de  cet  établissement,  qui,  toute 
proportion  gardée,  était  à  Soulangesce  qu'est  le  lAanelagh 
au  bois  de  Boulogne. 

Embrasser  la  carrière  de  limonadier,  devenir  entrepre- 
neur de  bal  public,  ce  beau  sort  paraissait  être  en  effet  le 
bâton  de  maréchal  d'un  fainéant  Ces  moeurs,  cette  vie  et 
ce  caractère  étaient  si  salement  écrits  sur  la  physionomie 
de  ce  viveur  de  bas  étage,  que  la  comtesse  laissa  échap- 
per une  exclamation  à  l'aspect  de  ce  couple,  qui  lui  fit 
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une  impression  aussi  vive  que  si  elle  eût  vu  des  ser- 
pents. 

Marie,  folle  de  Bonnébault,  eût  volé  pour  lui.  Cette 
moustache,  cette  d&involture  de  trompette,  cet  air  faraud, 
lui  allaient  au  cœur,  comme  l'allure,  les  façons,  les  ma- 
nières d'un  de  Mar&ay  plaisent  à  une  jolie  Parisienne. 
Chaque  sphère  sociale  a  sa  distinction  !  La  jalouse  Marie 
rebutait  Amaury,  cet  autre  fat  de  petite  ville  :  elle  vou- 
lait êire  madame  Bonnébault! 

—  Ohé!  les  autres  1  ohé!  venez-vous?...  crièrent  de 
loin  Catherine  et  Nicolas  en  apercevant  Marie  et  Bonné- 
bault. 

Ce  cri  suraign  retentit  dans  les  bois  comme  un  appel 
de  sauvages. 

En  voyant  ces  deux  êtres,  Michaud  frémit,  car  il  se 
repentit  vivement  d'avoir  parlé.  Si  Bonnébault  et  Marie 
Tonsard  avaient  écouté  la  conversation,  il  ne  pouvait  en 
résulter  que  des  malheurs.  Ce  fait,  minime  en  apparence, 
dans  la  situation  irritante  où  se  trouvaient  les  Aiguës  vis- 
à-vis  des  paysans,  devait  avoir  une  influence  décisive, 
comme,  dans  les  batailles,  la  victoire  ou  la  défaite  dépen- 
dent d'un  ruisseau  qu'un  pâtre  saute  à  pieds  joints  et  où 
s'arrête  l'artillerie. 

Après  avoir  salué  galamment  la  comtesse,  Bonnébault 
prit  le  bras  de  Marie  d'un  air  conquérant  et  s'en  alla 
triomphalement. 

—  C'est  le  La-Clef-des-Cœurs  de  la  vallée,  dit  Michaud 
tout  bas  à  la  comtesse,  en  se  servant  du  mot  de  bivac 
qui  veut  dire  don  Juan.  C'est  un  homme  bien  dangereux. 
Quand  il  a  perdu  vingt  francs  au  billard,  on  lui  ferait 
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assassiner  Rigou!...  L'œil  lui  tourne  aussi  bien  à  un  crime 
qu'à  une  joie. 

!    —  J'en  ai  trop  vu  pour  aujourd'hui,  répliqua  la  com- 
tesse en  prenant  le  bras  d'Emile;  revenons,  messieurs. 

Elle  salua  mélancoliquement  madame  Michaud  en  voyant 
la  Péchina  rentrée  au  pavillon,  La  tristesse  d'Olympe  avait 
gagné  la  comtesse. 

—  Comment,  madame,  dit  l'abbé  Brossette,  est-ce  que 
la  difficulté  de  faire  le  bien  ici  vous  détournerait  de  le 
tenter?  Voici  cinq  ans  que  je  couche  sur  un  grabat,  que 
j'habite  un  presbytère  sans  meubles,  que  je  dis  la  messe 
sans  fidèles  pour  l'entendre,  que  je  prêche  sans  audi- 
teurs, que  je  suis  desservant  sans  casuel  ni  supplément 
de  traitement,  que  je  vis  avec  les  six  cents  francs  de  l'État, 
sans  rien  demander  à  monseigneur,  et  j'en  donne  le  tiers 
en  charités...  Enfin,  je  ne  désespère  pas!  Si  vous  saviez 
ce  que  sont  mes  hivers  ici,  vous  comprendriez  toute  la 
valeur  de  ce  mot!  Je  ne  me  chauffe  qu'à  l'idée  de  sauver 
cette  vallée,  de  la  reconquérir  à  Dieu!  Il  ne  s'agit  pas  de 
nous,  madame,  mais  de  l'avenir.  Si  nous  sommes  institués 
pour  dire  aux  pauvres  :  «  Sachez  être  pauvres!  »  c'est-à- 
dire  :  «  Souffrez,  résignez-vous  et  travaillez!  »  nous 
devons  dire  aux  riches  :  «  Sachez  être  riches  !  »  c'est-à- 
dire  :  «  Soyez  intelligents  dans  la  bienfaisance,  pieux  et 
dignes  de  la  place  que  Dieu  vous  assigne!  »  Eh  bien, 
madame,  vous  n'êtes  que  les  dépositaires  du  pouvoir  que 
donne  la  fortune,  et,  si  vous  n'obéissez  pas  à  ses  charges, 
vous  ne  la  transmettrez  pas  à  vos  enfants  comme  vous 
l'avez  reçue!  Vous  dépouillez  votre  postérité.  Si  vous  con- 
tinuez régoïsme  de  la  cantatrice  qui,  certes,  a  causé  par 
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sa  nonchalance  le  mal  dont  rétendue  vous  effraye,  vous 
reverrez  les  échafauds  où  sont  morts  vos  prédécesseurs 
pour  les  fautes  de  leurs  pères.  Faire  le  bien  obscurément, 
dans  un  coin  de  terre,  comme  Higou,  par  exemple,  y  fait 
le  mal!...  ah!  voilà  des  prières  en  action  qui  plaisent  à 
Dieu!...  Si,  dans  chaque  commune,  trois  êtres  voulaient 
le  bien,  la  France,  notre  beau  pays,  serait  sauvée  de 
l'abîme  où  nous  courons,  et  où  nous  entraîne  une  reli- 
gieuse indilTérence  à  tout  ce  qui  n'est  pas  nous!...  Chan- 
gez d'abord,  changez  vos  mœurs,  et  vous  changerez  alors 
vos  lois... 

Quoique  profondément  émue  en  entendant  cet  élan  de 
charité  vraiment  catholique,  la  comtesse  répondit  par  le 
fatal  Nous  veri^ons  !  des  riches,  qui  contient  assez  de  pro- 
messes pour  qu'ils  puissent  se  débarrasser  d'un  appel  à 
leur  bourse,  et  qui  leur  permet  plus  tard  de  rester  les 
bras  croisés  devant  tout  malheur,  sous  prétexte  qu'il  est 
accompli. 

En  entendant  ce  mot,  l'abbé  Brossette  salua  madame 
de  Montcornet  et  prit  une  allée  qui  menait  directement  à 
la  porte  de  Blangy. 

—  Le  festin  de  Balthazar  sera  donc  le  symbole  éternel 
des  derniers  jours  d'une  caste,  d'une  oligarchie,  d'une 
domination!...  se  dit-il  quand  il  fut  à  dix  pas.  Mon  Dieu! 
si  votre  volonté  sainte  est  de  déchaîner  les  pauvres 
comme  un  torrent  pour  transformer  les  sociétés,  je  com- 
prends alors  que  vous  abandonniez  les  riches  à  leur 
aveuglement! 


li. 
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XII 


COMME  QDOI  LE  CABARET  EST  LE  PARLEMENT 
DU  PEUPLE 

En  criant  à  tue-tête,  la  vieille  Tonsard  avait  attiré  quel- 
ques personnes  de  Blangy,  curieuses  de  savoir  ce  qui  se 
passait  au  Grand-I-vert  ;  car  la  distance  entre  le  village 
et  le  cabaret  n'est  pas  plus  considérable  qu'entre  le  ca- 
baret et  la  porte  de  Blangy.  L'un  des  curieux  fut  précisé- 
ment le  bonhomme  Niseron,  le  grand-père  de  la  Péchinn, 
qui,  après  avoir  sonné  le  second  Angélus,  retournait  fvî- 
çonner  quelques  chaînées  de  vigne,  son  dernier  morceau 
de  terre. 

Voûté  par  le  travail,  le  visage  blanc,  les  cheveux  d'ar- 
gent, ce  vieux  vigneron,  à  lui  seul  toute  la  probilé  de  la 
commune,  avait  été,  pendant  la  Révolution,  président  du 
club  des  jacobins  à  la  Ville-aux-Fayes,  et  juré  près  le  tri- 
bunal révolutionnaire  au  district.  Jean-François  Niseron, 
fabriqué  du  même  bois  dont  furent  faits  les  apôtres,  offrait 
jadis  le  portrait,  toujours  pareil  sous  tous  les  pinceaux, 
de  ce  saint  Pierre  en  qui  les  peintres  ont  tous  figuré  le 
front  quadrangulaire  du  peuple,  la  forte  chevelure  natu- 
rellement frisée  du  travailleur,  les  muscles  du  prolétaire, 
le  teint  du  pôcheur,  ce  nez  puissant,  cette  bouche  à  demi 
railleuse  qui  nargue  le  malheur,  enfin  l'encolure  du  fort 
qui  coupe  des  fagots  dans  le  bois  voisin  pour  faire  le 
dîner,  pendant  que  les  doctrinaires  de  la  chose  dis- 
courent. 
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Tel  fut,  à  quarante  ans,  au  début  de  la  Révolution,  cet 
homme  dur  tomme  le  fer,  pur  comme  l'or.  Avocat  du  peu- 
ple, il  crut  à  une  république  en  entendant  gronder  ce  nom, 
encore  plus  formidable  peut-être  que  l'idée.  11  crut  à  la 
république  de  Jean-Jacques  Rousseau,  à  la  fraternité  des 
hommes,  à  l'échange  des  beaux  sentiments,  à  la  procla- 
mation du  mérite,  au  choix  sans  brigue,  enfin  à  tout  ce 
que  la  médiocre  étendue  d'un  arrondissement,  comme 
Sparte,  rend  possible,  et  que  les  proportions  d'un  empire 
rendent  chimérique.  Il  signa  ses  idées  de  son  sang,  son 
fils  unique  partit  pour  la  frontière;  il  fit  plus,  il  les  sigua 
de  ses  intérêts,  dernier  sacrifice  de  l'égoïsme.  Neveu,  seul 
héritier  du  curé  de  Blangy,  ce  tout-puissant  tribun  de  la 
campagne  pouvait  en  reprendre  l'héritage  à  la  belle  Ar- 
sène, la  jolie  servante  du  défunt;  il  respecta  les  volontés 
du  testateur  et  accepta  la  misère,  qui,  pour  lui,  vint  aussi 
prompteinent  que  la  décadence  pour  sa  république. 

Jamais  un  denier,  une  branche  d'arbre  appartenant  à 
autrui  ne  passa  dans  les  mains  de  ce  sublime  républicain, 
qui  rendrait  la  république  acceptable  s'il  pouvait  faire 
école.  Il  refusa  d'acheter  des  biens  nationaux  :  il  déniait 
"'  la  République  le  droit  de  confiscation.  En  réponse  aux 

•mandes  du  comité  de  salut  public,  il  voulait  que  la  vertu 
les  citoyens  fît  pour  la  sahite  [  iirie  les  miracles  que  les 
iripoteurs  de  pouvoir  voulaient  opérer  à  prix  d'or.  Cet 
homme  antique  reprocha  publiquement  à  Gaubertin  père 
ses  trahisons  secrètes,  ses  complaisances  et  ses  dépréda- 
tions. Il  gourmanda  le  vertueux  Mouchon,  ce  représentant 
(lu  peuple  dont  la  vertu  fut  tout  bonnement  de  l'incapa- 
cité, comme  chez  tant  d'autres  qui,  gorgés  des  ressources 
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poliiiques  les  plus  immenses  que  jamais  nation  ait  livrées, 
armés  de  toute  la  force  d'un  peuple  enfin,  n'en  tirèrent 
pas  tant  de  grandeur  que  Richelieu  sut  en  trouver  dans  la 
faiblesse  d'un  roi.  Aussi  le  citoyen  Niseron  devint-il  un 
reproche  vivant  pour  trop  de  monde.  On  accabla  bientôt 
le  bonhomme  sous  l'avalanche  de  l'oubli  avec  ce  mot  ter- 
rible :  «  Il  n'est  content  de  rien!  »  le  mot  de  ceux  qui  se 
sont  repus  pendant  la  sédition. 

Cet  autre  paysan  du  Danube  regagna  son  toit  à  Blangy, 
regarda  choir  une  à  une  ses  illusions,  vit  sa  république 
finir  en  queue  d'empereur,  et  tomba  dans  une  complète 
misère  sous  les  yeux  de  Rigou,  qui  sut  hypocritement  l'y 
réduire.  Savez-vous  pourquoi  ?  Jamais  Jean-François  Nise- 
ron ne  voulut  rien  accepter  de  Rigou.  Des  refus  réitérés 
apprirent  au  détenteur  de  la  succession  en  quelle  méses- 
time profonde  le  tenait  le  neveu  du  curé.  Enfin,  ce  mé- 
pris glacial  venait  d'être  couronné  par  la  menace  terrible, 
au  sujet  de  sa  petite-fille,  dont  avait  parlé  l'abbé  Brossettc 
à  la  comtesse. 

Des  douze  années  de  la  République  française,  le  vieil- 
lard s'était  écrit  une  histoire  à  lui,  pleine  uniquement  des 
traits  grandioses  qui  donneront  à  ce  temps  héroïque  l'im- 
mortalité. Les  infamies,  les  massacres,  les  spoliations,  ce 
bonhomme  voulait  les  ignorer;  il  admirait  toujours  les  dé- 
vouements, le  Vengeur,  les  dons  à  la  patrie,  l'élan  du 
peuple  aux  frontières,  et  il  continuait  son  rêve  pour  s'y 
endormir. 

La  Révolution  a  eu  beaucoup  de  poètes  semblables  au 
père  Niseron,  qui  chantèrent  leurs  poèmes  à  l'intérieur 
ou  aux  armées,  secrètement  ou  au  grand  jour,  par  des 
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actes  ensevelis  sous  les  vapeurs  de  cet  ouragan ,  et  de 
I  même  que,  sous  l'Empire,  des  blessés  oubliés  criaient  : 
0  Vive  l'empereur!  »  avant  de  mourir.  Ce  sublime  appar- 
,  tient  en  propre  à  la  France.  L'abbé  Brosselte  avait  res- 
pecté cette  inoffensive  conviction.  Le  vieillard  s'était  atta- 
ché naïvement  au  curé  pour  ce  seul  mot  dit  par  le  prêtre  : 
«  La  vraie  république  est  dans  l'Évangile.  »  Et  le  vieux 
républicain  portait  la  croix,  et  il  revêtait  la  robe  mi-partie 
de  rouge  et  de  noir,  et  il  était  digne,  sérieux  à  l'église,  et 
il  vivait  des  triples  fonctions  dont  l'avait  investi  l'abbé  Bros- 
sette,  qui  voulut  donner  à  ce  brave  homme  non  pas  de 
quoi  vivre,  mais  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

Ce  vieillard,  l'Aristide  de  Blangy,  parlait  peu ,  comme 
toutes  les  nobles  dupes  qui  s'enveloppent  dans  le  «lanteau 
de  la  résignation  mais  il  ne  manquait  jamais  à  blâmer  le 
mal  ;  aussi  les  paysans  le  craignaient-ils  comme  les  voleurs 
craignent  la  police.  Il  ne  venait  pas  six  fois  dans  l'année 
au  Grand-I-vert,  quoiqu'on  l'y  fêtât  toujours.  Le  vieillard 
maudissait  le  peu  de  charité  des  riches,  leur  égoïsme  le 
révoltait,  et  par  cette  fibre  il  paraissait  toujours  tenir  aux 
paysans.  Aussi  disait-on  :  «  Le  père  Niseron  n'aime  pas 
les  riches,  il  est  des  nôtres.  » 

Pour  couronne  civique,  cette  belle  vie  obtenait  dans 
toute  la  vallée  ces  mots  :  «  Le  brave  père  Niseron!  il 
n'y  a  pas  de  plus  honnête  homme!  »  Pris  souvent  pour 
arbitre  souverain  dans  cerlaines  contestations,  il  réalisait 
ce  mot  magique  :  l'ancien  du  village. 

Ce  vieillard,  extrêmement  propre,  quoique  dénué,  portail 
toujours  des  culottes,  de  gros  bas  drapés,  des  souliers 
ferrés,  l'habit  quasi  français  à  grands  boutons,  conservé 
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par  les  vieux  paysans,  et  le  chapeau  de  feutre  à  larges 
bords;  mais,  les  jours  ordinaires,  il  avait  une  veste  de 
drap  bleu  si  rapetassée,  qu'elle  ressemblait  à  une  tapis- 
serie. La  fierté  de  l'homme  qui  se  sent  libre  et  digne  de 
la  liberté  donnait  à  sa  physionomie,  à  sa  démarche,  le  je 
ne  sais  quoi  du  noble;  il  portait,  enfin,  un  vêtement  et 
non  des  haillons  I 

—  Eh!  que  se  passe-t-il  d'extraordinaire,  la  vieille?  Je 
vous  entendais  du  clocher  !  demanda-t-il. 

On  raconta  l'attentat  de  Vatel  au  vieillard ,  mais  en 
parlant  tous  ensemble,  selon  l'habitude  des  gens  de  la 
campagne. 

—  Si  vous  n'avez  pas  coupé  l'arbre,  Vatel  a  tort;  mais, 
si  vous  tivez  coupé  l'arbre,  vous  avez  commis  deux  mé- 
chantes actions,  dit  le  père  Niseron. 

—  Prenez  donc  un  verre  de  vin,  dit  Tonsard  en  offrant 
un  verre  plein  au  bonhomme. 

—  Partons-nous?  demanda  Vermichel  à  l'huissier. 

—  Oui  ;  nous  nous  passerons  du  père  Fourchon  en  pre- 
nant l'adjoint  de  Conches,  répondit  Brunet.  Va  devant,  j'ai 
un  acte  à  remettre  au  château;  le  père  Rigou  a  gagné  son 
second  procès,  je  signiOe  le  jugement. 

Et  M.  Brunet,  lesté  de  deux  petits  verres  d'eau-de-vie, 
remonta  sur  sa  jument  grise,  après  avoir  dit  bonjour  au 
père  Niseron,  car  tout  le  monde  dans  la  vallée  tenait  à 
l'estime  de  ce  vieillard. 

Aucune  science,  pas  même  la  statistique,  ne  peut  rendre 
compte  de  la  rapidité  plus  que  télégraphique  avec  laquelle 
les  nouvelles  se  propagent  dans  les  campagnes,  ni  com- 
ment elles  franchissent  les  espèces  de  steppes  incultes  qui 
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sont  en  France  une  accusation  contre  les  administrateurs 
et  les  capitaux.  11  est  acquis  à  l'histoire  contemporaine  que 
le  plus  célèbre  des  banquiers,  après  avoir  crevé  ses  che- 
vaux enire  Waterloo  et  Paris  (ou  sait  pourquoi!  il  gagna 
tout  ce  que  perdit  l'empereur  :  une  royauté),  ne  devança 
la  fatale  nouvelle  que  de  quelques  heures.  Donc,  une  heure 
après  la  lutte  entre  la  vieille  Tonsard  et  Vatel,  plusieurs 
autres  habitués  du  Grand-I-verl  s'y  trouvaient  réunis. 

Le  premier  venu  fut  Courtecuisse,  en  qui  vous  eussiez 
diflBcilement  reconnu  le  jovial  garde-chasse,  le  chanoine 
rubicond,  à  qui  sa  femme  faisait  son  café  au  lait  le  ma- 
tin, comme  on  l'a  vu  dans  le  récit  des  événements  anté- 
rieurs. Vieilli,  maigri,  hâve,  il  offrait  à  tous  les  yeux  une 
leçon  terrible  qui  n'éclairait  personne. 

—  11  a  voulu  monter  plus  haut  que  l'échelle,  disait-on  à 
ceux  qui  plaignaient  l'ex-garde-chasse  en  accusant  Rigou  ; 
il  a  voulu  devenir  bourgeois! 

En  effet,  Courtecuisse,  en  achetant  le  domaine  de  la 
Bâchelerie,  avait  voulu  passer  bourgeois,  il  s'en  était  vanté. 
Sa  femme  allait  ramassant  des  fumiers!  Elle  et  Courte- 
cuisse se  levaient  avant  le  jour,  piochaient  leur  jardin 
richement  fumé,  lui  faisaient  rapporter  plusieurs  mois- 
sons, sans  parvenir  à  payer  autre  chose  que  les  intérêts 
dus  à  Rigou  pour  le  restant  du  prix.  Leur  fille,  en  service 
à  Auxerre,  leur  envoyait  ses  gages;  mais,  malgré  tant  d'ef- 
forts, malgré  ce  secours,  ils  se  voyaient  au  terme  du  rem- 
boursement sans  un  rouge  liard.  Madame  Courtecuisse, 
qui  jadis  se  permettait  de  temps  eu  temps  une  bouteille 
de  vin  cuit  et  des  rôties,  ne  buvait  plus  que  de  l'eau. 
Courtecuisse  n'osait  pas  entrer,  la  plupart  du  temps,  au 
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Grand-I-vert,  de  peur  d'y  laisser  trois  sous.  Destitué  de 
son  pouvoir,  il  avait  perdu  ses  franches  lippées  au  caba- 
ret, et  il  criait,  comme  tous  les  niais,  à  l'ingratitude.  En- 
fin, à  l'instar  de  presque  tous  les  paysans  mordus  par  la 
démon  de  la  propriété,  devant  des  fatigues  croissantes  la 
nourriture  décroissait. 

—  Courtecuisse  a  bâti  trop  de  murs,  disait-on  en  enviant 
sa  position;  pour  faire  des  espaliers,  il  fallait  attendre 
qu'il  fût  le  maître. 

Le  bonhomme  avait  amendé,  fertilisé  les  trois  arpents 
de  terre  vendus  par  Rigou,  le  jardin  attenant  à  la  maison 
commençait  à  produire,  et  il  craignait  d'être  exproprié! 
Vêtu  comme  Fourclion,  lui  qui  jadis  portait  des  souliers 
et  des  guêtres  de  chasseur  allait  les  pieds  dans  des  sabots, 
et  il  accusait  les  bourgeois  des  Aiguës  d'avoir  causé  sa  mi- 
sère! Ce  souci  rongeur  donnait  à  ce  gros  petit  homme,  à 
sa  figure,  autrefois  rieuse,  un  air  sombre  et  abruti  qui  le 
faisait  ressembler  à  un  malade  dévoré  par  un  poison  ou 
par  une  affection  chronique. 

— ■  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Courtecuisse?  Vous 
a-t-on  coupé  la  langue?  demanda  Tonsard  en  trouvant  le 
bonhomme  silencieux  après  lui  avoir  conté  la  bataille  qui 
venait  d'avoir  lieu. 

—  Ce  serait  dommage,  dit  la  Tonsard,  il  n'a  pas  à  se 
plaindre  de  la  sage-femme  qui  lui  a  tranché  le  filet  -,  elle  a 
fait  là  une  belle  opération. 

--  Ça  gèle  la  grelolte  que  de  chercher  des  idées  pour 
finir  avec  M.  Rigou,  répondit  mélancoliquement  ce  vieil- 
lard vieilli. 

—  Bah  !  dit  la  vieille  Tonsard,  vous  avez  une  jolie  fille, 
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elle  a  dix-sept  ans;  si  elle  est  sage,  vous  vous  arrangerez 
facilement  avec  ce  vieux  fagoteur-là... 

—  Nous  l'avons  envoyée  à  Aiixerre,  chez  madame  Ma- 
riotfe  la  mère,  il  y  a  deux  ans,  pour  la  préserver  de  tout 
malheur,  dit-il;  j'aime  mieux  crever  que  de... 

—  Est-il  bête  !  dit  Tonsard  ;  voyez  mes  filles,  sont-elles 
mortes?  Celui  qui  ne  dirait  pas  qu'elles  sont  sages  comme 
des  images  aurait  à  répondre  à  mon  fusil. 

—  Ce  serait  dur  d'en  venir  là!  s'écria  Courtecuisse  en 
hochant  la  têle;  j'aimerais  mieux  qu'on  me  payât  pour 
tirer  sur  un  de  ces  ai^nacs! 

—  Ah!  il  vaut  mieux  sauver  son  père  que  de  laisser 
moisir  sa  vertu  !  répliqua  le  cabaretier. 

Tonsard  sentit  un  coup  sec  que  le  père  Niseron  lui  frappa 
sur  l'épaule. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  tu  dis  là  !  fit  le  vieillard.  Un 
père  est  le  gardien  de  l'honneur  dans  sa  famille.  C'est  en 
vous  conduisant  comme  vous  faites  que  vous  attirez  le  mé- 
pris sur  nous  et  qu'on  accuse  le  peuple  de  ne  pas  être  digne 
de  la  liberté!  Le  peuple  doit  donner  aux  riches  l'exemple 
des  vertus  civiques  et  de  l'honneur.  Vous  vous  vendez  à 
Higou  pour  de  l'or,  tous  tant  que  vous  êtes!  Quand  vous 
ne  lui  livrez  pas  vos  filles,  vous  lui  livrez  vos  vertus! 
C'est  mal  ! 

—  Voyez  donc  où  en  est  Courtebotle!  dit  Tonsard. 

—  Vois  où  j'en  suis!  répondit  le  père  Niseron;  je  dors 
tranquille,  il  n'y  a  pas  d'épines  dans  mon  oreiller. 

—  Laisse-le  dire,  Tonsard,  cria  la  femme  dans  l'oreille 
de  son  mari;  tu  sais  bien  que  c'est  son  idée,  à  ce  pauvre 
cher  homme. 

15 
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Bonnébault  et  Marie,  Catherine  et  son  frère  arrivèrent 
en  ce  moment  dans  une  exaspération  commencée  par  l'in- 
succès de  Nicolas,  et  que  la  confidence  du  projet  conçu  par 
Michaud  avait  portée  à  son  comble.  Aussi,  lorsque  Nicolas 
entra  dans  le  cabaret  de  son  père,  lâcha-t-il  une  effrayante 
apostrophe  contre  le  ménage  Michaud  et  les  Aiguës, 

—  Voilà  la  moisson;  eh  bien,  je  ne  partirai  pas  sans 
avoir  allumé  ma  pipe  à  leurs  meules!  s'écria-t-il  en  fraj>- 
pant  un  grand  coup  de  poing  sur  la  table  devant  laquelle 
il  s'assit. 

—  Faut  pas  japper  comme  ça  devant  le  monde,  lui  dit 
Godain  en  lui  montrant  le  père  Niseron. 

—  S'il  parlait,  je  lui  tordrais  le  cou  comme  à  un  poulet, 
répondit  Catherine;  il  a  fait  son  temps,  ce  vieil  bailebo- 
teur  de  mauvaises  raisons  !  On  le  dit  vertueux;  c'est  son 
tempérament,  voilà  tout. 

Étrange  et  curieux  spectacle  que  celui  de  toutes  ces 
têtes  levées,  de  ces  gens  groupés  dans  ce  taudis  à  la  porte 
duquel  se  tenait  en  sentinelle  la  vieille  Toosard^  pour 
assurer  aux  buveurs  le  secret  sur  leurs  paroles. 

De  toutes  ces  figures ,  Godain,  le  poursuivant  de  Cathe- 
rine, offrait  peut-être  la  plus  effrayante,  quoique  la  moins 
accentuée.  Godain ,  l'avare  sans  or,  le  plus  cruel  de  tous 
les  avares  :  car,  avant  celui  qui  couve  son  argent,  ne 
faut-il  pas  mettre  celai  qui  en  cherche?  l'un  regarde  en 
dedans  de  lui-même,  l'autre  regarde  en  avant  avec  une 
fixité  terrible;  ce  Godain  vous  eût  représenté  le  type  des 
plus  nombreuses  physionomies  paysannes. 

Ce  manouvrier,  petit  homme,  réformé  comme  n'ayant 
pas  la  taille  exigée  pour  le  service  militaire,  naturellement 
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sec,  encore  desséché  par  le  travail  et  par  la  stupide  so- 
briété sous  laquelle  expirent  daus  la  campagne  les  travail- 
leurs acharnés  comme  Coiirtecuisse»  montrait  une  figure 
grosse  comme  le  poing,  qui  tirait  son  jour  de  deux  yeux 
jaunes  tigrés  de  filets  verls  à  points  bruns,  pour  lesquels 
la  soif  du  bien  à  tout  prix,  s'abreuvait  de  concupiscence, 
mais  sans  chaleur;  car  le  désir,  d'abord  bouillant,  s'était 
figé  comme  une  lave.  Aussi  sa  peau  se  collait-elle  aux 
tempes,  brunes  comme  celles  d'une  momie.  Sa  barbe, 
grôle,  piquait  à  travers  ses  rides  comme  le  chaume  dans 
les  sillons.  Godaiu  ne  suait  jamais,  il  résorbait  sa  substance. 
Ses  mains  velues  et  crochues,  nerveuses,  infatigables,  sem- 
blaient être  en  vieux  bois.  Quoique  âgé  de  vingt-sept  ans  à 
peine,  on  lui  voyait  déjà  des  cheveux  blancs  dans  une  che- 
velure d'un  noir  rouge.  Il  portait  une  blouse,  à  travers  la 
fente  de  laquelle  se  dessinait  en  noir  ime  chemise  de  forte 
toile  qu'il  devait  garder  plus  d'un  mois  et  blanchir  lui- 
môme  dans  la  Thune.  Ses  sabots  étaient  raccommodés 
avec  du  vieux  fer.  L'étoffe  de  son  pantalon  ne  se  reconnais- 
sait plus  sous  le  nombre  infini  des  raccommodages  et  des 
piices.  Enfin,  il  gardait  sur  la  têie  une  effroyable  cas- 
quette, évidemment  ramassée  à  la  Ville-aux-Fayes ,  au 
seuil  de  quelque  maison  bourgeoise. 

Assez  clairvoyant  pour  évaluer  les  éléments  de  fortune 
enfouis  dans  Catherine,  il  voulait  succéder  à  Tonsard  au 
Grand-I-veri ;  il  employait  donc  toute  sa  ruse,  toute  sa 
puissance  à  la  capturer  ;  il  lui  promettait  la  richesse,  il  lui 
promettait  la  licence  dont  avait  joui  la  Tonsard;  enfin  il 
promettait  à  son  futur  beaupré  une  rente  énorme»  cinq\ 
cents  francs  par  an  de  son  caitaret,  jusqu'au,  payement. 
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en  se  fiant  sur  un  entretien  qu'il  avait  eu  avec  M.  Brunet 
pour  payer  en  papiers  timbrés.  Garçon  taillandier  à  l'or- 
dinaire, ce  gnome  travaillait  chez  le  charron  tant  que  l'ou- 
Vrage  ahon  lait;  mais  il  se  louait  pour  les  corvées  chère- 
ment rétribuées.  Quoiqu'il  possédât  environ  dix-huit  cents 
francs,  placés  chezGauberiin  à  l'insu  de  toute  la  contrée, 
il  vivait  comme  un  malheureux,  logeant  dans  un  grenier 
chez  son  maître  et  glanant  à  la  moisson.  Il  portait,  cousu 
dans  le  haut  de  son  pantalon  des  dimanches,  le  billet  de 
Gaubertin .  renouvelé  chaque  année  et  grossi  des  intérêts 
et  de  ses  économies. 

—  Eh  !  que  que  ça  me  fait!  s'éciia  Nicolas  en  répondant 
à  la  prudente  observation  de  Godain.  S'il  faut  que  je  sois 
soldat,  j'aime  mieux  que  le  son  du  panier  boive  mon  sang 
tout  d'un  coup  que  de  le  donner  goutte  à  goutte...  Et  je 
délivrerai  le  pays  d'un  de  ces  arminacs  que  le  diable  a 
lâchés  sur  nous... 

Et  il  raconta  le  prétendu  complot  ourdi  par  Michaud 
contre  lui. 

—  Où  veux-tu  que  la  France  prenne  ses  soldats?...  dit 
gravement  le  blanc  vieillard  en  se  levant  et  se  plaçant  de- 
vant Nicolas  pendant  le  silence  profond  qui  accueillit  celte 
horrible  menace. 

—  On  a  fait  son  temps  et  l'on  revient,  dit  Bonnébault  en 
refrisant  sa  moustache. 

Kn  voyant  les  plus  mauvais  sujets  du  pays  réunis,  le 
vieux  Niseron  secoua  la  tête  et  quitta  le  cabaret,  après 
avoir  offert  un  liard  à  madame  Tonsard  pour  son  verre 
de  vin.  Quand  le  bonhomme  eut  mis  le  pied  sur  les  mar- 
ches, le  mouvement  de  satisfaction  qui  se  ût  dans  cette 
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assemblée  de  buveurs  aurait  dit  à  quelqu'un  qui  les  eût 
vus ,  que  tous  ces  gens  étaient  débarrassés  de  la  vivante 
image  de  leur  conscience. 

—  Eh  bien,  que  que  tu  dis  de  tout  ça,  hé!  Courte- 
botte?...  demanda  Vaudoyer,  entré  tout  à  coup,  et  à  qui 
Tonsard  avait  raconté  la  tentative  de  Vatel. 

Courtecuisse,  à  qui  presque  tout  le  monde  donnait  ce 
sobriquet,  ût  claquer  sa  langue  contre  son  palais  en  repo- 
sant son  verre  sur  la  table. 

—  Vatel  est  en  faute,  répondit-il.  A  la  place  de  la  mère, 
je  me  meurtrirais  les  côtes,  je  me  mettrais  au  lit,  je  me 
dirais  malade,  et  i'assinerais  le  Tapissier  et  son  garde  pour 
leur  demander  vingt  écus  de  réparation.  M.  Sarcus  les 
accorderait... 

—  Dans  tous  les  cas,  le  Tapissier  les  donnerait  pour 
éviter  le  tapage  que  ça  peut  faire,  dit  Godain. 

Vaudoyer,  l'ancien  garde  champêtre,  homme  de  cinq 
pieds  six  pouces,  à  figure  grêlée  par  la  petite  vérole,  et 
creusée  en  casse -noisette,  gardait  le  silence  d'un  air 
dubitatif. 

—  Eh  bien,  demanda  Tonsard,  alléché  par  les  soixante 
francs,  qu'est-ce  qui  te  chiffonne,  grand  serin  ?  On  m'aura 
cassé  pour  vingt  écus  de  ma  mère,  une  manière  d'en  tirer 
parti  !  Nous  ferons  du  tapage  pour  trois  cents  francs,  et 
M.  Gourdon  pourra  bien  aller  leur  dire  aux  Aiguës  que  la 
mère  a  la  cuisse  déhanchée. 

—  Et  on  la  lui  déhancherait!...  reprit  la  cabaretière; 
ça  se  fait  à  Paris. 

—  Ça  coûterait  trop  cher,  lui  répondit  Godain. 

—  J'ai  trop  entendu  parler  des  gens  du  roi  pour  croire 
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que  les  choses  iraient  à  votre  gré,  dit  enfin  Vaudoycr,  qui 
souvent  avait  assisté  la  justice  et  l'ex-brigadier  Soudry. 
Tfliftgu'àSoulanges,  ça  irait  encore;  M.  Soudi7  représente 
le  gouvernement,  et  il  ne  veut  pas  de  bien  au  Tapissier; 
mais  le  Tapissier  et  Vatel,  si  vous  les  attaquez,  auront  la 
malice  de  se  défendre,  et  ils  diront  :  «  La  femme  était  en 
faute,  elle  avait  un  arb:e;  autrement,  elle  aurait  laissé 
visiter  son  fagot  sur  le  chemin,  elle  n'aurait  pas  fui;  s'il  lui 
est  arrivé  malheur,  elle  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  son 
délit.  »  Non,  ce  n'est  pas  une  affaire  sûre. 

—  Le  bourgeois  s'est-il  défendu  quand  je  Tai  fait  assi" 
nerf  dit  Courtecuisse.  Il  m'a  payé. 

—  Si  vous  voulez,  je  vas  aller  à  Soulanges,  dit  Bonne- 
bault,  je  consulterai  M.  Gourdon,  le  greffier,  et  vous  sau- 
rez ce  soir  s'//  y  a  gras. 

—  Tu  ne  demandes  que  des  prétextes  pour  virer  antonr 
de  cette  grosse  dinde  de  fille  à  Socquard,  lui  répondit 
Marie  Tonsard  en  lui  donnant  une  tape  sur  l'épaule  à  lui 
faire  sonner  les  poumons. 

En  ce  moment,  on  entendit  ce  passage  d'un  vieux  noël 
bourguignon  : 

Ein  bel  androi  de  sai  vie 

Ça  quai  toiile,  ein  jonr. 
Ai  changé  l'i'a  de  bréchie 

Au  vin  de  Madur  *. 

Chacun  reconnut  la  voix  du  père  Fourchon,  à  qui  o© 

1.  Un  bol  endroit  de  sa  vie 

Fut  quà  l:ii)le,  un  jour, 
11  changea  l'i'iiii  du  pot 
Ln  vin  de  Mudurc. 
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passage  devait  singulièrement  plaire,  et  que  Mouche  accom- 
pagnait en  fausset. 

—  Ah  !  ils  sont  pansés  !  cria  la  vieille  Tonsard  à  sa 
belle-fille  ;  ton  père  est  rouge  comme  un  gril,  et  le  petit 
bresille  comme  un  sarment. 

—  Salut  !  cria  le  vieillard;  vous  êtes  beaucoup  de  gre- 
dins  ici!...  — Salut  !  dit-il  à  sa  petite-fille,  qu'il  surprit 
embrassant  Bonnébault:  salut,  Marie,  pleine  de  vicesl 
que  Satan  soit  avec  toi,  sois  maudite  entre  toutes  les 
femmes,  etc.  —  Salut,  la  compagnie!  Vous  êtes  pinces! 
vous  pouvez  dire  adieu  à  vos  gerbes  !  11  y  a  des  nouvelles. 
Je  vous  l'ai  dit,  que  le  bourgeois  vous  materait  ;  eh  bien» 
il  va  vous  fouetter  avec  la  loi  !...  Ah  !  v'ià  ce  que  c'est  que 
de  lutter  contre  les  bourgeois  !  les  bourgeois  ont  fait  tant 
de  lois,  qu'ils  en  ont  pour  toutes  les  finesses... 

Un  hoquet  terrible  donna  soudain  un  autre  cours  aux 
idées  de  l'honorable  orateur. 

—  Si  Vermichel  était  là ,  je  lui  soufflerais  dans  la 
gueule  ;  il  aurait  une  idée  de  ce  que  c'est  que  le  vin  d'Ali- 
cante  !  Que  vin  I  Si  j'étais  pas  Bourguignon,  je  voudrais  être 
Espagnol!  Un  vin  de  Dieu!  je  crois  bien  que  le  pape  dit 
sa  messe  avec!  Cré  vio!...  Je  suis  jeune!...  Dis  donc, 
Courtebotte,  .si  ta  femme  était  là,...  je  la  trouverais  jeune! 
Di'îcidémcnt,  le  vin  d'Espagne  enfonce  le  vin  cuit  !...  Faut 
faire  une  révolution,  rien  que  pour  vider  les  caves  I... 

—  Mais  quelle  nouvelle,  papa?  demanda  Tonsard. 

—  Y  aura  pas  de  moisson  pour  vous  autres  :  le  Tapissier 
va  vous  interdire  le  glanage. 

—  Interdire  le  glanage!...  cria  tout  le  cabaret  d'une 
seule  voix  dominée  par  les  notes  aiguës  des  quati'e  femmes. 
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—  Oui,  dit  Mouche,  il  va  prendre  un  arrêté,  le  faire  pu- 
blier par  Groison,  le  faire  afficher  dans  le  canton,  et  il  n'y 
aura  que  ceux  qui  auront  des  certificats  d'indigence  qui 
glaneront. 

—  Et,  saisissez  bien  ceci!...  dit  Fourchon,  les  frico- 
teurs  des  autres  communes  ne  seront  pas  reçus. 

—  De  quoi  !  de  quoi  !  dit  Bonnébault.  Ma  grand'mère, 
ni  moi,  ni  ta  mère  à  toi,  Godain,  nous  ne  pourrons  pas 
glaner  par  ici?  En  voilà,  des  farces  d'autorités!  Je  les 
embête  !...  Ah  çà  !  c'est  donc  un  déchaîné  des  enfers,  que 
ce  général  de  maire?... 

—  Glaneras-tu  tout  de  même,  toi,  Godain?  dit  Tonsard 
au  garçon  charron,  qui  parlait  d'un  peu  près  à  Catherine. 

—  Moi,  je  n'ai  rien,  je  suis  indigent,  répondit-il,  je  de- 
manderai un  certificat. 

—  Qu'est-ce  qu'on  a  donc  donné  à  mon  père  pour  sa 
loutre,  mon  bibi  ?  disait  la  belle  cabaretière  à  Mouche. 

Quoique  succombant  à  une  digestion  pénible  et  l'œil 
troublé  par  deux  bouteilles  de  vin,  Mouche,  assis  sur  les 
genoux  de  la  Tonsard,  pencha  la  tête  sur  le  cou  de  sa  tante 

lui  répondit  finement  à  l'oreille  : 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  il  a  de  l'or  !...  Si  vous  voulez  me 
crânement  nourrir  pendant  un  mois,  peut-être  que  je 
découvrirai  sa  cachette  ;  il  en  a  eune. 

—  Le  père  a  de  l'or!...  dit  la  Tonsard  à  l'oreille  de 
son  mari,  qui  dominait  de  sa  voix  le  tumulte  occasionne 
par  la  vive  discussion  à  laquelle  participaient  tous  les 
buveurs. 

—  Chut  !  v'ià  Groison  !  cria  la  vieille. 

Un  silence  profond  régna  dans  le  cabaret.   Lorsque 
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Groison  fut  à  une  distance  convenable,  la  vieille  Tonsard 
fit  un  signe,  et  la  discussion  recommença  sur  la  question 
de  savoir  si  l'on  glanerait,  comme  par  le  passé,  sans  cer- 
tificat d'indigence. 

—  Faudra  bien  que  vous  obéissiez,  dit  le  père  Fourchon; 
car  le  Tapissier  est  allé  voir  el  parfait  et  lui  demander  des 
troupes  pour  maintenir  l'ordre.  On  vous  tuera  comme  des 
chiens...  que  nous  sommes  !  s'écria  le  vieillard,  qui  essayait 
de  vaincre  l'engourdissement  produit  sur  sa  langue  par  le 
vin  d'Espagne. 

Cette  autre  annonce  de  Fourchon,  quelque  folle  qu'elle 
fût,  rendit  tous  les  buveurs  pensifs  :  ils  croyaient  le  gou- 
vernement capable  de  les  massacrer  sans  pitié. 

—  Il  y  a  eu  des  troubles  comme  ça  aux  environs  de 
Toulouse,  où  j'étais  en  garnison,  dit  Bonnébault  ;  nous 
avons  marché,  les  paysans  ont  été  sabrés,  arrêtés...  Ça  fai- 
sait rire,  de  les  voir  voulant  résister  à  la  troupe.  Il  y  en 
a  eu  dix  envoyés  aux  fers  par  la  justice,  onze  en  prison; 
tout  a  été  confondu,  quoi!...  Le  soldat  est  le  soldat,  vous 
êtes  des  pékins,  on  a  le  droit  de  vous  sabrer,  et  hue  I... 

—  Eh  bien,  dit  Tonsard,  qu'avez-vous  donc,  vous  au- 
tres, à  vous  effrayer  comme  des  cabris  ?...  Peut-on  prendre 
quelque  chose  à  ma  mère,  à  mes  filles?...  On  aura  de  la 
prison?...  Eh  bien,  on  en  mangera;  le  Tapissier  n'y 
mettra  pas  tout  le  pays.  D'ailleurs,  ils  sont  mieux  nourris 
chez  le  roi  que  chez  eux,  les  prisonniers,  et  on  les  chauffe 
en  hiver. 

—  Vous  êtes  des  godiches  1  beugla  le  père  Fourchon. 
Vaut  mieux  gruger  le  bourgeois  que  de  l'attaquer  en  face, 
allez  l  Autrement,  vous  serez  éreintés.  Si  vous  aimez  le 

13. 
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bîigne,  c'est  autre  chose  !  On  ne  iravaille  pas  tant  que  dan£> 
les  cliamps,  c'est  vrai;  mais  on  n'y  a  pas  sa  liberté. 

—  Peut-être  bien,  dit  Vaudoyer,  qui  se  montrait  un  des 
plus  hardis  pour  le  conseil,  vaudrait-il  mieux  que  quel- 
ques uns  d'entre  nous  risquent  leur  peau  pour  délivrer 
le  pays  de  cette  bête  de  Gévaudan  qui  s'est  terrée  à  la 
porte  d'Âvonne... 

—  Faire  l'affaire  à  Michaud?...  dit  Nicolas.  J'en  suis. 

—  Ça  n'est  pas  mûr,  dit  Fourchon,  nous  y  perdrions 
trop,  mes  enfants.  Faut  nous  enmalheurer,  crier  la  faim  : 
le  bourgeois  des  Aiguës  et  sa  femme  voudront  nous  faire 
du  bien,  et  vous  en  tirerez  mieux  que  des  glanes. 

—  Vous  êtes  des  halle-taupiers !  s'écria  Tonsard.  Mettez 
qu'il  y  ait  noise  avec  la  justice  et  les  troupes,  on  no  fourre 
pas  tout  un  pays  aux  fers,  et  nous  aurons  à  la  Ville-aux- 
Fayes  et  dans  les  anciens  seigneurs  des  gens  bien  disposés 
à  nous  soutenir. 

—  C'est  vrai,  dit  Gourtecuisse;  il  n'y  a  que  le  Tapissier 
qui  se  plaint;  MM.  de  Soulanges,  de  Ronquerolles  et  an- 
tres sont  contents!  Quand  on  pense  que,  si  ce  cuirassier 
avait  eu  le  courage  de  se  faire  tuer  comme  les  autres,  je 
serais  encore  heureux  à  ma  porte  d'Avonne,  qu'il  m'a 
mise  sens  dessus  dessous,  qu'on  ne  s'y  reconnaît  plus!... 

—  On  ne  fera  pas  marcher  la  troupe  pour  un  guenlin 
de  bourgeois  qui  se  met  mal  avec  tout  un  pays!  dit  Go- 
dain.  C'est  sa  faute!  il  veut  tout  confondre  ici,  renverser 
tout  le  monde;  le  gouvernement  lui  dira  :  Zul  I 

—  Le  gouvernement  ne  parle  pas  autrement,  il  y  est 
obligé,  ce  panvre  gouvernement,  dit  Fomchon,  pris  d'une 
tendresse  subite  pour  le  gouvernement  ;  je  le  plains,  ce 
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bon  gotrvenieTnent...  11  est  malheureux,  il  est  sans  le  sou, 
comme  nous,...  et  c'est  bête  pour  un  gouvernement  qui 
fait  lui-même  la  monnaie...  Ah!  si  j'étais  gouverne- 
ment!... 

—  Mais,  s'écria  Courtecuisse,  on  m'a  dit,  à  la  Ville-aux- 
Fayes,  que  M.  de  Ronqueroiles  avait  parlé,  dans  l'Assem- 
blée, de  nos  droits. 

—  C'est  sur  lejoumiau  de  m'sieu  Rigou,  dit  Vaudoyer, 
qui  savait  lire  et  écrire,  en  sa  qualité  d'ex-garde  cham- 
pêtre; je  l'ai  lu... 

Malgré  ses  fausses  tendresses,  le  vieux  Fourchon,  comme 
beaucoup  de  gens  du  peuple  dont  les  facultés  sont  stimu- 
lées par  l'ivresse,  suivait  d'un  œil  intelligent  et  d'une 
oreille  attentive  cette  discussion ,  que  bien  des  npaités 
rendaient  curieuse.  Tout  à  coup,  il  prit  position  au  milieu 
du  cabaret,  en  se  levant. 

—  Écoutez  le  vieux,  il  est  soûl!  dit  Tonsard;  il  a  deux 
fois  plus  de  malice  :  il  a  la  sienne  et  c(ille  du  vin... 

—  D'Espagne!...  ça  fait  trois,  interrompit  Fourchon  en 
riant  d'un  rire  de  faune.  Mes  enfants,  faut  pas  heurter  la 
chose  de  front;  vous  êtes  trop  faibles,  prenez-moi  ça  de 
biais!...  Faites  les  morts,  les  chiens  couchants.  La  petite 
femme  est  déjà  bien  effrayée,  allez!  on  en  viendra  bientôt 
à  bout;  aW  quittera  le  pays,  et,  si  alC  le  quitte,  le 
Tapissier  la  suivra,  c'est  sa  passion.  Vlà  le  plan.  Mais, 
pour  avancer  leur  départ,  mon  avis  est  de  leur  ôler  leur 
conseil,  leur  force,  noti'e  espion,  notre  singe. 

—  Qui  ça? 

—  Eh!  c'est  le  damné  curé!  dit  Tonsard;  un  chercheur 
de  péchés  qui  veut  nous  nourrir  d*hosties... 
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—  Ça,  c'est  vrai!  s'écria  Vaudoyer;  nous  étions  heu- 
reux sans  le  curé.  Faut  se  défaire  de  ce  mangeux  de  bon 
Dieu,  v'Jà  l'ennemi. 

—  Le  Gringalet,  reprit  Fourchon  en  désignant  l'abbé 
Brossette  par  le  surnom  que  ce  dernier  devait  à  son  air 
piètre,  succomberait  peut-être  à  quelque  matoise,  puis- 
qu'il observe  tous  les  carêmes.  Et,  en  le  tambourinant  par 
un  bon  charivari,  s'il  était  pris  en  riolle,  son  évêque  serait 
forcé  de  l'envoyer  ailleurs.  V'ià  qui  plairait  diablement  à 
ce  brave  père  Rigou...  Si  la  fille  à  Courtecuisse  voulait 
quitter  sa  bourgeoise  d'Auxerre,  ail'  est  si  jolie,  qu'en 
faisant  la  dévote,  aW  sauverait  la  patrie.  Et  ran  tan  plan! 

—  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  toi?  dit  Godain  tout  bas 
à  Catherine;  il  y  aurait  une  panerée  d'écus  à  vendanger 
pour  éviter  le  tapage,  et,  du  coup,  tu  serais  la  maîtresse 
ici... 

—  Glanerons-nous?  ne  glanerons-nous  pas?  dit  Bonné- 
bault.  Je  me  soucie  bien  de  votre  abbé,  moi!  je  suis  de 
Conches,  et  nous  n'y  avons  pas  de  curé  qui  nous  trifouille 
la  conscience  avec  sa  grelotte... 

—  Tenez ,  opina  Vaudoyer,  il  faut  aller  savoir  du  bon- 
homme Rigou,  qui  connaît  les  lois,  si  le  Tapissier  peut 
nous  interdire  le  glanage,  et  il  nous  dira  si  nous  avons 
raison.  Si  le  Tapissier  est  dans  son  droit,  nous  verrons 
alors,  comme  dit  l'ancien,  à  prendre  les  choses  en  biais... 

—  Il  y  aura  du  sang  de  répandu!...  dit  Nicolas  d'un  air 
soinbre  en  se  levant,  après  avoir  bu  toute  une  bouteille 
de  vin  que  Catherine  lui  avait  entonnée  afin  de  l'empê- 
cher de  parler.  Si  vous  voulez  m'écouter,  on  descendra 
Michaud  !  Mais  vous  êtes  des  veules  et  des  drogues  l 
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—  Pas  moi  !  dit  Bonnébault.  Si  vous  êtes  des  amis  à 
taire  vos  becs,  je  me  charge  d'ajuster  le  Tapissier,  moi  !... 
Que  plaisir  de  loger  un  pruneau  dans  son  bocal  !  ça  me 
vengerait  de  tous  mes  puants  d'officiers!... 

—  La  la,  s'écria  Jean-Louis  Tonsard,  qui  passait  pour 
être  un  peu  fils  de  Gauberlin  et  qui  venait  d'entrer  à  la 
suite  de  Fourchon. 

Ce  garçon,  qui  courtisait  depuis  quelques  mois  la  jolie 
servante  de  Rigou,  succédait  à  son  père  dans  l'état  de  ton- 
deur de  haies,  de  charmilles  et  autres  facultés  tonsardes. 
En  allant  dans  les  maisons  bourgeoises,  il  y  causait  avec 
les  maîtres  et  les  gens,  il  récoltait  ainsi  des  idées  qui  fai- 
saient de  lui  l'homme  à  moyens  de  la  famille,  le  finaud. 
En  effet,  on  verra  tout  à  Theure  qu'en  s'adressant  à  la 
servante  de  Rigou,  Jean-Louis  justifiait  la  bonne  opinion 
qu'on  avait  de  sa  finesse. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu,  prophète?  dit  le  cabaretier  à  son 
fils. 

—  Je  dis  que  vous  jouez  le  jeu  des  bourgeois,  répli- 
qua Jean-Louis.  Effrayer  les  gens  des  Aiguës  pour  main- 
tenir vos  droits,  bien!  mais  les  pousser  hors  du  pays  et 
faire  vendre  les  Aiguës,  comme  le  veulent  les  bourgeois 
de  la  vallée,  c'est  contre  nos  intérêts.  Si  vous  aidez  à  par- 
tager les  grandes  terres,  où  donc  qu'on  prendra  des  biens 
à  vendre  à  la  prochaine  révolution?...  Vous  aurez  alors 
les  terres  pour  rien,  comme  les  a  eues  Rigou  ;  tandis  que, 
si  vous  les  mettez  dans  la  gueule  des  bourgeois,  les  bour- 
geois vous  les  recracheront  bien  amaigries  et  renchéries; 
vous  travaillerez  pour  eux,  comme  tous  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  Rigou.  Voyez  Courtecuissel... 
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Celte  allocation  était  d'une  politique  trop  profonde  pour 
être  saisie  par  des  gens  ivres,  qui  tous,  excepté  Courte- 
cuisse,  amassaient  de  l'argent  pour  avoir  leur  part  dans 
le  gâteau  des  Aiguës.  Aussi  laissa-t-on  parler  Jean-Louis, 
en  continuant,  comme  à  la  Chambre  des  députés,  les 
conversations  particulières. 

—  Eh  bien,  allez,  vous  serez  des  machines  à 
Rigou  !  s'écria  Fourchon,  qui  seul  avait  compris  son  petit- 
fils. 

En  ce  moment,  Langlumé,  le  meunier  des  Aiguës,  vint 
à  passer;  la  belle  Tonsard  le  héla. 

—  C'est -y  vrai,  dit-elle,  monsieur  l'adjoint,  qu'on  dé- 
fendra le  glanage? 

Langlumé,  petit  homme  réjoui,  à  face  blanche  de  farine, 
habillé  de  drap  gris  blanc,  monta  les  marches,  et  aus- 
sitôt les  paysans  prirent  leur  mine  sérieuse. 

—  Dame,  mes  enfants,  oui  et  non!  Les  nécessiteux  gla- 
neront ;  mais  les  mesures  qu'on  prendra  vous  seront  bien 
profitables... 

—  Et  comment?  dit  Godain. 

—  Mais ,  si  Ton  empêche  tous  les  malheureux  de  fondre 
ici,  répondit  le  meunier  en  clignant  les  yeux  à  la  façon  nor- 
mande, vous  ne  serez  pas  empêchés,  vous  autres,  d'aller 
ailleurs,  à  moins  que  tous  les  maires  ne  fassent  comme 
celui  de  Blangy. 

—  Ainsi,  c'est  vrai?...  dit  Tonsard  d'un  air  mena- 
çant. 

—  Moi,  dit  Bonnébault  en  mettant  son  bonnet  de  police 
sur  l'oreille  et  faisant  sifQer  sa  baguette  de  coudrier,  je 
retourne  à  Conches  y  prévenir  les  amis... 
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Et  le  lovelace  de  la  vallée  s'en  alla,  tout  en  sifflant  l'air 
de  celte  chanson  suldaiesquo  : 

Toi  qui  connais  les  hussards  de  la  garde, 
Connais-tu  pas  l' trombou' du  régiment? 

—  Dis  doue,  Marie,  il  prend  un  drôle  de  chemin  pour 
aller  à  Couches,  ton  bon  ami  I  cria  la  vieille  Tonsard  à  sa 
peiite-fiUe. 

—  il  va  voir  Aglaé!  dit  Marie,  qui  bondit  à  la  porte.  Il 
faut  que  je  la  rosse  une  bonne  fois,  c'ie  cane-!à! 

—  Tiens,  Vaudoyer,  dit  Tonsard  à  l'ancien  garde  cham- 
pêtre, va  voir  le  père  Rigou  :  nous  saurons  quoi  faire;  il 
est  notre  oracle,  et  ça  ne  coûtera  rien,  sa  salive. 

—  Encore  une  bêtise  !  s'écria  tout  bas  Jean-Louis.  Il 
vend  tout;  Annette  me  l'a  bien  dit,  il  est  plus  dangereux 
qu'une  colère  à  écouter. 

—  Je  vous  conseille  d'être  sages,  ajouta  Langlumé,  car 
le  général  est  parti  pour  la  préfecture  à  cause  de  vos  mé- 
faits, et  Sibilet  disait  qu'il  avait  juré  son  honneur  d'aller 
jusqu'à  Paris  parler  au  chancelier  de  France,  au  roi,  à  toiUe 
la  boutique,  s'il  le  fallait,  pour  avoir  raison  de  ses 
paysans. 

—  Ses  paysans!...  cria-t-on. 

—  Ah  çà  I  nous  ne  nous  appartenons  donc  plus? 

Sur  cette  question  de  Tonsard ,  Vaudoyer  sortit  pour 
aller  chez  l'ancien  maire. 

Langlumé,  déjà  sorti,  se  retourna  sur  les  marches  et 
répondit  : 

—  Tas  de  fainéants,  avez-vous  des  rentes  pour  vouloir 
être  vos  maîtres?... 
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Quoique  dit  en  riant,  ce  mot  profond  fut  compris  à  peu 
près  de  la  même  manière  que  les  chevaux  comprennent 
un  coup  de  fouet. 

—  Ran  tan  plan!  vos  maîtres!... —  Dis  donc,  mon  fiston, 
après  ton  coup  de  ce  matin,  ce  n'est  pas  ma  clarinette 
qu'on  te  mettra  entre  les  quatre  doigts  et  le  pouce,...  dit 
Fourchon  à  Nicolas. 

—  Ne  l'asticote  pas,  il  est  capable  de  te  faire  rendre 
tonviu  en  te  frottant  le  ventre  1  répliqua  brutalement  Ca- 
therine à  son  grand-père. 


Xlll 

l'usurier   des   campagnes 

Stratégiquement,  Rigou  se  trouvait  à  Blangy  ce  qu'est  à 
la  guerre  une  sentinelle  avancée  :  il  surveillait  les  Aiguës, 
et  bien!  Jamais  la  police  n'aura  d'espions  comparables  à 
ceux  qui  se  mettent  au  service  de  la  haine. 

A  l'arrivée  du  général  aux  Aiguës,  Rigou  forma  sans 
doute  sur  lui  quelque  projet  que  le  mariage  de  Mont- 
cornet  avec  une  Troisville  fit  évanouir,  car  il  avait  paru 
vouloir  protéger  ce  grand  propriétaire.  Ses  intentioiis 
fiirent  alors  si  patentes,  que  Gaubertin  jugea  nécessaire 
de  lui  faire  une  part  en  l'initiant  à  la  conspiration  ourdie 
contre  les  Aiguës.  Avant  d'accepter  celte  part  et  un  rôle, 
Rigou  voulut  mettre,  selon  son  expression,  le  général  au 
pied  du  mur. 

Quand  la  comtesse  fut  installée,  un  jour,  une  pelite 
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carriole  en  osier,  peinte  en  vert,  entra  dans  la  cour  d'hon- 
neur des  Aiguës.  M.  le  maire,  flanqué  de  sa  maiiesse, 
en  descendit  et  vint  par  le  perron  du  jardin.  Rigou  remar- 
qua la  comtesse  à  une  fenêtre.  Tout  acquise  à  l'évêque,  à 
la  religion  et  à  l'abbé  Brossette,  qui  s'était  hâté  de  pré- 
venir son  ennemi,  la  comtesse  fit  dire  par  François  que 
madame  était  sortie. 

Cette  impertinence,  digne  d'une  femme  née  en  Russie, 
fit  jaunir  le  visage  du  bénédictin.  Si  la  comtesse  avait  eu 
Id  curiosité  de  voir  l'homme  de  qui  le  curé  disait  :  «  C'est 
un  damné  qui,  pour  se  rafraîchir,  se  plonge  dans  l'ini- 
quité comme  dans  un  bain,  »  peut-être  eût-elle  évité  de 
mettre  entre  le  maire  et  le  château  la  haine  froide  et 
réfléchie  que  portaient  les  libéraux  aux  royalistes,  aug- 
mentée des  excitants  du  voisinage  de  la  campagne,  où  le 
souvenir  d'une  blessure  d'amour -propre  est  toujours 
ravivé. 

Quelques  détails  sur  cet  homme  et  sur  ses  mœurs  au- 
ront le  mérite,  tout  en  éclairant  sa  participation  au  com- 
plot nommé  la  grande  affaire  par  ses  deux  associés,  de 
peindre  un  type  exce?sivement  curieux,  celui  d'existences 
campagnardes  particulières  à  la  France,  et  qu'aucun  pin- 
ceau n'est  encore  allé  chercher.  D'ailleurs,  de  cet  homme, 
rien  n'est  indifférent,  ni  sa  maison,  ni  sa  manière  de  souf- 
fler le  feu  ,  ni  sa  façon  de  manger  ;  ses  mœurs,  ses  opi- 
nions, tout  servira  puissamment  à  l'histoire  de  cette  vallée. 
jCe  renégat  explique  enfin  l'utilité  de  la  démocratie,  il  en 
est  à  la  fois  la  théorie  et  la  pratique,  l'alpha  et  l'oméga, 
le  summum. 

Vous  vous  rappelez  peut-être  certains  maîtres  en  ava- 
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rice  déjà  points  dans  quelques  Scènes  antérieures?  D'a- 
bord, l'avare  de  province,  le  père  Grandet,  de  Sauiniir, 
avare  comme  le  tigre  est  cruel  ;  puis  Gobseck  l'escompteur, 
le  jésuite  de  l'or,  n'en  savourant  que  la  puissance  et  dé- 
gustant les  larmes  du  malheur,  à  savoir  quel  est  leur  cru  ; 
puis  le  baron  de  Nucingen,  élevant  les  fraudes  de  l'ar- 
gent à  la  hauteur  de  la  politique.  Enfin,  vous  avez  sans 
doute  souvenir  de  ce  portrait  de  la  parcimonie  domes- 
tique, le  vieil  Hochon,  d'Issoudun,  et  de  cet  autre  avare 
par  esprit  de  famille,  le  petit  la  Baudraye,  de  Sancerre? 
Eh  bien,  les  sentiments  humains,  et  surtout  l'avarice,  ont 
des  nuances  si  diverses  dans  les  divers  milieux  de  notre 
société,  qu'il  restait  encore  un  avare  sur  la  planche  de 
l'amphithéâtre  des  études  de  mœurs.  11  restait  Rigou  ! 
l'avare  égoïste,  c'est-à-dire  plein  de  tendresse  pour  ses 
jouissances,  sec  et  froid  pour  autrui,  enfin  l'avare  ecclé- 
siasiique,  le  moine  demeuré  moine  pourexprimer  le  jusde 
citron  appelé  le  bien-vivre,  et  devenu  séculier  pour  happer 
la  monnaie  publique.  Expliquons  d'abord  le  bonheur  con- 
tinu qu'il  trouvait  à  dormir  sous  son  toit. 

Blangy,  c'est-à-dire  les  soixante  maisons  décrites  par 
DIondet  dans  sa  lettre  à  Nathan,  est  posé  sur  une  bosse 
de  terrain,  à  gauche  de  la  Thune.  Gomme  toutes  les  mai- 
sons y  .sont  accompagnées  de  jardins,  ce  village  est  d'un 
aspect  charmant.  Quelques  mai.sons  sont  assises  le  long 
du  cours  d'eau.  Au  sommet  de  cette  vaste  motte  de  terre 
se  trouve  l'église,  jadis  flanquée  de  son  presbytère,  et 
dont  le  cimetière  enveloppe,  comme  dans  beaucoup  de 
villages,  le  chevet  de  l'église. 

Le  sacrilège  Uigou  n'avait  pas  manqué  d'acheter  ce 
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presbytère,  jadis  construit  par  la  bonne  catholique  made- 
moiselle Clioin,  sur  un  terrain  acheté  par  elle  exprès.  Un 
jardin  en  terrasse,  d'où  la  vue  plongeait  sur  les  terres  de 
Blangy,  de  Soûl  anges  et  de  Cerneux,  situées  entre  les  deux 
parcs  seigneuriaux,  séparait  cet  ancien  presbytère  de 
l'église.  Du  côté  opposé  s'étendait  une  prairie,  acquise  par 
le  dernier  curé  peu  de  temps  avant  sa  mort  et  entourée 
de  murs  par  le  déliant  Rigou. 

Le  maire  ayant  refusé  de  rendre  le  presbytère  à  sa  pri- 
mitive destination,  la  commune  fut  obligée  d'acheter  une 
maison  de  paysan  située  auprès  de  l'église;  il  fallut  dépen- 
ser cinq  mille  francs  pour  l'agrandir,  la  restaurer  et  y 
joindre  un  jardinet,  dont  le  mur  était  mitoyen  avec  la  sa- 
cristie, en  sorte  que  la  communication  fut  établie  comme 
autrefois  entre  la  maison  curiale  et  l'église. 

Ces  deux  maisons,  bâties  sur  l'alignement  de  l'église,  à 
laquelle  elles  paraissaient  tenir  par  leurs  jardins,  avaient 
vue  sur  un  espace  de  terrain  planté  d'arbres,  qui  formait 
d'autant  mieux  la  place  de  Blangy,  qu'en  face  de  la  nou- 
velle cure  le  comte  fit  construire  une  maison  commune 
destinée  à  recevoir  la  mairie,  le  logement  du  garde  cham- 
pêtre, et  cette  école  de  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  si 
vainement  sollicitée  par  l'abbé  Brossette.  Aussi  non-seu- 
lement les  maisons  de  l'ancien  bénédictin  et  du  jeune 
prôlre  adhéraient  à  l'église  aussi  bien  divisées  que  réu- 
nies par  elle,  mais  encore  ils  se  surveillaient  l'un  l'autre. 
Le  village  entier  espionnait  d'ailleurs  l'abbé  Brossette.  La 
Grande-Rue,  qui  commençait  à  la  Thune,  montait  tortueu- 
sement jusqu'à  l'église.  Des  vignobles  et  des  jardins  do 
paysan,  un  petit  bois,  couronnaient  la  butte  de  Blangy. 
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Lajnaison  de  Rigou,  la  plus  belle  du  village,  était  bâtie 
en  gros  cailloux,  particuliers  à  la  Bourgogne,  pris  dans 
un  mortier  jaune  lissé  carrément  dans  toute  la  largeur  de 
la  truelle,  ce  qui  produit  des  ondes  percées  çà  et  là  par 
les  faces,  assez  généralement  noires,  de  ce  caillou.  Une 
bande  de  mortier,  où  pas  un  silex  ne  faisait  tache,  dessi- 
nait, à  chaque  fenêtre,  un  encadrement  que  le  temps 
avait  rayé  par  des  fissures  fines  et  capricieuses,  comme  on 
en  voit  dans  les  vieux  plafonds.  Les  volets,  grossièrement 
faits,  se  recommandaient  par  une  solide  peinture  vert-dra- 
gon. Quelques  mousses  plates  soudaient  les  ardoises  sur 
le  toit.  C'est  le  type  des  maisons  bourguignonnes-,  les 
voyageurs  en  aperçoivent,  par  milliers,  de  semblables  en 
traversant  cette  portion  de  la  France. 

Une  porte  bâtarde  ouvrait  sur  un  corridor,  à  moitié 
duquel  se  trouvait  la  cage  d'un  escalier  en  bois.  A  l'en- 
trée, on  voyait  la  porte  d'une  vaste  salle  à  trois  fenêtres 
donnant  sur  la  place.  La  cuisine,  pratiquée  sous  l'escalier, 
tirait  son  jour  de  la  cour  cailloutée  avec  soin,  et  où  l'on 
entrait  par  une  porto  cochère.  Tel  était  le  rez-de-chaussée. 

Le  premier  étage  contenait  trois  chambres,  et  au-dessus 
une  petite  chambre  en  mansarde. 

Un  bûcher,  une  remise,  une  écurie,  attenaient  à  la  cui- 
sine et  faisaient  un  retour  d'équerre.  Au-dessus  de  ces 
constructions  légères,  on  avait  ménagé  des  greniers,  un 
fruitier  et  une  chambre  de  domestique. 

Une  basse-cour,  une  étable,  des  toits  à  porcs  faisaient 
face  à  la  maison. 

Le  jardin,  d'environ  un  arpent  et  clos  de  murs,  était 
un  jardin  de  curé,  c'est-à-dire  plein  d'espaliers,  d'arbres 
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à  fruit,  de  treilles,  aux  allées  sablées  et  bordées  de  que- 
nouilles, à  carrés  de  légumes  fumés  avec  le  fumier  pro- 
venant de  l'écurie. 

Au-dessus  de  la  maison  aliénait  un  second  clos,  planté 
d'arbres,  enclos  de  haies,  et  assez  considérable  pour  que 
deux  vaches  y  pussent  trouver  leur  pâture  en  tout  temps. 

A  l'intérieur,  la  salle,  boisée  à  hauteur  d'appui,  était 
tendue  de  vieilles  tapisseries.  Les  meubles  en  noyer, 
bruns  de  vieillesse  et  garnis  en  tapisserie  à  l'aiguille, 
s'harmonisaient  avec  la  boiserie,  avec  le  plancher  égale- 
ment en  bois.  Le  plafond  montrait  trois  poutres  en  saillie, 
mais  peintes,  et  dont  les  entre-deux  étaient  plafonnés.  La 
cheminée,  en  bois  de  noyer,  surmontée  d'une  glace  dans 
un  trunhîau  grotesque,  n'offrait  d'autre  ornement  que 
deux  œufs  en  cuivre  montés  sur  un  pied  de  marbre,  et 
qui  se  partageaient  en  deux;  la  partie  supérieure  retour- 
née donnait  une  bobèche. 

Ces  chandeliers  à  deux  fins,  embellis  de  chaînettes, 
une  invention  du  règne  de  Louis  XV,  commencent  à  de- 
venir rares.  Sur  la  paroi  opposée  aux  fenêtres,  et  posée 
sur  un  socle  vert  et  or,  s'élevait  une  horloge  commune, 
mais  excellente.  Des  rideaux  criant  sur  leurs  tringles  en 
fer  dataient  de  cinquante  ans;  leur  étoffe  en  coton  à  car- 
reaux semblables  à  ceux  des  matelas,  alternés  de  rose  et 
de  blanc,  venait  des  Indes.  Un  buffet  et  une  table  à  man- 
ger complétaient  cet  ameublement,  tenu  d'ailleurs  avec 
une  excessive  propreté. 

Au  coin  de  la  cheminée,  on  apercevait  une  immense 
bergère,  le  siège  spécial  de  Rigou.  Dans  l'angle,  au-dessus 
du  petit  bonheur-du-jour  qui  lui  servait  de  secrétaire,  on 
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voyait,  accroché  à  la  plus  vulgaire  palère,  un  soufflet, 
origine  de  la  fortune  de  Rigou. 

Sur  cette  succincte  description,  dont  le  style  rivalise 
avec  celui  des  affiches  de  vente,  il  est  facile  de  deviner  que 
les  deux  chambres  respectives  de  M.  et  madame  Rigou 
devaient  être  réduites  au  strict  nécessaire;  mais  on  se 
tromperait  en  pensant  que  cette  parcimonie  pût  exclure  la 
bonté  matérielle  des  choses.  Ainsi,  la  petite-maîtresse  la 
plus  exigeante  se  serait  trouvée  admirablement  bien  cou- 
chée dans  le  lit  de  Rigou,  composé  d'excellents  matelas, 
de  draps  en  toile  fine,  grossi  d'un  lit  de  plume  acheté 
jadis  pour  quelque  abbé  par  une  dévote,  garanti  des  bises 
par  de  bons  rideaux.  Ainsi  de  tout,  comme  on  va  \e  voir. 

D'abord,  cet  avare  avait  réduit  sa  femme,  qui  ne  savait 
ni  lire,  ni  écrire,  ni  compter,  à  une  obéissance  absolue. 
Après  avoir  gouverné  le  défunt,  la  pauvre  créature  finissait 
servante  de  son  mari,  faisant  la  cuisine,  la  lessive,  à  peine 
aidée  par  une  très-jolie  fille  appelée  Annette,  âgée  de  dix- 
neuf  ans,  aussi  soumise  à  Rigou  que  sa  maîtresse,  et  qui 
gagnait  trente  francs  par  an. 

Grande,  sèche  et  maigre,  madame  Rigou,  femme  à 
figure  jaune,  colorée  aux  pommettes,  la  tête  toujours  en- 
veloppée d'un  foulard,  et  portant  le  même  jupon  pendant 
toute  l'année,  ne  quittait  pas  sa  maison  deux  heures  par 
mois  et  nourrissait  son  activité  par  tous  les  soins  qu'une 
servante  dévouée  donne  à  une  maison.  Le  plus  habile  ob- 
servateur n'aurait  pas  trouvé  trace  de  la  magnifique  taille, 
de  la  fraîcheur  à  la  Rubens,  de  l'embonpoint  splendide, 
des  dents  superbes,  des  yeux  de  vierge  qui  jadis  recom- 
mandèrent la  jeune  fille  à  l'attention  du  curé  Niseron.  La 
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seule  et  unique  couche  de  sa  fille,  madame  Soiidry  la 
jeune,  avait  décimé  les  dents,  fait  tomber  les  cils,  terni 
les  yeux,  flétri  le  teint.  11  semblait  que  le  doigt  de  Dieu  se 
fût  appesanti  sur  l'épouse  du  prêtre.  Comme  toutes  les 
riches  ménagères  de  la  campagne,  elle  jouissait  de  voir 
ses  armoires  pleines  de  robes  de  soie,  ou  en  pièce,  ou 
faites  et  neuves;  de  dentelles,  de  bijoux  qui  ne  lui  ser- 
vaient jamais  qu'à  faire  commettre  le  péché  d'envie,  à 
faire  souhaiter  sa  mort  aux  jeunes  servantes  de  Rigou. 
C'était  un  de  ces  êtres  moitié  femme,  moitié  animal,  nés 
pour  vivre  instinctivement.  Cette  ex-belle  Arsène  étant 
désintéressée ,  le  legs  du  feu  curé  Niseron  serait  inexpli- 
cable sans  le  curieux  événement  qui  l'inspira,  et  qu'il  faut 
rapporter  pour  l'instruction  de  l'immense  tribu  des  héri- 
tiers. 

Madame  Niseron,  la  femme  du  vieux  sacristain,  com- 
bbit  d'attentions  l'oncle  de  son  mari  ;  car  l'imminente  suc- 
cession d'un  vieillard  de  s^jixante  et  douze  ans,  estimée 
à  quarante  et  quelques  mille  livres,  devait  mettre  la  fa- 
Oiille  de  l'unique  héritier  dans  une  aisance  assez  impatiem- 
ment attendue  par  feu  madame  ISiseron,  laquelle,  outre 
son  fils,  jouissait  d'une  charmante  petite  fille,  espiègle, 
innocente,  une  de  ces  créatures  qui  ne  sont  peut-être 
accomplies  que  parce  qu'elles  doivent  disparaître,  car  elle 
mourut  à  quatorze  ans  des  pâles  couleurs,  le  nom  popu- 
laire de  la  chlorose.  Feu  follet  du  presbytère,  cette  enfant 
allait  chez  son  grand-oncle  le  curé  comme  chez  elle,  elle 
y  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps,  elle  aimait  mademoi- 
selle Arsène,  la  jolie  servante  que  son  oncle  put  prendre 
en  1789,  à  la  faveur  de  la  licence  introduite  dans  la  dis- 
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cipline  par  les  premiers  orages  révolutionnaires.  Arsène, 
nièce  de  la  vieille  gouvernante  du  curé,  fut  appelée  pour 
la  suppléer;  car,  en  se  sentant  mourir,  la  vieille  made- 
moiselle Picliard  voulait  sans  doute  faire  transporter  ses 
droits  à  la  belle  Arsène. 

En  1701,  au  moment  où  le  curé  Niseron  offrit  un  asile 
à  dom  Rigou  et  au  frère  Jean,  la  petite  Niseron  se  permit 
une  espièglerie  fort  innocente.  En  jouant  avec  Arsène  et 
d'autres  enfants  à  ce  jeu  qui  consiste  à  cacher,  chacun  à 
son  tour,  un  objet  que  les  autres  cherchent  et  qui  fait 
crier  :  «■  Tu  brûles!  »  ou  :  «  Tu  gèles!  »  selon  que  les  cher- 
cheurs s'en  éloignent  ou  s'en  approchent,  la  petite  Gene- 
viève eut  l'idée  de  fourrer  le  soufflet  de  la  salle  dans  le 
lit  d'Arsène.  Le  soufflet  fut  introuvable;  le  jeu  cessa.  Ge- 
neviève, emmenée  par  sa  mère,  oublia  de  remettre  le  souf- 
flet à  son  clou.  Arsène  et  sa  tante  cherchèrent  le  soufflet 
pendant  une  semaine,  puis  on  ne  le  chercha  plus,  on  pou 
vait  s'en  passer;  le  vieux  cur*  soufflait  son  feu  avec  une 
sarbacane  faite  au  temps  où  les  sarbacanes  furent  à  la 
mode,  et  qui  sans  doute  provenait  de  quelque  courtisan 
de  Henri  111.  Enfin,  un  soir,  un  mois  avant  sa  mort,  la  gou- 
vernante, après  un  dîner  auquel  avaient  assisté  l'abbé 
Mouchon,  la  famille  Niseron  et  le  curé  de  Soalanges,  relit 
des  lamentations  de  Jérémie  à  propos  du  soufflet,  sans 
pouvoir  en  expliquer  la  disparition. 

—  Kh  !  mais  il  est  depuis  quinze  jours  dans  le  lit  d'Ar- 
sène, dit  la  petite  Niseron  en  éclatant  de  rire;  si  cette 
grande  paresseuse  faisait  son  lit,  elle  l'aurait  trouvé... 

En  1791,  tout  le  monde  put  éclater  de  rire;  mais  à  ce 
rire  succéda  le  plus  profond  silence. 
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—  Il  n'y  a  rien  de  risible  à  cela,  dit  la  gouvernante; 
depuis  que  je  suis  malade,  Arsène  me  veille. 

Malgré  cette  explication,  le  curé  Niseron  jela  sur  ma- 
dame Niseron  et  sur  son  mari  le  regard  foudroyant  d'un 
prêtre  qui  croit  à  un  complot.  La  gouvernante  mourut. 
Dom  Rigou  sut  si  bien  exploiter  la  haine  du  curé,  que 
Pabbé  Niseron  déshérita  François  Mseron  au  profit  d'Ar- 
sène Pichard. 

En  1823,  Rigou  se  servait  toujours,  par  reconnaissance, 
de  la  sarbacane  pour  attiser  le  feu,  et  laissait  le  soufflet 
au  clou. 

Madame  Niseron,  folle  de  sa  fille,  ne  lui  survécut  pas 
la  mère  et  l'enfant  moururent  en  179/i.  Le  curé  mort,  le 
citoyen  Rigou  s'occupa  lui-même  des  affaires  d'Arsène  en 
la  prenant  pour  sa  femme. 

L'ancien  frère  convers  de  l'abbaye,  attaché  à  Rigou 
comme  un  chien  à  son  maître,  devint  à  la  fois  le  palefre- 
nier, le  jardinier,  le  vacher,  le  valet  de  chambre  et  le  ré- 
gisseur de  ce  sensuel  Harpagon. 

Arsène  Rigou,  mariée  en  1821,  au  procureur  du  roi, 
sans  dot,  rappelait  un  peu  la  beauté  commune  de  sa  mère 
et  possédait  l'esprit  sournois  de  son  père. 

Alors  âgé  de  soixante-sept  ans,  Rigou  n'avait  pas  fait 
une  seule  maladie  en  trente  ans,  et  rien  ne  paraissait  de- 
voir atteindre  cette  santé  vraiment  insolente.  Grand,  sec, 
les  yeux  bordés  d'un  cercle  brun,  les  paupières  presque 
noires,  quand  le  matin  il  laissait  voir  son  cou  ridé,  rouge 
et  grenu,  vous  l'eussiez  d'autant  mieux  comparé  à  un 
condor  que  son  nez,  très-long,  pincé  du  bout,  aidait  en- 
core à  cette  ressemblance  par  une  coloration  sanguino- 
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lente.  Sa  tête,  qiiasi  chauve,  eût  effrayé  les  connaisseurs 
par  un  occiput  en  dos  d'âne,  indice  d'une  volonté  despo- 
lique.  Ses  yeux  grisâtres,  presque  voilés  par  ses  paupières 
a  membranes  filandreuses,  étaient  prédestinés  à  jouer 
l'hypocrisie.  Deux  mèches  de  couleur  indécise,  à  cheveux 
SI  clair-semés  qu'ils  ne  cachaient  pas  la  peau,  ûoltaient 
au-dessus  des  oreilles  larges,  hautes  et  sans  ourlet,  trait 
qui  révèle  la  cruauté,  mais  dans  l'ordre  moral  seulement 
quand  il  n'annonce  pas  la  folie.  La  bouche,  très-fendue 
et  à  lèvres  minces,  annonçait  un  mangeur  intrépide,  un 
buveur  déterminé,  par  la  tombée  des  coins  qui  dessinait 
deux  espèces  de  virgules  où  coulaient  les  jus,  où  pétillait 
sa  salive  quand  il  mangeait  ou  qu'il  parlait.  Héliogabale 
devait  être  ainsi. 

Son  costume,  invariable,  consistait  en  une  longue  redin- 
gote bleue  à  collet  militaire,  en  une  cravate  noire,  un 
pantalon  et  un  vaste  gilet  de  drap  noir.  Ses  souhers,  à 
fortes  semelles,  étaient  garnis  de  clous  à  l'extérieur  et  à 
l'intérieur  d'un  chausson  tricoté  par  sa  femme  durant  les 
soirées  d'hiver.  Annette  et  sa  maîtresse  tricotaient  aussi 
les  bas  de  monsieur. 

Rigou  s'appelait  Grégoire.  Aussi  ses  amis  ne  renonçaient- 
ils  point  aux  divers  calembours  que  le  G  du  prénom  auto- 
risait, malgré  l'usage  immodéré  qu'on  en  faisait  depui. 
trente  ans.  On  le  saluait  toujours  de  ces  phrases:  «  J'ai 
Rigou  !  -Je  ris,  goutte  !  -Ris,  goûte  I  -  Rigoulard,  »  etc., 
mais  surtout  de  Grigou  (G.  Rigou). 
!  Quoique  cette  esquisse  peigne  le  caractère,  personne 
n'miaginerait  jamais  jusqu'où,  sans  opposition  et  dans  la 
solitude,  l'ancien  bénédictin  avait  poussé  la  science  de 
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régoTsme,  celle  du  bien-vivre  et  la  volupté  sous  tontes  les 
formes.  D'abord  il  mangeait  seul,  servi  par  sa  femme  et 
par  Annelte,  qui  se  mettaient  à  lable  avec  Jean,  après  lui, 
dans  la  cuisine,  pendant  qu'il  digérait  son  dîner,  qu'il 
cuvait  son  vin  en  lisant  les  nouvelles. 

A  la  campagne,  on  ne  connaît  pas  les  noms  propres  des 
journaux,  ils  s'appellent  tous  les  nouvelles. 

Le  dîner,  de  même  que  le  déjeuner  et  le  souper,  tou- 
jours composé  de  choses  exquises,  était  cuisiné  avec  cette 
science  qui  distingue  les  gouvernantes  de  curé  entre 
toutes  les  cuisinières.  Ainsi,  madame  Higou  battait  elle- 
même  le  beurre  deux  fois  par  semaine.  La  crème  entrait 
comme  élément  dans  toutes  les  sauces.  Les  légumes  étaient 
cueillis  de  manière  à  sauter  de  leurs  planches  dans  la 
casserole.  Les  Parisiens,  habitués  à  manger  de  la  verdure, 
des  légumes  qui  accomplissent  une  seconde  végétation 
exposés  au  soleil,  à  l'infection  des  rues,  à  la  fermentation 
des  boutiques,  arrosés  par  les  fruitières,  qui  leur  donnent 
ainsi  la  plus  trompeuse  fraîcheur,  ignorent  les  saveurs 
exquises  que  contiennent  ces  produits  auxquels  la  nature 
a  confié  des  vertus  fugitives,  mais  puissantes,  quand  ils 
sont  mangés  en  quelque  sorte  tout  vifs. 

Le  boucher  de  Soulanges  apportait  sa  meilleure  viande, 
sous  peine  de  perdre  la  pratique  du  redoutable  lUgou.  Les 
volailles,  élevées  à  la  maison,  devaient  être  d'une  exces- 
sive finesse. 

Ce  soin  de  papelardise  embrassait  toutes  les  choses  des- 
tinées à  Rigou.  Si  les  pantoufles  de  ce  savant  thélémiste 
étaient  de  cuir  grossier,  une  bonne  peau  d'agneau  en  for- 
mait la  doublure.  S'il  portait  une  redingote  de  gros  drap, 
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c'est  qu'elle  ne  touchait  pas  sa  peau,  car  sa  chemise,  blan- 
chie et  repassée  au  logis,  avait  été  filée  par  les  plus  habiles 
doigts  de  la  Frise.  Sa  femme,  Annette  et  Jean  buvaient  le 
vin  du  pays,  le  vin  que  Rigou  se  réservait  sur  sa  récolte; 
mais  dans  sa  cave  particulière,  pleine  comme  une  cave  de 
Belgique,  les  vins  de  Bourgogne  les  plus  fins  côtoyaient 
ceux  de  Bordeaux,  de  Champagne,  du  Roussillon,  du  Rhône, 
d'Espagne,  tous  achetés  dix  ans  à  l'avance,  et  toujours 
mis  en  bouteilles  par  frère  Jean.  Les  liqueurs  provenues 
des  Iles  procédaient  de  madame  Amphoux  ;  l'usurier  en 
avait  acquis  une  provision  pour  le  reste  de  ses  jours,  au 
dépeçage  d'un  château  de  Bourgogne. 

Rigou  mangeait  et  buvait  comme  Louis  XIV,  un  des  plus 
grands  consommateurs  connus,  ce  qui  trahit  les  dépenses 
d'une  vie  plus  que  voluptueuse.  Discret  et  habile  dans  sa 
prodigalité  secrète,  il  disputait  ses  moindres  marchés 
comme  savent  disputer  les  gens  d'Église.  Au  lieu  de 
prendre  des  précautions  infinies  pour  ne  pas  être  trompé 
dans  ses  acquisitions,  le  rusé  moine  gardait  un  échantillon 
et  se  laissait  écrire  les  conventions  ;  mais,  quand  son  vin 
ou  ses  provisions  voyageaient,  il  prévenait  qu'au  plus  lé- 
ger vice  des  choses,  il  refuserait  d'en  prendre  livraison. 

Jean,  directeur  du  fruitier,  était  dressé  à  savoir  con- 
server les  produits  du  plus  beau  fruilage  connu  dans  le 
département.  Rigou  mangeait  des  poires,  des  pommes  ci 
quelquefois  du  raisin  à  Pâques. 

Jamais  prophète,  susceptible  de  passer  dieu,  ne  fut  plus 
aveuglément  obéi  que  ne  l'était  Rigou  chez  lui,  dans  ses 
moindres  caprices.  Le  mouvement  de  ses  gros  sourcils 
noirs  plongeait  sa  femme,  Annette  et  Jean  dans  des  in- 
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quiétudes  mortelles;  il  retenait  ses  trois  esclaves  par  la 
multiplicité  minutieuse  de  leurs  devoirs,  qui  leur  faisait 
comme  une  chaîne.  A  tout  moment,  ces  pauvres  gens  se 
voyaient  sous  le  coup  d'un  travail  obligé,  d'une  surveil- 
lance; mais  ils  avaient  fini  par  trouver  une  sorte  de  plaisir 
dans  raccomplissement  de  ces  travaux  constants,  ils  ne 
s'ennuyaient  point.  Tous  trois,  ils  avaient  le  bien-être  de 
cet  homme  pour  seul  et  unique  texte  de  leurs  préoccu- 
pations. 

Annette  était,  depuis  1795,  la  dixième  jolie  bonne  prise 
par  Rigou,  qui  se  flattait  d'arriver  à  la  tombe  avec  ces 
relais  de  jeunes  filles.  Venue  à  seize  ans,  à  dix-neuf  ans 
Annette  devait  être  renvoyée.  Chacune  de  ces  bonnes, 
choisie  à  Auxerre,  à  Clamecy,  dans  le  Morvan,  avec  des 
soins  méticuleux,  était  attirée  par  la  promesse  d'un  beau 
sort;  mais  madame  Rigou  s'entêtait  à  vivre  !  Et  toujours, 
au  bout  de  trois  ans,  une  querelle  amenée  par  l'inso- 
lence de  la  servante  envers  sa  pauvre  maîtresse  en  néces- 
sitait le  renvoi. 

Annette,  vrai  chef-d'œuvre  de  beauté  fine,  ingénieuse, 
piquante,  méritait  une  couronne  de  duchesse.  Elle  no 
manquait  pas  d'esprit;  Rigou  ne  savait  rien  de  l'intelli- 
gence d'Annette  et  de  Jean-Louis  Tonsard,  ce  qui  prou- 
vait qu'il  se  laissait  prendre  par  cette  jolie  fille,  la  seule 
à  qui  l'ambition  eût  suggéré  la  flatterie  comme  moyen 
d'aveugler  ce  lynx. 

Ce  Louis  XV  sans  trône  ne  s'en  tenait  pas  uniquement 
à  la  jolie  Aunette.  Oppresseur  hypothécaire  des  terres 
achetées  par  les  pay5;ans  au  delà  de  leurs  moyens,  il  fai- 
sait son  sérail  de  la  vallée,  depuis  Soulanges  jusqu'à  cinq 
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lieues  au  delà  de  Conches  vers  la  Brie,  sans  y  dépenser 
autre  chose  que  des  retardements  de  poursuites  pour  ob- 
tenir ces  fugitifs  trésors  qui  dévorent  la  fortune  de  tant 
de  vieillards. 

Cette  vie  exquise,  cette  vie  comparable  à  celle  de 
Bouret  ne  coûtait  donc  presque  rien.  Grâce  à  ses  nègres 
blancs,  Rigou  faisait  abattre,  façonner,  rentrer  ses  fagots, 
ses  foins,  ses  blés.  Pour  le  paysan,  la  main-d'œuvre  est 
peu  de  chose,  surtout  en  considération  d'un  ajournement 
d'intérêts  à  payer.  Rigou,  tout  en  demandant  de  petites 
primes  pour  des  retards  de  quelques  mois,  pressurait  ses 
débiteurs  en  exigeant  d'eux  des  services  manuels,  véri- 
tables corvées  auxquelles  ils  se  prêtaient,  croyant  ne  rien 
donner  parce  qu'ils  ne  sortaient  rien  de  leur  poche.  On 
payait  ainsi  parfois  à  Rigou  plus  que  le  capital  de  la  dette. 

Profond  comme  un  moine,  silencieux  comme  un  béné- 
dictin en  travail  d'histoire,  rusé  comme  un  prêtre,  dissi- 
mulé comme  tout  avare,  se  tenant  toujours  dans  les  limites 
du  droit,  cet  homme  eût  été  Tibère  à  Rome,  Richelieu 
sous  Louis  XIII,  Fouché,  s'il  avait  eu  l'ambition  d'aller  à 
la  Convention;  mais  il  eut  la  sagesse  d'être  un  LucuUus 
sans  faste,  un  voluptueux  avare.  Pour  occuper  son  esprit, 
il  jouissait  d'une  haine  taillée  en  plein  drap.  Il  tracassait 
le  général  comte  de  Montcornet.  11  faisait  mouvoir  les 
paysans  par  le  jeu  de  fils  cachés  dont  le  maniement  l'amu- 
sait comme  une  partie  d'échecs  où  les  pions  vivaient, 
où  les  cavaliers  couraient  à  cheval,  où  les  fous  comme 
Fourchon  babillaient,  où  les  tours  féodales  brillaient  au 
soleil,  où  la  reine  faisait  malicieusement  échec  au  roi. 
Tous  les  jours,en  se  levant,  de  sa  fenêtre  cet  homme  voyait 
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les  faîtes  orgueilleux  des  Aiguës,  les  cheminées  des  pavil- 
lons, les  superbes  portes,  et  il  se  disait  :  «  Tout  cela  tom- 
bera! je  sécherai  ces  ruisseaux,  j'abattrai  ces  ombrages.  » 
Enfin  il  avait  sa  grande  et  sa  petite  victime.  S'il  méditait 
la  ruine  du  château,  le  renégat  se  flattait  de  tuer  Tabbé 
Brossette  à  coups  d'épingle. 

Pour  achever  de  peindre  cet  ex-religicux,  il  su  (Tira  de 
dire  qu'il  allait  à  la  messe  en  regrettant  que  sa  femme 
vécût,  et  manifestait  le  désir  de  se  réconcilier  avec  TÉgiise 
aussitôt  son  veuvage  venu.  Il  saluait  avec  déférence  l'abbé 
Brossette  en  le  rencontrant,  et  lui  parlait  doucement,  sans 
jamais  s'emporter.  En  général,  tous  les  gens  qui  tiennent 
à  l'Église,  ou  qui  en  sont  sortis,  ont  une  patience  d'in- 
secte :  ils  la  doivent  à  l'obligation  de  garder  un  déco- 
rum, éducation  qui  manque  depuis  vingt  ans  à  l'immense 
majorité  des  Français,  même  à  ceux  qui  se  croient  bien 
élevés.  Tous  les  conventuels  que  la  Révolution  a  fait  sortir 
de  leurs  monastères  et  qui  sont  entrés  dans  les  affaires 
ont  montré,  par  leur  froideur  et  leur  réserve,  la  supério- 
rité que  donne  la  discipline  ecclésiastique  à  tous  les  en- 
fants de  l'Église,  même  à  ceux  qui  la  désertent. 

Éclairé  dès  1792,  par  l'affaire  du  testament,  Gaubertin 
avait  su  sonder  la  ruse  que  contenait  la  figure  enfiellée 
de  cet  habile  hypocrite;  aussi  s'en  était-il  fait  un,  com- 
père, en  communiant  avec  lui  devant  le  Veau  d'or.  Dès  la 
fondation  de  la  maison  Leclercq,  il  dit  à  Rigou  d'y  mettre 
cinquante  mille  francs  en  les  lui  garantissant.  Kigou  devint 
un  commanditaire  d'autant  plus  important,  qu'il  laissa  ce 
fonds  se  grossir  des  intérêts  accumulés.  En  ce  moment, 
rintérôt  de  Rigou  dans  cette  maison  était  encore  de  cent 
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mille  francs,  quoique,  en  1816,  il  eût  repris  une  somme 
de  cent  quatre-vingt  mille  francs  environ  pour  la  placer 
sur  le  grand-livre,  en  y  trouvant  dix-sept  mille  francs  de 
rente.  Lupin  connaissait  à  Rigou  pour  cent  cinquante  mille 
francs  d'hypothèques  en  petites  sommes  sur  de  grands 
biens.  Ostensiblement,  Rigou  possédait  en  terres  environ 
quatorze  mille  francs  de  revenus  bien  nets.  On  aper- 
cevait donc  environ  quarante  mille  francs  de  rente  à  Ri- 
gou. Mais,  quant  à  son  trésor,  c'était  une  X  qu'aucune 
règle  de  proportion  ne  pouvait  dégager,  de  même  que  le 
diable  seul  connaissait  les  affaires  qu'il  tripotait  avec  Lan- 
glunié. 

Ce  terrible  usurier,  qui  comptait  vivre  encore  vingt 
ans,  avait  inventé  des  règles  fixes  pour  opérer.  11  ne  prê- 
tait rien  à  un  paysan  qui  n'achetait  pas  au  moins  trois 
hectares  et  qui  ne  payait  pas  la  moitié  du  prix  comptant. 
On  voit  que  Rigou  connaissait  bien  le  vice  de  la  loi  sur 
les  expropriations  appliquées  aux  parcelles,  et  le  danger 
que  fait  courir  au  Trésor  et  à  la  propriété  l'excessive  divi- 
sion des  biens.  Poursuivez  donc  un  paysan  qui  vous  prend 
un  sillon  quand  il  n'en  possède  que  cinq!  Le  coup  d'œil 
de  l'intérêt  privé  distancera  toujours  de  vingt-cinq  ans 
celui  d'une  assemblée  de  législateurs.  Quelle  leçon  pour 
un  pays!  La  loi  émanera  toujours  d'un  vaste  cerveau, 
d'un  homme  de  gén.ie,  et  non  de  neuf  cents  intelligences 
qui,  si  grandes  qu'elles  puissent  être,  se  rapetissent  en 
se  faisant  foule.  La  loi  de  Rigou  ne  contient-elle  pas,  en 
effet,  le  principe  de  celle  à  chercher  pour  arrêter  le  non- 
sens  que  présente  la  propriété  réduite  à  des  moitiés,  des 
tiers,  des  quarts,  des  dixièmes  de  centiare,  comme  dans 
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la  commune  d'Argenteuil,  où  l'on  compte  trente  mille  par- 
celles? 

De  telles  opérations  voulaient  un  compérage  aussi  étendu 
que  celui  qui  pesait  sur  cet  arrondissement.  D'ailleurs, 
comme  Rigou  faisait  faire  à  Lupin  environ  le  tiers  des 
actes  qui  se  passaient  annuellement  dans  l'étude,  il  trou- 
vait dans  le  notaire  de  Soulanges  un  compère  dévoué.  Co 
forban  pouvait  ainsi  comprendre  dans  le  contrat  de  prêt, 
auquel  assistait  toujours  la  femme  de  l'emprunteur  quand 
il  était  marié,  la  somme  à  laquelle  se  montaient  les  inté- 
rêts illégaux.  Le  paysan,  ravi  de  n'avoir  que  les  cinq  pour 
cent  à  payer  annuellement  pendant  la  durée  du  prêt,  espé- 
rait toujours  s'en  tirer  par  un  travail  enragé,  par  des  en- 
grais qui  bonifiaient  le  gage  de  Rigou. 

De  là  les  trompeuses  merveilles  enfantées  par.  ce  que 
d'imbéciles  économistes  nomment  la  petite  culture,  le  ré- 
sultat d'une  faute  politique  à  laquelle  nous  devons  de 
porter  l'argent  français  en  Allemagne  pour  y  acheter  des 
chevaux  que  noire  pays  ne  fournit  plus,  une  faute  qui 
diminuera  tellement  la  production  des  bêtes  à  cornes,  que 
la  viande  sera  bientôt  inabordable,  non  pas  seulement 
au  peuple,  mais  encore  à  la  petite  bourgeoisie.  (Voir  le 
Curé  de  village.) 

Donc,  bien  des  sueurs,  entre  Conches  et  la  Ville-aux- 
Fayes,  coulaient  pour  Rigou,  que  chacun  respectait,  tandis 
que  le  travail  chèrement  payé  par  le  général,  le  seul  qui 
jetât  de  l'argent  dans  le  pays,  lui  valait  des  malédictions 
et  la  haine  vouée  aux  riches.  De  tels  faits  ne  seraient-ils 
pas  inexplicables  sans  le  coup  d'oeil  jeté  sur  la  médio- 
cratie?  Kourchou  avait  raison,  les  bourgeois  remplaçaient 
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les  seigneurs.  Ces  petits  propriétaires,  dont  le  iVTpe  est 
représenté  par  Courtecuisse,  étaient  les  mainmortables  du 
Tibère  de  la  vallée  d'Avonne,  de  même  qu'à  Paris  les 
industriels  sans  argent  sont  les  paysans  de  la  haute 
banque. 

Soiidry  suivait  l'exemple  de  Rigou,  depuis  Soulanges 
jusqu'à  cinq  lieues  au  delà  de  la  Vilie-aux-Fayes.  Ces  deux 
usuriers  s'étaient  partagé  l'arrondissement. 

Gaubertin,  dont  la  rapacité  s'exerçait  dans  une  sphère 
supérieure,  non-seulement  ne  faisait  pas  concurrence  à 
ses  associés,  mais  il  empêchait  les  capitaux  de  la  Ville- 
aux-Fayes  de  prendre  cette  fructueuse  route.  On  peut 
deviner  maintenant  quelle  influence  ce  triumvirat  de  Ri- 
gou,  de  Soudry,  de  Gaubertin  obtenait  aux  élections  par 
des  électeurs  dont  la  fortune  dépendait  de  leur  mansué- 
tude. 

Haine,  intelligence  et  fortune,  tel  était  le  triangle  ter- 
rible par  lequel  s'expliquait  l'ennemi  le  plus  proche  des 
Aiguës,  le  surveillant  du  général,  en  relation  constante 
avec  soixante  ou  quatre-vingts  petits  propriétaires,  pa- 
rents ou  alliés  des  paysans,  et  qui  le  redoutaient  comme 
on  redoute  un  créancier. 

Rigou  se  superposait  à  Tonsard;  l'un  vivait  de  vols  en 
nature,  l'autre  s'engraissait  de  rapines  légales.  Tous  deux 
aimaient  à  bien  vivre;  c'était  la  même  nature  sous  deux 
espèces,  l'une  naturelle,  l'autre  aiguisée  par  l'éducatioD 
du  cloître. 

Lorsque  Vaudoyer  quitta  le  cabaret  du  Grnnd-I-verl  pour 
consulter  l'ancien  maire,  il  était  environ  quatre  heures, 
A  cette  heure,  Rigou  dînait. 
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En  trouvant  la  porte  bâtarde  fermée,  Vaudoyer  regarda 
aar-dessus  les  rideaux  en  criant  : 

—  Monsieur  Rigou,  c'est  moi,  Vaudoyer... 

Jean  sortit  par  la  porte  cochère,  et  lit  entrer  Vaudoyer 
ju  instant  après  en  lui  disant  : 

—  Viens  au  jardin;  monsieur  a  du  monde. 

Ce  monde  était  Sibilet,  qui,  sous  le  prétexte  de  s'en- 
.eudre  relativement  à  la  signiûcation  du  jugement  que  vê- 
lait de  faire  Brunet,  s'entretenait  avec  Rigou  de  toute 
mtre  chose.  Il  avait  trouvé  l'usurier  achevant  son  dessert. 

Sur  une  table  carrée,  éblouissante  de  linge,  car,  peu 
loucieux  de  la  peine  de  sa  femme  et  d'Annctte,  Rigou 
voulait  du  linge  blanc  tous  les  jours,  le  régisseur  vit  ap- 
porter une  jatte  de  fraises»  des  abricots,  des  pêches,  des 
igues,  des  amandes,  tous  les  fruits  de  la  saison  en  profu- 
iion,  servis  dans  des  assiettes  de  porcelaine  blanche  et  sur 
les  feuilles  de  vigne,  presque  aussi  coquettement  qu'aux 
ligues. 

.En  voyant  Sibilc-t,  Rigou  lui  dit  de  pousser  les  verrous 
lUX  portes  battantes  intérieures,  qui  se  trouvaient  adap- 
ées  à  chaque  porte,  autant  pour  garantir  du  froid  que 
)Our  éioulfer  les  sons,  et  lui  demanda  quelle  aflaire  si 
)ressante  l'obligeait  à  venir  le  voir  en  plein  jour,  taudis 
[u'il  pouvait  conférer  si  sûrement  pendant  la  nuit. 

—  C'est  que  le  Tapissier  a  parlé  d'aller  à  Paris  y  voir  le 
;arde  des  sceaux;  il  est  capable  de  vous  faire  bien  du 
nal,  de  demander  le  déplacement  de  votre  gendre,  des 
uges  de  la  Ville-aux-Fayes  et  du  président,  surtout  quand 
1  lira  le  jugement  qu'on  vient  de  rendre  en  votre  faveur, 
l  se  cabre,  il  est  un,  il  a  dans  l'abbé  Brosselte  un  conseil 
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capable  de  jouter  avec  vous  et  avec  Gaubertin...  Les  prê- 
tres sont  puissants.  Monseigneur  Tévêque  aime  bien  l'abbé 
Brossette.  Madame  la  comtesse  a  parlé  d'aller  voir  son 
cousin  le  préfet,  le  comte  de  Gastéran,  à  propos  de  Nico- 
las. Michaud  commence  à  lire  couramment  dans  notre 
jeu. 

—  Tu  as  peur,  dit  l'usurier  tout  doucement  en  jetant 
sur  Sibilet  un  regard  que  le  soupçon  rendit  moins  terne 
qu'à  l'ordinaire  et  qui  fut  terrible.  Tu  calcules  s'il  ne  vaut 
pas  mieux  te  mettre  du  côté  de  M.  le  comte  de  Mont- 
cornet? 

—  Je  ne  vois  pas  trop  où  je  prendrais,  quand  vous  aurez 
dépecé  les  Aiguës,  quatre  mille  francs  à  placer  tous  les 
ans,  honnêtement,  comme  je  le  fais  depuis  cinq  ans,  ré- 
pondit crûment  Sibilet.  M.  Gaubertin  m'a,  dans  le  temps, 
débité  les  plus  belles  promesses;  mais  la  crise  approche, 
on  va  se  battre  certainement  :  promettre  et  tenir  sont  deux 
après  la  victoire. 

—  Je  lui  parlerai ,  répondit  Rigou  tranquillement.  En 
attendant,  voici,  moi,  ce  que  je  répondrais,  si  cela  me 
regardait  :  «  Depuis  cinq  ans,  tu  portes  à  M.  Rigou  quatre 
mille  francs  par  an,  et  ce  brave  homme  t'en  donne  sept 
et  demi  pour  cent,  ce  qui  te  fait  en  ce  moment  un  compte 
de  vingt-sept  mille  francs,  à  cause  de  l'accumulation  des 
intérêts;  mais,  comme  il  existe  un  acte  sous  signature  pri- 
vée, double  entre  toi  et  Rigou,  le  régisseur  des  Aiguës 
serait  renvoyé  le  jour  où  l'abbé  Brossette  apporterait  cet 
acte  sous  les  yeux  du  Tapissier,  surtout  après  une  lettre 
anonyme  qui  l'instruirait  de  ton  double  rôle.  Tu  ferais 
donc  mieux  de  chasser  avec  nous,  sans  demander  tes  os 
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par  avance,  d*autant  que  M.  Rigou,  n'étant  pas  tenu  de  le, 
donner  légalement  sept  et  demi  pour  cent  et  les  intérêts; 
des  intérêts,  te  ferait  des  offres  réelles  de  tes  vingt  mille' 
francs;  et,  en  attendant  que  tu  pusses  les  palper,  ton  pro-" 
ces,  allongé  par  la  chicane,  serait  jugé  par  le  tribunal  de 
la  Ville-aux-Fayes.  En  te  conduisant  sagement,  quand 
M.  Rigou  sera  propriétaire  de  ton  pavillon  aux  Algues,  tu 
pourras  continuer  avec  trente  mille  francs  environ  et 
trente  mille  autres  francs  que  pourrait  te  confier  Rigou, 
ce  qui  serait  d'autant  plus  avantageux,  que  les  paysans  se 
jetteront  sur  les  terres  des  Aiguës,  divisées  en  petits  lots, 
comme  la  pauvreté  sur  le  monde.  »  Voilà  ce  que  pourrait 
te  dire  M.  Gaubertin  ;  mais,  moi,  je  n'ai  rien  à  te  répon- 
dre, cela  ne  me  regarde  pas...  Gaubertin  et  moi,  nous 
avons  à  nous  plaindre  de  cet  enfant  du  peuple  qui  bat 
son  père,  et  nous  poursuivons  notre  idée.  Si  l'ami  Gauber- 
tin a  besoin  de  toi,  moi,  je  n'ai  besoin  de  personne,  car 
tout  le  monde  est  à  ma  dévotion.  Quant  au  garde  des 
sceaux,  on  en  change  assez  souvent;  taudis  que,  nous  au- 
tres, nous  sommes  toujours  là. 

—  Enfin,  vous  êtes  prévenu,  dit  Sibilet,  qui  se  sentit 
bâté  comme  un  âne. 

—  Prévenu  de  quoi?  demanda  finement  Rigou. 

—  De  ce  que  fera  le  Tapissier,  répondit  humblement  le 
régisseur;  il  est  allé  furieux  à  la  préfecture. 

—  Qu'il  aille  !  Si  les  Montcornet  n'usaient  pas  de  roues, 
'{ue  deviendraient  les  carrossiers? 

—  Je  vous  apporterai  mille  écus  ce  soir ,  à  onze 
heures...,  dit  Sibilet;  mais  vous  devriez  avancer  mes 
affaires  en  me  cédant  quelques-unes  de  vos  hypothèques 
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arrivées  à  terme,...  une  de  celles  qui  pourraient  me  valoir 
quelques  bons  lots  de  terre... 

—  J'ai  celle  de  Courtecuisse,  et  je  veux  le  ménager,  car 
c'est  le  meilleur  tireur  du  département;  en  te  la  trans- 
portant, tu  aurais  l'air  de  tracasser  ce  drôle-là  pour  le 
compte  du  Tapissier,  et  ça  ferait  d'une  pierre  deux  coups; 
il  serait  capable  de  tout  en  se  voyant  plus  bas  que  Four- 
chon.  Courtecuisse  s'est  exterminé  sur  la  Bàchelerie,  il  a 
bien  amendé  le  terrain,  il  a  mis  des  espaliers  aux  murs 
du  jardin.  Ce  petit  domaine  vaut  quatre  mille  francs,  le 
comte  te  les  donnerait  pour  les  trois  arpents  qui  jouxtent 
ses  remises.  Si  Courtecuisse  n'était  pas  un  licheur,  il  au- 
rait pu  payer  ses  intérêts  avec  ce  qu'on  y  tue  de  gibier. 

—  Eh  bien,  transportez-moi  cette  créance,  j'y  ferai  mon 
beurre,  j'aurai  la  maison  et  le  jardin  pour  rien;  le  comte 
achètera  les  trois  arpents. 

—  Quelle  part  me  donneras-tu? 

—  Mon  Dieu  !  vous  sauriez  traire  du  lait  à  un  bœuf  l 
s'écria  Sibilet,  Et  moi  qui  viens  d'arracher  au  Tapissier 
l'ordre  de  réglementer  le  glanage  d'après  la  loi... 

—  Tu  as  obtenu  cela,  mou  gars?  dit  Rigou,  qui,  plu- 
sieurs jours  auparavant,  avait  suggéré  l'idée  de  ces  vexa- 
tions à  Sibilet  en  lui  disant  de  les  conseiller  au  général. 
Nous  le  tenons,  il  est  perdu  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  de 
le  tenir  par  un  bout,  il  faut  le  ficeler  comme  une  carotte 
de  tabac  1  Tire  les  verrous,  mon  gars;  dis  à  ma  femme  de 
m'apporter  le  café,  les  liqueurs,  et  dis  à  Jean  d'itteler. 
Je  vais  à  Soulanges.  A  ce  soir!  —  Bonjour,  Vaudoyer,  dit 
Tancien  maire  en  voyant  entrer  son  ancien  garde  cham- 
pêtre. Eh  bien,  qa'y  a-t-il?... 


LES    PAYSANS.  291 

Vandoyer  raconta  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  au 
cabaret,  et  demanda  l'avis  de  Rigou  sur  la  légalité  des  rè- 
glements médités  par  le  général. 

—  11  en  a  le  droit,  répliqua  nettement  Rigou.  Nous  avons 
un  rude  seigneur;  l'abbé  Brossette  est  un  malin;  votre 
curé  suggère  toutes  ces  mesures-là,  parce  que  vous  n'allez 
pas  à  la  messe,  las  de  parpaillots!  J'y  vais  bien,  moi!  Il 
y  a  un  Dieu,  voyez-vous!...  Vous  endurez  tout,  le  Tapis- 
sier ira  toujotirs  de  l'avant!... 

—  Eh  bien,  nous  glanerons!...  dit  Vaudoyer  avec  cet 
accent  résolu  qui  distingue  les  Bourguignons. 

—  Sans  certiûcat  d'indigence?  reprit  l'usurier.  On  dit 
qu'il  est  allé  demander  des  troupes  à  la  préfecture,  aûn 
de  vous  faire  rentrer  dans  le  devoir... 

—  Nous  glanerons  comme  par  le  passé,  répéta  Vau- 
doyer. 

—  Glanez!...  M.  Sarcus  jugera  si  vous  avez  raison,  dit 
l'usurier  en  ayant  l'air  de  promettre  aux  glaneurs  la  pro- 
tection de  la  justice  de  paix. 

—  Nous  glanerons  et  nous  serons  en  force!...  ou  la 
Bourgogne  ne  serait  plus  la  Bourgogne  !  dit  Vaudoyer.  Si  les 
gendarmes  ont  des  sabres,  nous  avons  des  faux,  et  nous 
verrons! 

A  quatre  heures  et  demie,  la  grande  porte  verte  de  l'an- 
cien presbytère  tourna  sur  ses  gonds,  et  le  cheval  bai  brun,' 
mené  à  la  bride  par  Jean,  tourna  vers  la  place.  Madame 
Rigou  et  Annette,  venues  sur  le  pas  de  la  porte  bâtarde,' 
regardaient  la  petite  carriole  d'osier,  peinte  en  vert,  h  ca-^ 
pote  de  cuir,  où  se  trouvait  le  maître  établi  sur  de  bons 
coussins. 
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—  Ne  VOUS  attardez  pas,  monsieur,  dit  Annette  en  fai- 
sant une  petite  moue. 

Tous  les  gens  du  village,  instruits  déjà  des  menaçants 
arrêtés  que  le  maire  voulait  prendre,  se  mirent  sur  leurs 
portes  ou  s'arrêtèrent  dans  la  Grande-Rue  en  voyant 
passer  Rigou,  pensant  qu'il  allait  à  Soulanges  pour  les 
défendre. 

—  Eh  bien,  madame  Courtecuisse,  notre  ancien  maire 
va  sans  doute  aller  nous  défendre,  dit  une  vieille  fiieuse 
que  la  question  des  délits  forestiers  intéressait  beaucoup, 
car  son  mari  vendait  des  fagots  volés  à  Soulanges. 

—  Mon  Dieu!  le  cœur  lui  saigne  de  voir  ce  qui  se 
passe,  il  en  est  malheureux  autant  que  vous  autres,  ré- 
pondit la  pauvre  femme,  qui  tremblait  au  nom  seul  de 
son  créancier  et  qui,  par  peur,  en  faisait  l'éloge. 

—  Ah!  c'est  pas  pour  dire,  mais  on  l'a  bien  maltraité, 
lui!  —  Bonjour,  monsieur  Rigou,  dit  la  fileuse,  que  Rigou 
salua  ainsi  que  sa  débitrice. 

Quand  l'usurier  traversa  la  Thune,  guéable  en  tout 
temps,  Tonsard,  sorti  de  son  cabaret,  dit  à  Rigou  sur  la 
route  cantonale  : 

—  Eh  bien,  père  Rigou,  le  Tapissier  veut  donc  que  nous 
soyons  ses  chiens? 

—  Nous  verrons  ça  !  répondit  l'usurier  en  fouettant  son 
cheval. 

—  11  saura  bien  nous  défendre,  dit  Tonsard  à  un  groupe 
de  femmes  et  d'enfants  attroupés  autour  de  lui. 

—  11  pense  à  vous  comme  un  aubergiste  pense  aux  gou- 
jons en  nettoyant  sa  poêle  à  frire,  répliqua  Fourchon. 

—  Ote  donc  le  battant  à  ta  greloUe  quand  tu  es  soûl!... 


LES    PAYSANS.  2W 

dit  Mouche  en  tirant  son  grand-père  par  sa  blouse  et  le 
faisant  tomber  sur  le  talus  au  pied  d'un  peuplier.  Si  ce 
mâtin  de  moine  entendait  ça,  tu  ne  lui  vendrais  plus  tes 
paroles  si  cher... 

En  effet,  .si  Rigou  courait  à  Boulanges,  il  était  emporté 
par  la  nouvelle  si  grave  donnée  par  le  régisseur  des  Aiguës, 
et  qui  lui  parut  menaçante  pour  la  coalition  secrète  de  la 
bourgeoisie  avonnaise. 


DEUXIÈME   PARTIE 


LA    PREMIÈRE    SOCIÉTÉ    DE    SOUI.ANGES 

A  six  kilomètres  environ  de  Blangy,  pour  parler  légale- 
ment, et  à  une  distance  égale  de  la  Ville-aux-Fayes,  s'élève 
en  amphitiiéâtre  sur  un  monticule,  ramification  de  la 
longue  côte  parallèle  à  celle  au  bas  de  laquelle  coule 
l'Avonne,  la  petite  ville  de  Soulanges,  surnommée  la  Jolie, 
peut-être  à  plus  juste  titre  que  Mantes. 

Au  bas  de  cette  colline,  la  Thune  s'étale  sur  un  fond 
d'argile  d'une  étendue  d'environ  trente  hectares,  au  bout 
duquel  les  moulins  de  Soulanges,  établis  sur  de  nom- 
breux îlots,  dessinent  une  fabrique  aussi  gracieuse  que 
pourrait  l'inventer  un  architecte  de  jardins.  Après  avoir 
arrosé  le  parc  de  Soulanges,  où  elle  alimente  de  belles 
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rivières  et  des  lacs  ardûciels,  la  Thune  se  jette  dans 
l'Avonne  par  un  canal  magnifique. 

Le  château  de  Soulanges,  rebâti  sous  Louis  XIV,  sur  les 
dessins  de  Mansard,  et  l'un  des  plus  beaux  de  Bourgogne, 
fait  face  à  la  ville.  Ainsi  Soulanges  et  le  château  se  pré- 
sentent respectivenient  un  point  de  vue  aussi  splendide 
qu'élégant.  La  route  cantonale  tourne  entre  la  ville  et 
l'étang,  un  peu  trop  pompeusement  nommé  le  lac  d€  Sou- 
langes par  les  gens  du  pays. 

Cette  petite  ville  est  une  de  ces  compositions  naturelles, 
excessivement  rares  en  France,  où  le  joli,  dans  ce  genre, 
manque  absolument.  Là,  vous  retrouverez,  en  effet,  le  joli 
de  la  Suisse,  comme  le  disait  Blondet  dans  sa  lettre,  le 
joli  des  environs  de  Neucliâtel.  Les  gais  vignobles  qui  for- 
ment une  ceinture  à  Soulanges  complètent  cette  ressem- 
blance, hormis  le  Jura  et  les  Alpes  toutefois;  les  rues, 
superposées  les  unes  aux  autres  sur  la  colline,  ont  peu 
de  maisons,  car  elles  sont  toutes  accompagnées  de  jar- 
dins, qui  produisent  ces  masses  de  verdure  si  rares  dans 
les  capitales.  Les  toitures  bleues  ou  rouges,  mélangées  de 
fleurs,  d'arbres,  de  terrasses  à  treillage,  offrent  des 
aspects  variés  et  pleins  d'harmonie. 

L'église,  une  vieille  église  du  moyen  âge,  bâtie  en 
pierres,  grâce  à  la  munificence  des  seigneurs  de  Sou- 
langes, qui  s'y  sont  réservé  d'abord  une  chapelle  près  du 
chœur,  puis  une  chapelle  souterraine,  leur  nécropole, 
offre,  comme  celle  de  Longjumeau,  pour  portail,  une  im- 
mense arcade,  frangée  de  cercles  fleuris  et  garnis  de 
statuettes,  flanquée  de  deux  piliers  à  niches  terminées  en 
aiguilles.  Cette  porte,  assez  souvent  répétée  dans  les  petites 
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églises  du  moyen  âge  que  le  hasard  a  préservées  des 
ravages  du  calvinisme,  est  couronnée  par  un  triglyphe 
au-dessus  duquel  s'élève  une  Vierge  sculptée  tenant  l'en- 
fant Jésus.  Les  bas  côtés  se  composent  à  l'extérieur  de 
cinq  arcades  pleines  dessinées  par  des  nervures,  éclairées 
par  des  fenêtres  à  vitraux.  Le  chevet  s'appuie  sur  des 
arcs-boutants  dignes  d'une  cathédrale.  Le  clocher,  qui  se 
trouve  dans  une  branche  de  la  croix,  est  une  tour  carrée 
surmontée  d'un  campanile.  Cette  église  s'aperçoit  de  loin^ 
car  elle  est  en  haut  de  la  grande  place  au  bas  de  laquelle 
passe  la  route. 

La  place,  d'une  assez  grande  largeur,  est  bordée  de  con- 
structions originales,  toutes  de  diverses  époques.  Beau- 
coup, moitié  bois,  moitié  briques,  et  dont  les  solives  ont 
un  gilet  d'ardoises,  remontent  au  moyen  âge.  D'autres,  en 
pierres  et  à  balcon,  montrent  ce  pignon  si  cher  à  nos  aïeux, 
et  qui  date  du  xii«  siècle.  Plusieurs  attirent  le  regard  par 
ces  vieilles  poutres  saillantes,  à  flgures  grotesques,  dont 
la  saillie  forme  un  auvent,  et  qui  rappellent  le  temps  où 
la  bourgeoisie  était  uniquement  commerçante.  La  plus 
magnifique  est  l'ancien  bailliage,  maison  à  façade  sculp- 
tée, en  alignement  avec  l'église,  qu'elle  accompagne  admi- 
rablement. Vendue  nationalement,  elle  fut  achetée  par  la 
commune,  qui  en  fit  la  mairie  et  y  mit  le  tribunal  de 
paix,  où  siégeait  alors  M.  Sarcus,  depuis  l'institution  du 
juge  de  paix. 

Ce  léger  croquis  permet  d'entrevoir  la  place  de  Sou- 
langes,  ornée  au  milieu  d'une  charmante  fontaine  rap- 
portée d'Italie,  en  1520,  par  le  maréchal  de  Soulanges,  et 
qui  ne  déshonorerait  pas  une  grande  capitale.  Un  jet 
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d'eau  perpétuel,  provenant  d'une  source  située  en  haut  de 
la  colline,  est  distribué  par  quatre  Amours  en  marbre 
blanc  tenant  des  conques  et  couronDés  d'un  panier  plein 
de  raisin. 

Les  voyageurs  lettrés  qui  passeront  par  là,  si  jamais  il 
en  passe  après  Blondet,  pourront  y  reconnaître  cette  place 
illuslrée  par  Molière  et  par  le  théâtre  espagnol,  qui  régna 
si  longtemps  sur  la  scène  française,  et  qui  démontrera  tou- 
jours que  la  comédie  est  née  en  de  chauds  pays,  où  la 
vie  se  passait  sur  la  place  publique.  La  place  de  Soulanges 
rappelle  d'autant  mieux  cette  place  classique,  et  toujours 
semblable  à  elle-même  sur  tous  les  théâtres,  que  les  deux 
premières  rues,  la  coupant  précisément  à  la  hauteur  de 
la  fontaine,  figurent  ces  coulisses  si  nécessaires  aux  maîtres 
et  aux  valets  pour  se  rencontrer  ou  pour  se  fuir.  Au  coin 
d'une  de  ces  rues,  qui  se  nomme  la  rue  de  la  Fontaine, 
brillent  les  panonceaux  de  maître  Lupin.  La  maison  Sarcus, 
la  maison  du  percepteur  Guerbet,  celle  de  Brunet,  celle 
du  greffier  Gourdon  et  de  son  frère  le  médecin,  celle  du 
vieux  M.  Gendrin-Vattebled,  le  garde  général  des  eaux  et 
forêts,  ces  maisons,  tenues  très-proprement  par  leurs  pro- 
priétaires, qui  prennent  au  sérieux  le  surnom  de  leur 
ville,  sont  sises  aux  alentours  de  la  place,  le  quartier 
aristocratique  de  Soulanges. 

La  maison  de  madame  Soudry,  car  la  puissante  indivi- 
dualité de  l'ancienne  femme  de  chambre  de  mademoiselle 
Laguerre  avait  absorbé  le  chef  de  la  communauté,  cette 
maison,  entièrement  moderne,  avait  été  bâtie  par  un  riche 
marchand  de  vin,  né  à  Soulanges,  qui,  après  avoir  fait  sa 
fortune  à  Paris,  revint  en  1793  acheter  du  blé  pour  sa 
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ville  natale.  11  y  fut  massacré  comme  accapareur  par  la 
populace,  ameutée  au  cri  d'un  misérable  maçon,  l'oncle 
de  Godain,  avec  lequel  il  avait  des  difficultés  à  propos  de 
son  ambitieuse  bâtisse. 

La  liquidation  de  celte  succession,  vivement  discutée 
entre  collatéraux,  traîna  si  bien,  qu'en  1798  Soudry,  de 
retour  à  Soulanges,  put  acbeter  pour  mille  écus  en  espèces 
le  palais  du  marchand  de  vin,  et  il  le  loua  d'abord  au 
département  pour  y  loger  la  gendarmerie.  En  1811,  ma- 
demoiselle Cochet,  que  Soudry  consultait  en  toute  chose, 
s'opposa  vivement  à  ce  que  le  bail  fût  continué,  trouvant 
cette  maison  inhabitable,  en  concubinage,  disait-elle,  avec 
une  caserne.  La  ville  de  Soulanges,  aidée  par  le  départe- 
ment, bâtit  alors  un  hôtel  à  la  gendarmerie,  dans  une  rue 
latérale  à  la  mairie.  Le  brigadier  nettoya  sa  maison,  y 
restitua  le  lustre  primitif  souillé  par  l'écurie  et  par  l'habi- 
tation des  gendarmes. 

Cette  maison,  élevée  d'un  étage  et  coiffée  d'un  toit  percé 
de  mansardes,  voit  le  paysage  par  trois  façades,  une  sur 
la  place,  l'autre  sur  le  lac  et  la  troisième  sur  un  jardin. 
Le  quatrième  côté  donne  sur  une  cour  qui  sépare  les 
Soudrv  de  la  maison  voisine,  occupée  par  un  épicier  nommé 
VVatlebled,  un  homme  de  la  seconde  société,  père  de  la 
belle  madame  Plissoud,  de  laquelle  il  sera  bientôt  ques- 
tion. 

Toutes  les  petites  villes  ont  une  belle  madame,  comme 
elles  ont  un  Socquard  et  un  café  de  la  Paix. 

Chacun  devine  que  la  façade  sur  le  lac  est  bordée  d'une 
terrasse  à  jardinet  d'une  médiocre  élévation,  terminée  par 
une  balustrade  en  pierres  et  qui  longe  la  route  cantonale. 

17. 
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On  descend  de  celte  terrasse  dans  le  jardin  par  un  esca- 
lier sur  chaque  marche  duquel  se  trouvent  un  oranger, 
un  grenadier,  un  myrte  et  autres  aibres  d'ornement,  qui 
nécessitent  au  bout  du  jardin  une  serre  que  madame  Sou- 
dry  s'obstine  à  nommer  une  resserre.  Sur  la  place,  on 
entre  dans  la  maison  par  un  perron  élevé  de  plusieurs 
marches.  Selon  l'habitude  des  petites  villes,  la  porte  co- 
chère,  réservée  au  service  de  la  cour,  au  cheval  du  maître 
et  aux  arrivages  extraordinaires,  s'ouvre  assez  rare- 
ment. Les  habitués,  venant  tous  à  pied,  montaient  par  le 
perron. 

Le  style  de  l'hôtel  Soudry  est  sec;  les  assises  sont  indi- 
quées par  des  filets  dits  à  gouttière;  les  fenêtres  sont  en- 
cadrées de  moulures  alternativement  grêles  et  fortes,  dans 
le  genre  de  celles  des  pavillons  Gabriel  et  Perroanet  de  la 
place  Louis  XV.  Ces  ornements  donnent,  dans  une  si  petite 
ville,  un  aspect  monumental  à  cette  maison  devenue 
célèbre. 

En  face,  à  l'autre  angle  de  la  place,  se  trouve  le  fameux 
café  de  la  Paix,  dont  les  particularités  et  le  prestigieux 
Tivoli  surtout  exigeront  plus  tard  des  descriptions  moins 
succinctes  que  celle  de  la  maison  Soudry. 

Rigou  venait  très-rarement  à  Soulanges,  car  chacun  se 
rendait  chez  lui,  le  notaire  Lupin  comme  Gaubertin,  Sou- 
dry comme  Gendrin,  tant  on  le  craignait.  Mais  on  va  voir 
que  tout  homme  instruit,  comme  l'était  l'ex-bénédictin, 
eût  imité  la  réserve  de  Rigou,  par  l'esquisse,  nécessaire 
ici,  des  personnes  de  qui  l'on  disait  dans  le  pays  :  «  C'est 
la  première  société  de  Soulanges.  » 

De  toutes  ces  figures,  la  plus  originale,  vous  le  pressen- 
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tez,  était  madame  Soudry,  dont  le  personnage,  pour  être 
bien  rendu,  exige  toutes  les  minuties  du  pinceau. 

Madame  Soudry  se  permettait  un  soupçon  de  rouge,  à 
l'imitation  de  mademoiselle  Laguerre;  mais  celte  légère 
teinte  avait  changé,  par  la  force  de  l'habitude,  en  plaques 
de  vermillon  si  pittoresquement  appelées  des  roues  de  car- 
rosse par  nos  ancêtres.  Les  rides  du  visage  devenant  de 
plus  en  plus  profondes  et  multipliées,  la  mairesse  avait 
imaginé  pouvoir  les  combler  de  fard.  Son  front  jaunissait 
aussi  par  trop,  et,  ses  tempes  miroitant,  elle  se  posait  du 
blanc,  et  figurait  les  veines  de  la  jeunesse  par  de  légers 
réseaux  de  bleu.  Cette  peinture  donnait  une  excessive  viva- 
cité à  ses  yeux  déjà  fripons,  en  sorte  que  son  masque  eût 
paru  plus  que  bizarre  à  des  étrangers;  mais,  habituée  à 
cet  éclat  postiche ,  sa  société  trouvait  madame  Soudry 
très-belle. 

Cette  haquenée,  toujours  décolletée,  montrait  son  dos 
et  sa  poitrine  blanchis  et  vernis  l'un  et  l'autre  par  les 
mêmes  procédés  employés  pour  le  visage;  mais,  heureu- 
sement, sous  prétexte  de  faire  badiner  de  magnifiques 
dentelles,  elle  voilait  à  demi  ces  produits  chimiques.  Elle 
portait  toujours  un  corps  de  jupe  à  baleines,  dont  la  pointe 
descendait  très-bas,  garni  de  nœuds  partout,  même  à  la 
pointe!...  Sa  jupe  rendait  des  sons  criards,  tant  la  soie  et 
les  falbalas  y  foisonnaient. 

Cet  attirail,  qui  justifie  le  mot  alours,  bientôt  inexpli- 
cable, était  en  damas  de  grand  prix  ce  soir-là,  car  ma- 
dame Soudry  possédait  cent  habillements  plus  riches  les 
uns  que  les  autres,  provenant  tous  de  l'immense  et  splen- 
dide  garde-robe  de  mademoiselle  Laguerre,  et  tous  re- 
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taillés  par  elle  dans  le  dernier  genre  de  1808.  Les  che- 
veux de  sa  perruque  blonde,  crêpés  et  poudrés,  semblaieni^ 
soulever  son  superbe  bonnet  à  coques  de  satin  rouge-cerisc,' 
pareil  aux  rubans  de  ses  garnitures. 

Si  vous  voulez  vous  figurer,  sous  ce  bonnet  ultra- 
coquet,  un  visage  de  macaque  d'une  laideur  monstrueuse, 
où  le  nez  camus,  dénudé  comme  celui  de  la  Mort,  est  sé- 
paré, par  une  forte  marge  de  chair  barbue,  d'une  bouche 
à  râtelier  mécanique,  où  les  sons  s'engagent  comme  en 
des  cors  de  chasse,  vous  comprendrez  difficilement  pour- 
quoi la  première  société  de  la  ville  et  tout  Soulanges,  en 
un  mot,  trouvait  belle  cette  quasi-reine,  à  moins  de  vous 
rappeler  le  traité  succinct,  ex  professa,  qu'une  des  femmes 
les  plus  spirituelles  de  notre  temps  a  récemment  écrit  sur 
l'art  de  se  faire  belle,  à  Paris,  par  les  accessoires  dont  on 
s'y  entoure. 

En  effet,  d'abord  madame  Soudry  vivait  au  milieu  des 
dons  magnifiques  amassés  chez  sa  maîtresse,  et  que  l'ex- 
bénédictin  appelait  fructus  belli.  Puis  elle  tirait  parti  de 
sa  laideur  en  l'exagérant,  en  se  donnant  cet  air,  cette 
tournure  qui  ne  se  prennent  qu'à  Paris,  et  dont  le  secret 
reste  à  la  Parisienne  la  plus  vulgaire,  toujours  plus  ou 
moins  singe.  Elle  se  serrait  beaucoup,  elle  mettait  une 
énorme  tournure,  elle  portait  des  boucles  de  diamants 
aux  oreilles,  ses  doigts  étaient  surchargés  de  bagues.  En- 
fin, en  haut  de  son  corset,  entre  deux  masses  arrosées  de 
blanc  de  perle,  brillait  un  hanneton  composé  de  deux 
topazes  et  à  tête  en  diamant,  un  présent  de  chère  maî- 
tresse, dont  on  parlait  dans  tout  le  département.  De  même 
que  feu  sa  maîtresse,  elle  allait  toujours  les  bras  nus  et 


LES    PAYSANS.  301 

agitait  un  éventail  d'ivoire  à  peinture  de  Boucher,  et  au- 
quel deux  petites  roses  servaient  de  boutons. 

Quand  elle  sortait,  madame  Soudry  tenait  sur  sa  tête  le 
vrai  parasol  du  xvm«  siècle,  c'est-à-dire  une  canne  au  haut 
do  laquelle  se  déployait  une  ombrelle  verte  à  franges 
vertes.  De  dessus  la  terrasse,  quand  elle  s'y  promenait,  un 
passant,  en  la  regardant  de  très-loin,  aurait  cru  voir  mar- 
cher une  figure  de  Watteau. 

Dans  ce  salon,  tendu  de  damas  rouge,  à  rideaux  de  da- 
mas doublés  en  soie  blanche,  et  dont  la  cheminée  était 
garnie  de  chinoiseries  du  bon  temps  de  Louis  XV,  avec 
feu,  galeries,  branches  de  lys  élevées  en  l'air  par  des 
Amours,  dans  ce  salon  plein  de  meubles  en  bois  doré  à 
pieds  de  biche,  on  concevait  que  des  gens  de  Soulaiiges 
pussent  dire  de  la  maîtresse  de  la  maison  :  «  La  belle  ma- 
dame Soudry  !  »  Aussi  l'hôtel  était-il  devenu  le  préjugé 
national  de  ce  chef-lieu  de  canton. 

Si  la  première  société  de  cette  petite  ville  croyait  en  sa 
reine,  sa  reine  croyait  également  en  elle-même.  Par  un 
phénomène  qui  n'est  pas  rare,  et  que  la  vanité  de  mère, 
que  la  vanité  d'auteur,  accomplissent  à  tout  moment  sous 
nos  yeux  pour  les  œuvres  littéraires  comme  pour  les  filles 
à  marier,  en  sept  ans  la  Cochet  s'était  si  bien  enterrée 
dans  madame  la  mairesse,  que  non-seulement  la  Sou- 
dry ne  se  souvenait  plus  de  sa  première  condition,  mais 
encore  elle  croyait  être  une  femme  comme  il  faut.  Elle 
s'était  si  bien  rappelé  les  airs  de  tête,  les  tons  de  fausset, 
les  gestes,  les  façons  de  sa  maîtresse,  qu'en  en  retrou- 
vant l'opulente  existence,  elle  en  avait  retrouvé  l'imper- 
tinence. Elle  savait  son  xvm«  siècle,  les  anecdotes  des 
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grands  seigneurs  et  leurs  parentés  sur  le  bout  du  doigt. 
Cette  érudition  d'antichambre  lui  composait  une  conversa- 
tion qui  sentait  son  Œil-de-bœuf.  Là  donc,  son  esprit  de 
jsoubrette  passait  pour  de  l'esprit  de  bon  aloi.  Au  moral,  la 
jmairesse  était,  si  vous  voulez,  du  stras;  mais,  pour  les 
sauvages,  le  stras  ne  vaut-il  pas  le  diamant? 

Cette  femme  s'entendait  aduler,  diviniser,  comme  jadis 
on  divinisait  sa  maîtresse,  par  les  gens  de  sa  société,  qui 
trouvaient  chez  elle  un  dîner  tous  les  huit  jours,  et  du 
café,  des  liqueurs  quand  ils  arrivaient  au  moment  du  des- 
sert, hasard  assez  fréquent.  Aucune  tête  de  femme  n'eût 
pu  résister  à  la  puissance  exhilarante  de  cet  encensement 
continu.  L'hiver,  oe  salon,  bien  chauffé,  bien  éclairé  en 
bougies,  se  remplissait  des  bourgeois  les  plus  riches,  qui 
remboursaient  en  éloges  les  fines  liqueurs  et  les  vins 
exquis  provenant  de  la  cave  de  chère  maîtresse.  Les  habi- 
tués et  leurs  femmes,  véritables  usufruitiers  de  ce  luxe, 
économisaient  ainsi  chauffage  et  lumière.  Aussi,  savez- 
vous  ce  qui  se  proclamait  à  cinq  lieues  à  la  ronde,  et 
même  à  la  Ville-aux-Fayes? 

—  Madame  Soudry  fait  à  merveille  les  honneurs  de  chez 
elle,  se  disait-on  en  passant  en  revue  les  notabilités  dépar- 
tementales; elle  tient  maison  ouverte;  on  est  admirable- 
-ment  chez  elle.  Elle  sait  faire  les  honneurs  de  sa  fortun< 
lElle  a  le  petit  mot  pour  rire.  Et  quelle  belle  argenterie 
C'est  une  maison  comme  il  n'y  en  a  qu'à  Paris!... 

L'argenterie  donnée  par  Bouret  à  mademoiselle  La- 
guerre,  une  magnifique  argenterie  du  fameux  Germain, 
avait  été  littéralement  volée  par  la  Soudry.  A  la  mort  de 
mademoiselle  Laguerre,  elle  la  mit  tout  simplement  dans 
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sa  cliarabre,  et  cette  argenterie  ne  put  être  réclamée  par 
des  héritiers  qui  ne  savaient  rien  des  valeurs  de  la  suc- 

cession. 

Depuis  quelque  temps,  les  douze  ou  quinze  personnes 
qui  représentaient  la  première  société  de  Boulanges  par- 
iaient de  madame  Soudry  comme  de  l'amie  intime  de  ma- 
demoiselle Laguerre,  en  se  cabrant  au  mot  de  femme  de 
chambre,  et  prétendant  qu'elle  s'était  immolée  à  la  canta- 
trice en  se  faisant  la  compagne  de  cette  grande  actrice. 

Chose  étrange  et  vraiel  toutes  ces  illusions,  devenues 
des  réalités,  se  propageaient  chez  madame  Soudry  jusque 
dans  les  régions  positives  du  cœur;  elle  régnait  tyranni- 
quement  sur  son  mari. 

Le  gendarme,  obUgé  d'aimer  une  femme  plus  âgée  que 
lui  de  dix  ans,  et  qui  gardait  le  maniement  de  sa  for- 
tune, l'entretenait  dans  les  idées  qu'elle  avait  uni  par  con- 
cevoir de  sa  beauté.  Néanmoins,  quand  on  l'enviait,  quand 
on  lui  parlait  de  son  bonheur,  le  gendarme  souhaitait 
quelquefois  qu'on  fût  à  sa  place  ;  car,  pour  cacher  ses  pec- 
cadilles, il  prenait  des  précautions  comme  on  en  prend 
avec  une  jeune  femme  adorée,  et  il  n'avait  pu  mtroduire 
que  depuis  quelques  jours  une  jolie  servante  au  logis. 

Le  portrait  de  cette  reine,  un  peu  grotesque,  mais  dont 
plusieurs  exemplaires  se  rencontraient  encore  à  cette 
époque  en  province,  les  uns  plus  ou  moins  nobles,  les 
autres  tenant  à  la  haute  finance,  témoin  un€  veuve  de  fer- 
mier général  qui  se  mettait  encore  des  rouelles  de  veau 
sur  les  joues,  en  Touraine;  ce  portrait,  peint  d'après 
nature,  serait  incomplet  sans  les  brillants  dans  lesquels 
il  était  enchâssé,  sans  les  principaux  courtisans  dont  1  es- 
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qiiisse  est  nécessaire,  ne  fût-ce  que  pour  expliquer  com- 
bien sont  redoutables  de  pareils  lilliputiens,  et  quels  sont 
au  fond  des  petites  villes  les  organes  de  l'opinion  pu- 
blique. Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  est  des  localités  qui, 
pareilles  à  Soulanges,  sans  être  un  bourg,  un  village  ni 
une  petite  ville,  tiennent  de  la  ville,  du  village  et  du  bourg. 
Les  physionomies  des  habitants  sont  tout  autres  qu'au  sein 
des  bonnes  grosses  méchantes  villes  de  province  ;  la  vie 
de  campagne  y  influe  sur  les  mœurs,  et  ce  mélange  de 
teintes  produit  des  Dgures  vraiment  originales. 

Après  madame  Soudry,  le  personnage  le  plus  important 
était  le  notaire  Lupin,  le  chargé  d'affaires  de  la  maison  de 
Soulanges;  car  il  est  inutile  de  parler  du  vieux  Gendrin- 
Wattebled,  le  garde  général,  un  nonagénaire  en  train  de 
mourir,  et  qui,  depuis  l'avènement  de  madame  Soudry, 
restait  chez  lui  ;  mais,  après  avoir  régné  sur  Soulanges  en 
homme  qui  jouissait  de  sa  place  depuis  le  règne  de 
Louis  XV,  il  parlait  encore,  dans  ses  moments  lucides,  de 
la  juridiction  de  la  Table  de  marbre. 

Quoique  comptant  quarante-cinq  printemps.  Lupin,  frais 
et  rose,  grâce  à  l'embonpoint  qui  sature  inévitablement  les 
gens  de  cabinet,  chantait  encore  la  romance  :  aussi  con- 
servait-il le  costume  élégant  des  chanteurs  de  salon.  11 
paraissait  presque  Parisien  avec  ses  bottes  soigneusement 
cirées,  ses  gilets  jaune-soufre,  ses  redingotes  justes,  ses 
riches  cravates  de  soie,  ses  pantalons  à  la  mode.  11  fai- 
sait friser  ses  cheveux  par  le  coiffeur  de  Soulanges,  la  ga- 
zette de  la  ville,  et  se  maintenait  à  l'état  d'homme  à 
bonnes  fortunes  à  cause  de  sa  liaison  avec  madame  Sar- 
cus,  la  femme  de  Sarcus  le  Riche,  qui,  sans  comparaison, 
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était  dans  sa  vie  ce  que  les  campagnes  d'Italie  furent  pour 
Napoléon.  Lui  seul  allait  à  Paris,  où  il  était  reçu  chez  les 
Soulangos.  Aussi  eussiez-vous  deviné  la  suprématie  qu'il 
exerçait  en  sa  qualité  de  fat  et  de  juge  en  fait  d'élégance, 
rien  qu'à  l'entendre  parler.  Il  se  prononçait  sur  toute 
chose  par  un  seul  mot  à  trois  modificatifs,  le  mot  artis- 
tique croule. 

Un  homme,  un  meuble,  une  femme,  pouvaient  être 
croûte;  puis,  dans  un  degré  supérieur  de  malfaçon,  croû- 
ton; enfin,  pour  dernier  terme,  croûle-au-jwt!  Croûle-au- 
pot,  c'était  le  Ça  n'existe  pas!  des  artistes,  l'omnium  du 
mépris.  Croûte,  on  pouvait  se  désencroûter,  croûton  était 
sans  ressource;  mais  croûte-au-pot!  oh!  mieux  valait 
n'être  jamais  sorti  du  néant!  Quant  à  l'éloge,  il  se  rédui- 
sait au  redoublement  du  mot  charmant!...  «  C'est  char- 
mant! »  était  le  positif  de  son  admiration.  «  Charmant! 
charmant!...»  vous  pouviez  être  tranquille.  Mais  :  «  Char- 
mant! charmant!  charmant!  »  il  fallait  tirer  l'échelle,  on 
atteignait  au  ciel  de  la  perfection. 

Le  tabellion,  car  il  se  nommait  lui-même  le  tabellion, 
garde-notes,  petit  notaire,  en  se  mettant  par  la  raillerie 
au-dessus  de  son  état  ;  le  tabellion  restait  dans  les  termes 
d'une  galanterie  parlée  avec  madame  la  mairesse,  qui  se 
sentait  un  faible  pour  Lupin,  quoiqu'il  fût  blond  et  qu'il 
portât  lunettes.  La  Cochet  n'avait  jamais  aimé  que  les 
hommes  bruns,  moustachus,  à  bosquets  sur  les  phalanges 
des  doigts,  des  Âlcides  enfin.  Mais  elle  faisait  une  excep- 
tion pour  Lupin,  à  cause  de  son  élégance,  et,  d'ailleurs, 
elle  pensait  que  son  triomphe  à  Soulanges  ne  serait  com- 
plet qu'avec  un  adorateur;  néanmoins,  au  grand  désespoir 
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deSoiidry,  les  adorateurs  delà  reine  n'osaient  pas  donner 
à  leur  admiration  une  forme  adultère. 

La  voix  du  tabellion  était  une  haute-contre-,  il  en  don- 
nait parfois  l'échantillon  dans  les  coins,  ou  sur  la  terrasse, 
une  façon  de  rappeler  son  talent  d'agrément,  écueil  contre 
lequel  se  brisent  fous  les  hommes  à  talent  d'agrément, 
même  les  hommes  de  génie,  hélas! 

Lupin  avait  épousé  une  héritière  en  sabots  et  en  bas 
bleus,  la  flUe  unique  d'un  marchand  de  sel,  enrichi  pen- 
dant la  Révolution,  époque  à  laquelle  les  faux-sauniers 
firent  d'énormes  gains,  à  la  faveur  de  la  réaction  qui  eut 
lieu  contre  les  gabelles.  Il  laissait  prudemment  sa  femme 
à  la  maison,  où  Bébelle  était  maintenue  par  une  passion 
platonique  pour  un  très-beau  premier  clerc  sans  autre  for- 
tune que  ses  appointements,  un  nommé  Bonnac,  qui,  dans 
la  seconde  société,  jouait  le  même  rôle  que  son  patron 
dms  la  première. 

Madame  Lupin,  femmo  sans  aucune  espèce  d'éducation, 
apparaissait  aux  grands  jours  seulement,  sous  la  forme 
d'une  énorme  pipe  de  Bourgogne  habillée  de  velours  et 
surmontée  d'une  petite  tête  enfoncée  dans  des  épaules  d'un 
ton  douteux.  Aucun  procédé  ne  pouvait  maintenir  le  cercle 
de  !a  ceinture  à  sa  place  naturelle.  Bébelle  avouait  naï- 
vement que  la  prudence  lui  défendait  de  porter  des  cor- 
sets. Enfin  l'imagination  d'un  poète,  ou,  mieux,  celle  d'u:; 
inventeur,  n'aurait  pas  trouvé  dans  le  dos  de  Bébelle  trace 
de  la  séduisante  sinuosité  qu'y  produisent  les  vertèbres 
chez  toutes  les  femmes  qui  sont  femmes. 

Bébelle,  ronde  comme  une  tortue,  appartenait  aux 
femelles  invertébrées.   Ce   développement  effrayant  du 
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tissu  cellulaire  rassurait  sans  doute  beaucoup  Lupin  sur  la 
petite  passion  de  la  grosse  BJ^belle,  qu'il  nommait  Bébelle 
effrontément,  sans  faire  rire  personne. 

—  Votre  femme,  qu'est-elle?  lui  demanda  Sarcus  le 
Riche,  qui  ne  digéra  pas  un  jour  le  mot  croûte-au-pot,  dit 
pour  un  meuble  acheté  d'occasion. 

—  Ma  femme  n'est  pas  comme  la  vôtre,  elle  n'est  pas 
encore  déflnie,  répondit-il. 

Lupin  cachait  sous  sa  grosse  enveloppe  un  esprit  subtil  ; 
il  avait  le  bon  sens  de  taire  sa  fortune ,  au  moins  aussi 
considérable  que  celle  de  Rigoa. 

Le  fils  à  31.  Lupin,  Amaury,  désolait  son  père.  Ce  fils 
unique,  un  des  don  Juans  de  la  vallée,  se  refusait  à  suivre 
la  carrière  paternelle;  il  abusait  de  son  avantage  de  fils 
unique  en  faisant  d'énormes  saignées  à  la  caisse,  sans  ja- 
mais épuiser  Tindulgeuce  de  son  père,  qui  disait  à  chaque 
escapade  :  «  J'ai  pourtant  été  comme  cela!  »  Amaury  ne 
venait  jamais  chez  madame  Soudry,  qui  V embêtait  {sic);  car 
elle  avait,  par  un  souvenir  de  femme  de  chambre,  tenté 
de  fiiirc  l'éducation  de  ce  jeune  homme,  que  ses  plaisirs 
conduisaient  au  billard  du  café  de  la  Paix.  11  y  hantait  la 
mauvaise  compagnie  de  Soulanges  et  même  les  Bonné- 
bault.  Il  jetait  sa  gourne  (un  mot  de  madame  Soudry),  et 
répondait  aux  remontrances  de  son  père  par  ce  refrain 
perpétuel  :  «  Renvoyez-moi  à  Paris,  je  m'ennuie  ici!...  » 

Lupin  finissait,  hélas!  comme  tous  les  beaux,  par  un  atta- 
chement quasi  conjugal.  Sa  passion  connue  était  la  femme 
du  second  huissier  audiencier  de  la  justice  de  paix,  ma- 
dame Euphémie  Plissoud,  pour  laquelle  il  n'avait  pas  de 
secrets.  La  belle  madame  Plissoud,  fille  de  Wallebled 
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l'épicier,  régnait  dans  la  seconde  société  comme  madame 
Soudry  dans  la  première.  Ce  Plissoud,  le  concurrent  mal- 
heureux de  Brunet,  appartenait  donc  à  la  seconde  société 
de  Soulanges;  car  la  conduite  de  sa  femme,  qu'il  autori- 
sait, disait-on,  lui  valait  le  mépris  de  la  première. 

Si  Lupin  était  le  musicien  de  la  première  société, 
M.  Gourdon,  le  médecin,  en  était  le  savant...  On  disait  de 
lui  :  «  Nous  avons  ici  un  savant  du  premier  mérite.  »  De 
même  que  madame  Soudry  (qui  s'y  connaissait  pour  avoir 
introduit  le  matin  chez  sa  maîtresse  Piccini  et  Gluck,  et 
pour  avoir  habillé  mademoiselle  Laguerre  à  l'Opéra)  per- 
suadait à  tout  le  monde,  même  à  Lupin,  qu'il  aurait  fait 
sa  fortune  avec  sa  voix;  de  même  elle  regrettait  que  le 
médecin  ne  publiât  rien  de  ses  idées. 

M.  Gourdon  répétait  tout  bonnement  les  idées  de  Buffon 
et  de  Cuvier  sur  le  globe,  ce  qui  pouvait  difficilement  le 
poser  comme  savant  aux  yeux  des  Soulaugeois;  mais  il 
faisait  une  collection  de  coquilles  et  un  herbier,  mais  il 
savait  empailler  les  oiseaux;...  enfin  il  poursuivait  la 
gloire  de  léguer  un  cabinet  d'histoire  naturelle  à  la  ville 
de  Soulanges  :  dès  lors,  il  passait  dans  tout  le  départe- 
ment pour  un  grand  naturaliste,  pour  le  successeur  de 
Buffon. 

Ce  médecin,  semblable  à  un  banquier  genevois,  car  il 
en  avait  le  pédantisme,  l'air  froid,  la  propreté  puritaine, 
sans  en  avoir  l'argent  ni  l'esprit  calculateur,  montrait 
avec  une  excessive  complaisance  ce  fameux  cabinet,  com- 
posé d'un  ours  et  d'une  marmotte  décédés  en  passage  à 
Soulanges  ;  de  tous  les  rongeurs  du  département,  les  mu- 
lots, les  musaraignes,  les  souris,  les  rats,  etc.;  de  tou 
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les  oiseaux  curieux  tués  en  Bourgogne,  parmi  lesquels  bril- 
lait un  aigle  des  Alpes  pris  dans  le  Jura.  Gourdon  possé- 
dait une  collection  de  lépidoptères,  mot  qui  faisait  espérer 
des  monstruosités  et  qui  faisait  dire  en  les  voyant  : 
«  Mais  c'est  des  papillons!  »  puis  un  bel  amas  de  coquilles 
fossiles  provenant  des  collections  de  plusieurs  de  ses  amis, 
qui  lui  léguèrent  leurs  coquilles  en  mourant,  et  enfin  les 
minéraux  de  la  Bourgogne  et  du  Jura. 

Ces  richesses,  établies  dans  des  armoires  vitrées  dont 
les  buffets  à  tiroirs  contenaient  une  collection  d'insectes, 
occupaient  tout  le  premier  étage  de  la  maison  Gourdon, 
et  produisaient  un  certain  effet  par  la  bizarrerie  des  éti- 
quettes, par  la  magie  des  couleurs  et  par  la  réunion  de 
tant  d'objets  auxquels  on  ne  fait  pas  la  moindre  attention 
en  les  rencontrant  dans  la  nature  et  qu'on  admire  sous 
verre.  On  prenait  jour  pour  aller  voir  le  cabinet  de 
M.  Gourdon. 

—  J'ai,  disait-il  aux  curieux,  cinq  cents  sujets  d'orni- 
thologie, deux  cents  mammifères,  cinq  mille  insectes, 
trois  mille  coquilles  et  sept  cents  échantillons  de  minéra- 
logie. 

—  Quelle  patience  vous  avez  eue!  lui  disaient  les  dames. 

—  11  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  son  pays,  ré- 
pondait-il. 

Et  il  tirait  un  énorme  intérêt  de  ses  carcasses  par  cette 
phrase  :  «  J'ai  légué  tout  par  testament  à  la  ville.  »  Et 
les  visiteurs  d'admirer  sa  philanthropie!  On  parlait  de 
consacrer  tout  le  deuxième  étage  de  la  mairie,  après  la 
mort  du  médecin,  à  loger  le  Muséum  Gourdon. 

—  Je  compte  sur   la  reconnaissance  de  mes  conci- 
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loyéns  pour  que  mon  nom  y  soit  atlaclié,  répondait-il  à 
celte  proposition,  car  je  n'ose  pas  espérer  qu'on  y  mette 
mon  buste  en  marbre... 

—  Comment  donc!  mais  ce  sera  bien  le  moins  qu'on 
puisse  faire  pour  vous,  lui  répliquait-on;  n'étes-vous  pas 
la  gloire  de  Soulanges? 

Et  cet  homme  avait  fini  par  se  regarder  comme  une  des 
célébrités  de  la  Bourgogne;  les  rentes  les  plus  solides  ne 
sont  pas  les  rentes  sur  l'État,  mais  celles  qu'on  se  fait 
en  amour-propre.  Ce  savant,  pour  employer  le  système 
grammatical  de  Lupin,  était  heureux,  heureux,  heureux! 

Gourdon  le  greffier,  petit  homme  chafouin,  dont  tous 
les  traits  se  ramassaient  autour  du  cou,  en  sorte  que  le 
nez  semblait  être  le  point  de  départ  du  front,  des  joues, 
de  la  bouche,  qui  s'y  rattachaient  comme  les  ravins  d'une 
montagne  naissent  tous  du  sommet,  était  regardé  comme 
un  des  grands  poètes  de  la  Bourgogne,  un  Piron,  disait- 
on.  Le  double  mérite  des  deux  frères  faisait  dire  d'eux  au 
chef-lieu  du  département  : 

—  Nous  avons  à  Soulanges  les  deux  frères  Gourdon, 
deux  hommes  très-distingués ,  deux  hommes  qui  tien- 
draient bien  leur  place  à  Paris. 

Joueur  excessivement  fort  au  bilboquet,  la  manie  d'en 
jouer  engendra  chez  le  greffier  une  autre  manie,  celle  de 
chanter  ce  jeu,  qui  fit  fureur  au  xvni*  siècle.  Les  manies 
chez  les  médiocrates  vont  souvent  deux  à  deux.  Gourdon 
jeune  accoucha  de  son  poëme  sous  le  règne  de  Napoléon. 
N'est-ce  pas  vous  dire  à  quelle  école  saine  et  prudente  il 
appartenait?  Luce  de  Lancival,  Parny,  Saint-Lambert, 
Boucher,  Vigée,  Andrieux,  Berchoux,  étaient  ses  héros.  De- 
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lille  fut  son  dieu  jusqu'au  jour  où  la  première  société  de 
Soulanges  agita  la  question  de  savoir  si  Gourdon  ne  l'em- 
portait pas  sur  Delille,  que  dès  lors  le  greffier  nomma' 
toujours  monsieur  Vahbè  Delille,  avec  une  politesse  exa-i 
gérée.  j 

Les  poèmes  accomplis  de  1780  à  1814  furent  taillés  sur' 
le  même  patron,  et  celui  sur  le  bilboquet  les  expliquera 
tous.  Us  tenaient  un  peu  du  tour  de  force.  Le  Lutrin  est 
le  Saturne  de  cette  abortive  génération  de  poèmes  badins, 
tous  en  quatre  chants  à  peu  près,  car,  d'aller  jusqu'à  six, 
il  était  reconnu  qu'on  fatiguait  le  sujet. 

Ce  pdëme  de  Gourdon,  nommé  la  Bilboquéide,  obéissait 
à  la  poétique  de  ces  œuvres  départementales,  invariables 
dans  leurs  règles  identiques  ;  elles  contenaient,  dans  le 
premier  chant,  la  description  de  la  chose  chantée,  en  dé- 
butant, comme  chez  Gourdon,  par  une  invocation  dont 
voici  le  modèle  : 

Je  chante  ce  doux  jeu  qui  sied  à  tous  les  âges, 

Aux  petits  comme  aux  grands,  aux  fous  ainsi  qu'aux  sages  5 

Où  notre  agil"  main,  au  front  d'un  buis  pointu. 

Lance  un  globe  à  deux  trous  dans  les  airs  suspendu; 

Jeu  charmant,  des  ennuis  infaillible  remède. 

Que  nous  eût  envié  l'inventeur  Palamëde! 

0  Wuse  des  amours,  et  des  jeux  et  des  ris. 

Descends  jusqu'à  mon  toit,  où,  fidèle  à  Tliémis, 

Si;r  le  pa|)ier  du  fisc  j'espace  des  syllabes! 

Viens  charmer... 

Après  avoir  défini  le  jeu,  décrit  les  plua  beaux  bilbo- 
quets connus,  avoir  fait  comprendre  de  quel  secours  il 
fut  jadis  au  commerce  du  Singe-Vert  et  autres  tabletiers; 
enfin,  après  avoir  démontré  comment  le  jeu  touchait  à  la 
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Statique,  Gourdon  finissait  son  premier  cliaut  par  cett( 
conclusion,  qui  vous  rappellera  celle  du  premier  chant  d( 
tous  ces  poëmes  : 

C'est  ainsi  que  les  arts  et  la  science  même 
A  leur  profit  enfin  font  tourner  un  objet 
Qui  n'était  de  plaisir  qu'un  frivole  sujet. 

Le  second  chant,  destiné,  comme  toujours,  à  dépeindn 
la  manière  de  se  servir  de  l'objet,  le  parti  qu'on  en  pou 
vait  tirer  auprès  des  femmes  et  dans  le  monde,  sera  tou 
entier  deviné  par  les  amis  de  cette  sage  littérature,  grâc( 
à  cette  citation,  qui  peint  le  joueur  faisant  ses  exercice! 
sous  les  yeux  de  l'objet  aimé  : 

Regardez  ce  joueur,  au  sein  de  l'auditoire, 

L'œil  fixé  tendrement  sur  le  globe  d'ivoire. 

Comme  il  épie  et  guette  avec  attention 

Ses  moindres  mouvements  dans  leur  précision! 

La  boule  a,  par  trois  fois,  décrit  sa  parabole. 

D'un  factice  encensoir  il  flatte  son  idole  ; 

Mais  le  disque  est  tombé  sur  son  poing  maladroit, 

Et  d'un  baiser  rapide  il  console  son  doigt. 

Ingrat!  ne  te  plains  pas  de  ce  léger  martyre, 

Bienheureux  accident,  trop  payé  d'un  sourire! 

Ce  fut  cette  peinture,  digne  de  Virgile,  qui  fit  mettra 
en  question  la  prééminence  de  Delille  sur  Gourdon.  Lf 
mot  disque,  contesté  par  le  positif  Brunet,  donim  matihn 
à  des  discussions  qui  durèrent  onze  mois;  mais  Gourdor 
le  savant,  dans  une  soirée  où  l'on  fut  sur  le  point  de 
part  et  d'autre  de  se  fâcher  tout  rouge,  écrasa  le  parti  des 
anlidisquaires  par  cette  observation  : 

—  La  lune,  appelée  disque  par  les  poètes,  est  un  globe, 
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Qu'en  savez-vous?  répondit  Brunet.  Nous  n'en  avons 

jamais  vu  qu'un  côté. 

Le  troisième  chant  renfermait  le  conte  obligé,  l'anec- 
dote  célèbre  qui  concernait  le  bilboquet.  Cette  anecdote, 
tout  le  monde  la  sait  par  cœur  ;  elle  regarde  un  fameux 
ministre  de  Louis  XVI  ;  mais,  selon  la  formule  consacrée 
dans  les  Débats  de  1810  à  18U,  pour  louer  ces  sortes  de 
travaux  publics,  elle  empruntait  des  grâces  nouvelles  à  la 
poésie  et  aux  agréments  que  l'auteur  avait  su  y  répandre. 

Le  quatrième  chant,  où  se  résumait  l'œuvre,  était  ter- 
miné par  cette  hardiesse  inédite  de  1810  à  18U,  mais  qui 
vit  le  jour  en  182/i,  après  la  mort  de  Napoléon  : 

Ainsi  j'osais  chanter  en  des  temps  pleins  d'alarmes. 
Ah  !  si  les  rois  jamais  ne  portaient  d'autres  armes, 
Si  les  peuples  jamais,  pour  charmer  leurs  loisirs, 
N'avaient  imaginé  que  de  pareils  plaisirs, 
Notre  Bourgogne,  hélas  !  trop  longtemps  éplorée. 
Eût  retrouvé  les  jours  de  Saturne  et  de  Rhée! 

Ces  beaux  vers  ont  été  copiés  dans  l'édition  princeps  et 
unique  sortie  des  presses  de  Bournier,  imprimeur  de  la 
Ville-aux-Fayes. 

Cent  souscripteurs,  par  une  offrande  de  trois  francs, 
assurèrent  à  ce  poëme  une  immortalité  d'un  dangereux 
exemple,  et  ce  fut  d'autant  plus  beau,  que  ces  cent  per- 
sonnes l'avaient  entendu  près  de  cent  fois,  chacune,  en 
détail. 

Madame  Soudry  venait  de  supprimer  le  bilboquet,  qui 
se  trouvait  sur  la  console  du  salon,  et  qui,  depuis  sept 
ans,  était  un  prétexte  à  citations;  elle  découvrit  enfin 
que  ce  bilboquet  lui  faisait  concurrence. 

18 
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Quant  à  l'auteur,  qui  se  vantait  de  posséder  un  porte 
feuille  bien  garni,  il  suffira  pour  le  peindre  de  dire  ei 
quels  termes  il  annonça  un  de  ses  rivaux  à  la  premier 
sociéié  de  Seul  anges. 

—  Savez-vous  une  singulière  nouvelle  ?  avait-il  di 
deux  ans  auparavant.  Il  y  a  un  autre  poëte  en  Bourgogne  !.. 
Oui,  reprit-il  en  voyant  rétonnement  général  peint  sur  le 
figures;  il  est  de  Mâcon.  Mais  vous  n'imagineriez  jamais^ 
quoi  il  s'occupe?  Il  met  les  nuages  en  vers... 

—  Us  sont  pourtant  déjà  très-bien  en  blanc,  répondit  1 
spirituel  père  Guerbet. 

—  C'est  un  embrouillamini  de  tous  les  diables!  De 
lacs,  des  étoiles,  des  vagues  !...  Pas  une  seule  image  rai 
sonnable,  pas  une  intention  didactique;  il  ignore  le 
sources  de  la  poésie.  Il  appelle  le  ciel  par  son  nom,  il  di 
la  lune  bonassement,  au  lieu  de  Y  astre  des  nuits.  Voil 
pourtant  jusqu'où  peut  nous  entraîner  le  désir  d'être  cri 
ginal!  s'écria  douloureusement  Gourdon.  Pauvre  jeun 
homme  I  être  Bourguignon  et  chanter  l'eau,  cela  fait  d 
la  peine  !  S'il  était  veau  me  consulter,  je  lui  aurais  indi 
que  le  plue  beau  sujet  du  monde,  un  poëme  sur  le  vin 
la  Bacchéide  !  pour  lequel  je  me  sens  présentement  tro| 
vieux. 

Ce  grand  poëte  ignore  encore  le  plus  beau  de  se 
triomphes,  (encore  le  dut-il  à  sa  qualité  de  Bourguignon) 
avoir  occupé  la  ville  de  Boulanges,  qui  de  la  pléiade  mo 
derne  ignore  tout,  même  les  nams! 

Une  centaine  de  Gourdons  chantaient  sous  l'Empire 
et  l'on  accuse  ce  temps  d'avoir  négligé  les  lettres!...  Gon 
SuUez  le  Journal  de  la  Librairie,  et  vous  v  verrez  de. 
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poèmes  sur  le  Taur,  sur  le  jeu  de  Dames,  sur  le  Trictrac, 
sur  la  Géographie,  sur  la  Typographie,  la  Comédie,  etc.  -, 
sans  compter  les  chefs-d'œuvre  tant  prônés  de  Delille  sur 
la  Pitié,  l'Imagination,  la  Conversation  ;  et  ceux  de  Ber- 
choux  sur  la  Gastronomie,  la  Dansomanie,  etc.  Peut-être, 
dans  cinquante  ans,  se  moquera-t-on  des  mille  poëmes 
à  la  suite  des  Mtditaliom,  des  Orientales,  etc.  Qui  peut 
prévoir  les  mutations  du  goût,  les  bizarreries  de  la  vogue 
et  les  transformations  de  l'esprit  humain  ?  Les  générations 
balavent,  en  passant,  jusqu'au  vestige  des  idoles  qu'elles 
trouvent  sur  leur  chemin,  et  elles  se  forgent  de  nouveaux 
dieux  qui  seront  renversés  à  leur  tour. 

Sarcus,  beau  petit  vieillard  gris-pommelé,  s'occupait  à 
la  fois  de  Thémis  et  de  Flore,  c'est-à-dire  de  législation  et 
d'une  serre  chaude.  Il  méditait  depuis  douze  ans  un  livre 
sur  VHisloire  de  l'institution  des  juges  de  paix,  «  dont  le 
rôle  politique  et  judiciaire  avait  eu  déjà  plusieurs  phases, 
disait-il,  car  ils  étaient  tout  par  le  Code  de  brumaire 
an  IV,  et  aujourd'hui  cette  institution  si  précieuse  au  pays 
avait' perdu  sa  valeur,  faute  d'appointements  en  har- 
monie avec  l'importance  des  fonctions,  qui  devraient  être 
inamovibles.  »  Taxé  d'être  une  tête  forte,  Sarcus  était 
accepté  comme  l'homme  politique  de  ce  salon;  vous  de- 
vinez qu'il  en  était  tout  bonnement  le  plus  ennuyeux.  On 
disait  de  lui  qu'il  parlait  comme  un  livre  ;  Gaubertin  lui 
promettait  la  Légion  d'honneur;  mais  il  l'ajournait  au 
jour  où,  successeur  de  Leclercq,  il  serait  assis  sur  les> 
bancs  du  centre  gauche. 

Guerbet,  le  percepteur,  l'homme  d'esprit,  gros  bon- 
homme lourd,  à  figure  de  beurre,  à  faux  toupet,  à  bou- 
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des  d'or  aux  oreilles,  lesquelles  disputaient  sans  cess( 
avec  ses  cols  de  chemise,  donnait  dans  la  pomologie.  Fie 
de  posséder  le  plus  beau  jardin  fruitier  de  l'arrondisse 
ment,  il  obtenait  des  primeurs  en  retard  d'un  mois  su 
celles  de  Paris  ;  il  cultivait  dans  ses  bâches  les  choses  le 
plus  tropicales,  voire  des  ananas,  des  brugnons  et  de: 
petits  pois.  Il  apportait  avec  orgueil  un  bouquet  de  fraise 
à  madame  Soudry,  quand  elles  valaient  dix  sous  le  pa 
nier  à  Paris. 

Soulanges  possédait,  enfin,  dans  M.  Vermut  le  pharma 
cien,  un  chimiste  un  peu  plus  chimiste  que  Sarcus  n'étai 
homme  d'État,  que  Lupin  n'était  chanteur,  Gourdon  l'ann 
savant  et  son  frère  poëLe.  Néanmoins,  la  première  sociél( 
de  la  ville  faisait  peu  de  cas  de  Vermut,  et,  pour  h 
seconde,  il  n'existait  même  pas.  L'instinct  des  uns  ieui 
signalait  peut-être  une  supériorité  réelle  dans  ce  penseui 
qui  ne  disait  mot,  et  qui  souriait  aux  niaiseries  d'un  air  ? 
narquois,  qu'on  se  défiait  de  sa  science,  mise  sotto  vod 
en  question  ;  quant  aux  autres,  ils  ne  prenaient  pas  1; 
peine  de  s'en  occuper. 

Vermut  était  le  pâtira  du  salon  de  madame  Soudry 
Aucune  société  n'est  complète  sans  une  victime,  sans  ui 
être  à  plaindre,  à  railler,  à  mépriser,  à  protéger.  D'abon 
Vermut,  occupé  de  problèmes  scientifiques,  venait  la  cra 
vate  lâche,  le  gilet  ouvert ,  avec  une  petite  redingot( 
verte,  toujours  tachée.  Enfin,  il  prêtait  à  la  plaisanteri( 
par  une  figure  si  poupine,  que  le  père  Guerbet  prétendai 
qu'il  avait  fini  par  prendre  le  visage  de  ses  pratiques. 

En  province,  dans  les  endroits  arriérés  comme  Sou 
langes,  on  emploie  encore  les  apothicaires  dans  le  seoi 
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de  la  plaisanterie  de  Pourceaugnac.  Ces  honorables  indus- 
triels s'y  prêtent  d'autant  mieux,  qu'ils  demandent  une 
indemnité  de  déplacement. 

Ce  petit  homme,  doué  d'une  patience  de  chimiste,  ne 
'pouvait  jouir  (selon  le  mot  dont  on  se  sert  en  province  pour 
exprimer  l'abolition  du  pouvoir  domestique)  de  madame 
Vermut,  femme  charmante,  femme  gaie,  belle  joueuse 
(elle  savait  perdre  quarante  sous  sans  rien  dire),  qui  dé- 
blatérait contre  son  mari,  le  poursuivait  de  sesépigrammes 
et  le  peignait  comme  un  imbécile  ne  sachant  distiller  que 
de  l'ennui.  Madame  Vermut,  une  de  ces  femmes  qui 
jouent  dans  les  petites  villes  le  rôle  de  boute-en-train, 
apportait  dans  ce  petit  monde  le  sel,  du  sel  de  cuisine,  il 
(.st  vrai,  mais  quel  sel!  Elle  se  permettait  des  plaisante- 
ries un  peu  fortes,  mais  on  les  lui  passait  ;  elle  disait  très- 
bien  au  curé  Taupin,  homme  de  soixante  et  dix  ans,  à  che- 
veux blancs: 

—  Tais-toi,  gamin  ! 

Le  meunier  de  Soulanges,  riche  de  cinquante  mille 
francs  de  rente,  avait  une  fille  unique  à  qui  Lupin  pen- 
sait pour  Ainaury,  depuis  qu'il  avait  perdu  l'espoir  de  le 
marier  à  mademoiselle  Gaubertin,  et  le  président  Gau- 
berlin  y  pensait  pour  son  fils,  le  conservateur  des  hypo- 
tlièques,  autre  antagonisme. 

Ce  meunier,  un  Sarcus-Taupin,  était  le  Nucingen  de  la 
ville  ;  il  passait  pour  être  trois  fois  millionnaire  ;  mais  il 
ne  voulait  entrer  dans  aucune  combinaison;  il  ne  pensait 
q  l'a  moudre  du  blé,  à  le  monopoliser,  et  il  se  recom- 
mandait par  un  défaut  absolu  de  politesse  ou  de  belles 
manières. 

18. 


318  SCÈNES   DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

Le  père  Guerbet,  frère  du  maître  de  poste  de  Conches 
possédait  environ  dix  mille  francs  de  rente,  outre  sa  per 
ception.  Les  Gourdon  étaient  riches  :  le  médecin  avai 
épousé  la  fille  unique  du  vieux  M.  Gendrin-Wattebled 
le  garde  général  des  eaux  et  forêts,  quon  atlendail  i 
mourir;  et  le  greffier  avait  épousé  la  nièce  et  unique  héri 
tière  de  l'abbé  Taupin,  curé  de  Soulanges,  un  gros  prêtri 
retiré  dans  sa  cure  comme  le  rat  dans  son  fromage. 

Cet  habile  ecclésiaslique,  tout  acquis  à  la  première  so 
ciété,  bon  et  complaisant  avec  la  seconde,  apostoliqu( 
avec  les  malheureux,  s'était  fait  aimer  à  Soulanges;  cou 
sin  du  meunier  et  cousin  des  Sarcus,  il  appartenait  ai 
pays  et  à  la  médiocratie  avonnaise.  il  dînait  toujours  ei 
ville,  il  économisait,  il  allait  aux  noces  et  s'en  retirai 
avant  le  bal;  il  ne  parlait  jamais  politique;  il  faisai 
passer  les  nécessités  du  culte  en  disant  :  «  C'est  mon  mé 
tier!  »  Et  on  le  laissait  faire  en  disant  de  lui  :  «  Nou: 
avons  un  bon  curé!  »  L'évêque,  qui  connaissait  les  gen: 
de  Soulanges,  sans  s'abuser  sur  la  valeur  de  ce  curé,  s< 
trouvait  heureux  d'avoir  dans  une  pareille  ville  un  hommi 
qui  faisait  accepter  la  religion,  qui  savait  remplir  sor 
église  et  y  prêcher  devant  des  bonnets  endormis. 

Les  deux  dames  Gourdon,  —  car  à  Soulanges,  comra( 
à  Dresde  et  dans  quelques  autres  capitales  alleinandes 
les  gens  de  la  première  société  s'abordent  en  disant 
«  Comment  va  votre  dame?  »  On  dit  :  «  Il  n'était  pas  av«< 
sa  dame  ;  j'ai  vu  sa  dame  et  sa  demoiselle,  etc.  »  Un  Pari 
sien  y  produirait  du  scandale,  et  serait  accusé  d'avoir  mau 
vais  ton,  s'il  disait  :  «  Les  femmes,  cette  femme,  etc.  > 
A  Soulanges,  comme  à  Genève,  à  Dresde,  à  Bruxelles,  1 
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nVxiste  que  des  épouses;  on  n'y   met  pas,  comme  a 
Bruxelles,  sur  les  enseignes  :   L'épouse  une  telle;   mais 
madame  votre  épouse  est  de  ris"eur-,  -  les  deux  dames 
Gourdon,  disons-nous,  ne  peuvent  se  comparer  qu'a  ces 
infortunés  comparses  de  théâtres  secondaires,  que  con- 
naissent les  Parisiens  pour  s'être  souvent  moqués  de  ces 
riistes;  et,  pour  achever  de  peindre  ces  dames,  il  suffira 
.10  dire  qu'elles  appartenaient  au  genre  des  bonnes  pentes 
fmrnes;  les  bourgeois  les  moins  lettrés  trouveront  alors 
autour  d'eux  les  modèles  de  ces  créatures  essentielles. 

Il  est  inutile  de  faire  observer  que  le  père  Guerbet  con- 
naissait admirablement  les  finances,  et  que  Soudry  pouvait 
être  ministre  de  la  guerre.  Ainsi,  non-seulement  chacun 
de  ces  braves  bourgeois  offrait  une  de  ces  spécialités  de 
caprice  si  nécessaires  à  l'homme  de  province  pour  exister, 
mais  encore  chacun  d'eux  cuUivait  sans  rival  son  champ 
dans  le  domaine  de  la  vanité. 

Si  Cuvier  fût  passé  par  là  sans  se  nommer,  la  première 
société  de  Soulanges  l'eut  convaincu  de  savoir  peu  de 
chose  en  comparaison  de  M.  Gourdon  le  médecin.  «  Nourrit 
et  son  joli  m  de  voix,  disait  le  notaire  avec  une  indul- 
gence protectrice,  eussent  été  trouvés  à  peine  dignes  d  ac- 
compagner ce  rossignol  de  Soulanges.  «  Quant  à  l'auteur 
de  la  Bilboquèide,  laquelle  s'imprimait  en.  ce  moment 
chez  Bournier,  m  ne  croyait  pas  qu'il  pût  se  rencontrer  a 
Paris  un  poëtc  de  cette  force,  car  DoliUc  était  mort! 

Cette  bourgeoisie  de  province,  si  grassement  satisfaite 
d'elle-même,  pouvait  donc  primer  toutes  les  supériorités 
sociales.  Aussi  l'imagination  de  ceux  qui,  dans  leur  vie, 
ont  habité  pendant  quelque  temps  une  petite  ville  de  ce 
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genre  peut-elle  seule  entrevoir  Tair  de  satisfaction  pro- 
fonde répandu  sur  les  physionomies  de  ces  gens,  qui  se 
croyaient  le  plexus  solaire  de  la  France,  tous  armés  d'une 
incroyable  finesse  pour  mal  faire,  et  qui,  dans  leur  sa- 
gesse, avaient  décrété  que  l'un  des  héros  d'Essling  était 
un  lâche,  que  madame  de  Montcornet  était  une  intriganle 
qui  avait  de  gros  boutons  dans  le  dos,  que  Tabbé  Bros- 
sette  était  un  petit  ambitieux,  et  qui  découvrirent,  quinze 
jours  après  l'adjudication  des  Aiguës,  l'origine  faubou- 
rienne du  général,  surnommé  par  eux  le  Tapissier. 

Si  Rigou,  Soudry,  Gaubertin,  eussent  habité  la  Ville- 
aux-Fayes,  ils  se  seraient  brouillés;  leurs  prétentions  se 
seraient  inévitablement  heurtées  ;  mais  la  fatalité  voulait 
que  le  LucuUus  de  Blangy  sentît  la  nécessité  de  sa  soli- 
tude pour  se  rouler  à  son  aise  dans  l'usure  et  dans  la 
volupté;  que  madame  Soudry  fût  assez  intelligente  pour 
comprendre  qu'elle  ne  pouvait  régner  qu'à  Soulanges,  et 
que  la  Ville-aux-Fayes  fût  le  siège  des  affaires  de  Gauber- 
tin. Ceux  qui  s'amusent  à  étudier  la  nature  sociale  avoue- 
ront que  le  général  de  Montcornet  jouait  de  malheur  en 
trouvant  de  tels  ennemis  séparés  et  accomplissant  les  évo- 
lutions de  leur  pouvoir  et  de  leur  vanité,  chacun  à  des 
distances  qui  ne  permettaient  pas  à  ces  astres  de  se  con- 
trarier et  qui  décuplaient  le  pouvoir  de  mal  faire. 

rséanmoins,  si  tous  ces  dignes  bourgeois,  fiers  de  leur 
aisance,  regardaient  leur  société  comme  bien  supérieure 
en  agrément  à  celle  de  la  Ville-aux-Fayes,  et  répétaient 
avec  une  comique  importance  ce  dicton  de  la  vallée  : 
«  Soulanges  est  une  ville  de  plaisir  et  de  société,  ?)  il  serait 
peu  prudent  de  penser  que  la  capitale  avonnaise  acceptât 
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cette  suprématie.  Le  salon  Gaubertin  se  moquait,  in  petto, 
du  salon  Soudry.  A  la  manière  dont  Gaubertin  disait  : 
((  Nous  autres,  nous  sommes  une  ville  de  haut  commerce, 
une  ville  d'affaires,  nous  avons  la  sottise  de  nous  ennuyer 
à  faire  fortune  I  »  il  était  facile  de  reconnaître  un  léger 
antagonisme  entre  la  terre  et  la  lune.  La  lune  se  croyait 
utile  à  la  terre  et  la  terre  régentait  la  lune.  La  terre  et  la 
lune  vivaient,  d'ailleurs,  dans  la  plus  étroite  intelligence. 
Au  carnaval,  la  première  société  de  Soulanges  allait  tou- 
jours en  masse  aux  quatre  bals  donnés  par  Gaubertin,  par 
Gendrin,  par  Leclercq,  le  receveur  des  finances,  et  par 
Soudry  jeune,  le  procureur  du  roi.  Tous  les  dimanches,  le 
procureur  du  roi,  sa  femme,  monsieur,  madame  et  made- 
moiselle Élise  Gaubertin  venaient  dîner  chez  les  Soudry 
de  Soulanges.  Quand  le  sous-préfet  était  prié,  quand  le 
maître  de  poste,  M.  Guerbet  de  Couches,  arrivait  manger 
la  fortune  du  pot,  Soulanges  avait  le  spectacle  de  quatre 
équipages  départementaux  à  la  porte  de  la  maison  Soudry. 

II 

LES  CONSPIRATEURS  CHEZ  LA  REINE 

En  débouchant  là,  vers  cinq  heures  et  demie,  Rigou 
savait  trouver  les  habitués  du  salon  de  Soudry  tous  à 
leur  poste.  Chez  le  maire,  comme  dans  toute  la  ville,  on 
dînait  à  trois  heures,  selon  Tusage  du  dernier  siècle.  De 
cinq  heures  à  neuf  heures,  les  notables  de  Soulanges 
venaient  échanger  les  nouvelles,  faire  leurs  speeches  politi- 
ques, commenter  les  événements  de  la  vie  privée  de  toute 
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la  vallée,  et  parler  des  Aiguës,  qui  défi-ayaient  la  conver- 
sation pendant  une  heure  tous  les  jours.  C'était  la  préoc- 
cupation de  chacun  d'apprendre  quelque  chose  sur  ce  qui 
s'y  passait,  et  l'on  savait,  d'ailleurs,  faire  ainsi  sa  cour 
aux  maîtres  du  logis. 

Après  cette  revue  obligée,  on  se  mettait  à  jouer  au  bos- 
ton,  seul  jeu  que  sût  la  reine.  Quand  le  gros  père  Guerbet 
avait  singé  madame  Isaure,  la  femme  de  Gaubertin,  en 
se  moquant  de  ses  airs  penchés,  en  imitant  sa  petite  voix, 
sa  petite  bouche  et  ses  façons  jeunettes;  quand  le  curé 
Taupin  avait  raconté  l'une  des  historiettes  de  son  réper- 
toire; quand  Lupin  avait  rapporté  quelque  événement  de 
la  Ville-aux-Faycs,  et  que  madame  Soudry  avait  été  cri- 
blée de  compliments  nauséabonds,  l'on  disait  :  «  Nous 
avons  fait  un  charmant  boston.  » 

Trop  égoïste  pour  se  donner  la  peine  de  faire  douze 
kilomètres,  au  bout  desquels  il  devait  entendre  les  niaise- 
ries dites  par  les  habitués  de  cette  maison  et  voir  un  singe 
déguisé  en  vieille  femme,  Rigou,  bien  supérieur,  comme 
esprit  et  comme  instruction,  à  cette  petite  bourgeoisie,  ne 
se  montrait  jamais  que  si  ses  affaires  l'amenaient  chez  le 
notaire.  Il  s'était  exempté  de  voisiner,  en  prétextant  de 
ses  occupations,  de  ses  habitudes  et  de  sa  santé,  qui  ne 
lui  permettaient  pas,  disait-il,  de  revenir  la  nuit  par  une 
route  le  long  de  laquelle  brouillassait  la  Thune. 

Ce  grand  usurier  sec  imposait,  d'ailleurs,  beaucoup  à 
la  société  de  madame  Soudry,  qui  flairait  en  lui  ce  tigre 
à  griffes  d'acier,  cette  malice  de  sauvage,  cette  sagesse 
née  dans  le  cloître,  mûrie  au  soleil  de  l'or,  et  avec  les- 
quels Gaubertin  n'avait  jamais  voulu  se  commettre. 
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Aussitôt  que  la  carriole  d'osier  et  le  cheval  dépassèrent 
le  café  de  la  Paix^  Urbain»  te  dosûestique  de  Soudry,  qui 
causait  avec  le  limonadier,  assis  sur  un  banc  placé  sous 
les  fenêlres  de  la  salle  à  manger,  se  fit  un  auvent  do  sa 
main  pour  bien  voir  quel  était  cet  équipage. 

—  V'ià  le  père  Rigou  !...  Faut  ouvrir  la  porte.  Tenez 
son  cheval,  Socquard,  dit-il  familièrement  au  limona- 
dier. 

Et  Urbain,  ancien  cavalier  qui,  a'ayant  pu  passer  gen- 
darme, avait  pris  le  service  Soudry  comme  retraite,  rentra 
dans  la  maison  pour  aller  manœuvrer  la  porte  de  la 
cour. 

Socquard,  ce  personnage  si  célèbre  dans  la  vallée,  était 
là,  comme  vous,  voyez,  sans  façon  ;  mais  il  en  est  ainsi  de 
bien  des  gens  illustres  qui  ont  la  complaisance  de  mar- 
cher, d'éternuer,  de  dormir,,  de  manger  absolument  comme 
de  simples  mortels. 

Socquard,  alcide  de  naissance,  pouvait  porter  onze  cents 
pesant;  son  coup  de  poing,  appliqué  dans  le  dos  d'un 
homme,  lui  cassait  net  la  colonne  vertébrale;  il  tordait 
une  barre  de  fer,  il  arrêtait  une  voiture  attelée  d'un  che- 
val. Milon  de  Crotone  de  la  vallée,  sa  réputation  embras- 
sait tout  le  département,  où  l'on  faisait  sur  lui  des  contes 
ridicules,  comme  sur  toutes  les  célébrités.  Ainsi,  l'on 
racontait  dans  le  Morvan  qu'un  jour  il  avait  porté  sur  son 
dos  une  pauvre  femme,  son  âne  et  son  sac  au  marché, 
qu'il  avait  mangé  tout  un  bœuf  et  bu  tout  un  quartaut  de 
vin  dans  une  journée,  etc.  Doux,  comme  une  fille  ù  marier, 
Socquard,  gros  petit  homnae,  à  figure  placide,  large  des 
épaules,  large  de  poitrine,  où  ses  poumons  jouaient  comme 
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des  soiifllels  de  forge,  possédait  un  filet  de  voix  dont  la 
limpidité  surprenait  ceux  qui  l'entendaient  parler  pour  la 
première  fois. 

Comme  Tonsard,  que  son  renom  dispensait  de  toute 
preuve  de  férocité,  comme  tous  ceux  qui  sont  gardés  par 
une  opinion  publique  quelconque,  Socquard  ne  déployait 
jamais  sa  triomphante  force  musculaire,  à  moins  que  des 
amis  ne  l'en  priassent.  11  prit  donc  la  bride  du  cheval 
quand  le  beau-père  du  procureur  du  roi  tourna  pour  se 
ranger  au  perron. 

—  Vous  allez  bien  par  chez  vous,  monsieur  Rigou?  dit 
l'illustre  Socquard. 

—  Gomme  ça,  mon  vieux,...  répondit  Rigou.  Plissoud 
et  Bonnébault,  Viallet  et  Amaury  soutiennent-ils  toujours 
ton  établissement? 

Cette  demande,  faite  sur  un  ton  de  bonhomie  et  d'in- 
térêt, n'était  pas  une  de  ces  questions  banales  jetées  au 
hasard  par  les  supérieurs  à  leurs  inférieurs.  A  son  temps 
perdu,  Rigou  songeait  aux  moindres  détails,  et  déjà  Tac- 
cointance  de  Bonnébault,  de  Plissoud  et  du  brigadier 
Viallet  avait  été  signalée  par  Fourchon  à  Rigou  comme 
suspecte. 

Bonnébault,  pour  quelques  écus  perdus  au  jeu,  pouvait 
livrer  au  brigadier  les  secrets  des  paysans,  ou  parler  sans 
savoir  l'importance  de  ses  bavardages  après  avoir  bu  quel- 
ques bols  de  punch  de  trop.  Mais  les  délations  du  chas- 
seur à  la  loutre  pouvaient  être  conseillées  par  la  soif,  et 
Rigou  n'y  fit  attention  que  par  rapport  à  Plissoud,  à  qui  sa 
situation  devait  inspirer  un  certain  désir  de  contrecarrer 
les  inspirations  dirigées  contre  les  Aiguës,  ne  fût-ce  que 
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pour  se  faire  graisser  la  palte  par  l'un  ou  par  rautre  des 
leux  partis. 

Correspondant  des  assurances,  qui  commençaient  à  se 
montrer  en  France,  agent  d'une  société  contre  les  chances 
du  recrutement,  l'huissier  cumulait  des  occupations  peu 
rétribuées,  qui  lui  rendaient  sa  fortune  d'autant  plus  diffi- 
cile à  faire,  qu'il  avait  le  vice  d'aimer  le  billard  et  le  vin 
cuit.  De  même  que  Kourchon,  il  cultivait  avec  soin  l'art 
de  s'occuper  à  rien,  et  il  attendait  sa  fortune  d'un  ha- 
sard problématique.  Il  haïssait  profondément  la  première 
société,  mais  il  en  avait  mesuré  la  puissance.  Plissoud  con- 
naissait à  fond  la  tyrannie  bourgeoise  organisée  par  Gau- 
bertin;  il  poursuivait  de  ses  railleries  les  richards  de  Sou- 
langes  et  de  la  Ville-aux-Fayes,  en  représentant  à  lui  seul 
l'opposition.  Sans  crédit,  sans  fortune,  il  ne  paraissait  pas 
à  craindre  ;  aussi  Brunet,  enchanté  d'avoir  un  concurrent 
méprisé,  le  protégeait-il  pour  ne  pas  lui  voir  vendre  son 
étude  à  quelque  jeune  homme  ardent,  comme  Bonnac,  par 
exemple,  avec  lequel  il  aurait  fallu  partager  la  clientèle 
du  canton. 

—  Grâce  à  ces  gens-là,  ça  boulotte,  répondit  Socquard; 
mais  on  contrefait  mon  vin  cuit! 

—  Faut  poursuivre,  dit  sentencieusement  Rigou. 

~  Ça  me  mènerait  trop  loin,  répondit  le  limonadier  en 
jouant  sur  les  mots  sans  le  savoir. 

—  Et  vivent-ils  bien  ensemble,  tes  chalands? 

—  Ils  ont  toujours  quelques  casiilles;  mais  des  joueurs, 
ça  se  pardonne  tout. 

Toutes  les  tôtes  étaient  à  celle  des  fenêtres  du  salon 
qui  donnait  sur  la  place.  En  reconnaissant  le  père  de 
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sa  belle -fille,  Soudry  vint  le  recevoir  sur   le  perron. 

—  Eh  bien,  mon  compère,  dit  l'ex-gendarme  en  se  ser- 
/ant  de  ce  mot  selon  sa  primitive  acception,  Annette  cst- 
3lle  malade,  pour  que  vous  nous  accordiez  votre  présence 
pendant  une  soirée?... 

Par  un  reste  d'esprit  gendarme,  le  maire  allait  toujours 
droit  au  fait. 

—  Non,  il  y  a  du  grabuge,  répondit  Rigou  en  touchant 
de  son  index  droit  la  main  que  lui  tendait  Soudry;  nous 
en  causerons,  car  cela  regarde  un  peu  nos  enfants... 

Soudry,  bel  homme  vêtu  de  bleu,  comme  s'il  apparte- 
nait toujours  à  la  gendarmerie,  le  col  noir,  les  bottes  à 
('•perons,  amena  Rigou  par  le  bras  à  son  imposante  moitié. 
La  porte-fenêtre  était  ouverte  sur  la  terrasse,  où  les  habi- 
tués se  promenaient  en  jouissant  de  cette  soirée  d'été  qui 
faisait  resplendir  le  magnifique  paysage  que,  sur  l'es- 
quisse qu'on  a  lue,  les  gens  d'imagination  peuvent  aper- 
cevoir. 

—  11  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  vous  avons  vu» 
mon  cher  Rigou,  dit  madame  Soudry  en  prenant  le  bras 
de  l'ex-bénédictin  et  l'emmenant  sur  la  terrasse, 

—  Mes  digestions  sont  si  pénibles!...  répondit  le  vieil 
usurier.  Voyez  1  mes  couleurs  sont  presque  aussi  vives  que 
les  vôtres... 

L'entrée  de  Rigou  sur  la  terrasse  détermina,  comme  on 
le  pense,  une  explosion  de  salutations  joviales  parmi  tous 
ces  personnages. 

—  Ris,  goulu L..  j'ai  découvert  celui-là  de  plus,  s'écria 
M.  Guerbet  le  percepteur  en  offrant  la  main  à  Rigou,  qui 
V  mit  l'index  de  sa  main  droite. 
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—  Pas  mal  !  pas  mal  1  dit  le  petit  juge  de  paix  Sarcus;  il 
est  assez  gourmand,  notre  seigneur  de  Blangy. 

—  Seigneur!  répondit  amèrement  Rigou;  depuis  bien 
longtemps,  je  ne  suis  plus  le  coq  de  mon  village. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  poules,  grand  scé- 
lérat! fit  la  Soudry  en  donnant  un  petit  coup  d'éventail 
badin  à  Higou. 

—  Nous  allons  bien,  mon  cher  maître?  dit  le  notaire 
en  saluant  son  principal  client. 

—  Comme  ça,  répondit  Rigou,  qui  prêta  derechef  son 
index  à  la  main  du  notaire. 

Ce  geste,  par  lequel  Rigou  restreignait  la  poignée  de 
main  à  la  plus  froide  des  démonstrations,  aurait  peint 
l'homme  tout  entier  à  qui  ne  l'eût  pas  connu. 

—  Trouvons  un  coin  où  nous  puissions  parler  tranquil- 
lement, dit  l'ancien  moine  en  regardant  Lupin  et  madame 
Soudry. 

—  Revenons  au  salon,  répondit  la  reine.  Ces  messieurs, 
ajouta-t-elle  en  montrant  M.  Gourdon  le  médecin  et  Guer- 
bet,  sont  aux  prises  sur  un  pointée  côté... 

Madame  Soudry  s'était  enquise  du  point  en  discussion; 
Guerbet,  toujours  si  spirituel,  lui  avait  dit:  «C'est  un  point 
de  côté.  »  La  reine  crut  à  un  terme  scientifique,  et  Rigou 
sourit  en  l'entendant  répéter  ce  mot  d'un  air  prétentieux. 

—  Qu'est-ce  que  le  Tapissier  a  donc  fait  de  nouveau? 
demanda  Soudry,  qui  s'assit  à  côté  de  sa  femme  en  la 
prenant  par  la  taille. 

Comme  toutes  les  vieilles  femmes,  la  Soudry  pardonnait 
bien  des  choses  en  faveur  d'un  témoignage  public  de  ten- 
dresse. 
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—  Mais,  répondit  Rigou  à  voix  basse  pour  donner 
l'exemple  de  la  prudence,  il  est  parti  pour  la  préfecture  y 
réclamer  l'exécution  des  jugements  et  demander  main- 
forte. 

—  C'est  sa  perte,  dit  Lupin  en  se  frottant  les  mains.  On 
se  bûchera. 

—  On  se  bûchera!  fit  observer  Soudry,  c'est  selon.  Si 
le  préfet  et  le  général,  qui  sont  ses  amis,  envoient  un  esca- 
dron de  cavalerie,  les  paysans  ne  bûcheront  rien...  On 
peut,  à  la  rigueur,  avoir  raison  des  gendarmes  de  Sou- 
langes;  mais  essayez  donc  de  résister  à  une  charge  de 
cavalerie  ! 

—  Sibilet  lui  a  entendu  dire  quelque  chose  de  plus 
dangereux  que  ça,  et  c'est  ce  qui  m'amène,  reprit 
Rigou. 

—  Oh!  ma  pauvre  Sophie!  s'écria  sentimentalement 
madame  Soudry,  dans  quelles  mains  les  Aiguës  sont-elles 
tombées!  Voilà  ce  que  nous  a  valu  la  Révolution  :  des 
sacripants  à  graines  d'épinards!  On  aurait  bien  dû  s'aper- 
cevoir que,  quand  on  renverse  une  bouteille,  la  lie  monte 
et  gâte  le  vin!... 

—  Il  a  l'intention  d'aller  à  Paris,  et  d'intriguer  auprès 
du  garde  des  sceaux  pour  tout  changer  au  tribunal. 

—  Ah!  dit  Lupin,  il  a  reconnu  son  danger. 

—  Si  l'on  nomme  mon  gendre  avocat  général,  il  n'y 
a  rien  à  dire,  et  il  le  remplacera  par  quelque  Parisien  à 
sa  dévotion,  reprit  Rigou.  S'il  demande  un  siège  à  la  cour 
pour  M.  Gendrin,  s'il  fait  nommer  M.  Guerbet,  notre 
juge  d'instruction,  président  à  Auxerre,  il  renversera  nos 
quilles!...  Il  a  déjà  la  gendarmerie  pour  lui;  s'il  a  encore 
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le  tribunal,  et  s'il  conserve  près  de  lui  des  conseillots 
comme  l'abbé  Brossette  et  Michaud ,  nous  ne  serons  pas 
à  la  noce;  il  pourrait  nous  susciter  de  bien  méchantes 

affaires. 

—  Comment!  depuis  cinq  ans,  vous  n'avez  pas  su  vous 
défaire  de  l'abbé  Brossette?  dit  Lupin. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas  ;  il  est  défiant  comme  un 
merle,  répondit  Rigou.  Ce  n'est  pas  un  homme,  ce  prêtre- 
lù,  il  ne  fait  pas  attention  aux  femmes;  je  ne  lui  vois 
aucune  passion;  il  est  inattaquable.  Le  général,  lui,  prête 
le  nanc  à  tout  par  sa  colère.  Un  homme  qui  a  un  vice  est 
toujours  le  valet  de  ses  ennemis,  quand  ils  savent  se  servir 
de  cette  ficelle.  Il  n'y  a  de  forts  que  ceux  qui  mènent 
leurs  vices,  au  lieu  de  se  laisser  mener  par  eux.  Les 
paysans  vont  bien,  on  tient  notre  monde  en  haleine  contre 
l'abbé,  mais  on  ne  peut  encore  rien  contre  lui.  C'est 
comme  Michaud;  des  hommes  comme  ceux-là,  c'est  trop 
parfait,  il  faut  que  le  bon  Dieu  les  rappelle  à  lui... 

—  11  faut  leur  procurer  des  servantes  qui  savonnent 
bien  leurs  escaliers,  dit  madame  Soudry,  qui  ht  faire  à 
nigou  le  léger  bond  que  font  les  gens  très-fins  en  appre- 
nant une  finesse. 

—  Le  Tapissier  a  un  autre  vice  :  il  aime  sa  femme,  et 
l'on  peut  encore  le  prendre  par  là... 

—  Voyons,  il  faut  savoir  s'il  donne  suite  à  ses  idées,  dit 
madame  Soudry. 

—  Comment!  demanda  Lupin,  mais  c'est  là  le  hic! 

—  Vous,  Lupin,  reprit  Rigou  d'un  ton  d'autorité,  vous 
allez  filer  à  la  préfecture  y  voir  la  belle  madame  Sarcus, 
et  dès  ce  soiri  Vous  vous  arrangerez  pour  obtenir  d'elle  de 
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faire  répéler  à  son  mari  tout  ce  que  lo  Tapissier  a  dit  et 
fait  à  la  préfecture. 

—  Je  serai  forcé  d'y  coucher,  répondit  Lupin. 

—  Tant  mieux  pour  Sarcus  le  Riche ,  il  y  gagnera , 
remarqua  Rigon.  Elle  n'est  pas  encore  trop  croûte,  ma- 
dame Sarcus... 

—  Oh  !  monsieur  Rigou,  fit  madame  Soudry  en  minau- 
dant, les  femmes  sont-elles  jamais  croules? 

—  Vous  avez  raison  pour  celle-là!  Elle  ne  se  peint  rien 
au  miroir,  répliqua  Rigou,  que  l'exhibition  des  vieux  tré- 
sors de  la  Cochet  révoltait  toujours. 

Madame  Soudry,  qui  croyait  ne  mettre  qu'un  soupçon 
de  rouge,  ne  comprit  pas  cet  à-propos  épigrammatique  et 
demanda  : 

—  Est-ce  que  les  femmes  peuvent  donc  se  peindie? 

—  Quant  à  vous.  Lupin,  continua  Rigou  sans  répoudre 
à  cette  naïveté,  demain  matin,  revenez  chez  le  papa  Gau* 
bertin  ;  vous  lui  annoncerez  que,  le  compère  et  moi,  dit-il 
en  frappant  sur  la  cuisse  de  Soudry,  nous  viendrons  casser 
une  croûte  chez  lui,  lui  demander  à  déjeuner  sur  le  midi. 
Mettez-le  au  courant  des  choses,  afin  que  chacun  de  nous 
ait  ruminé  ses  idées,  car  il  s'agit  d'en  finir  avec  ce  damné 
Tapissier.  En  venant  vous  trouver,  je  me  suis  dit  qu'il 
faudrait  brouiller  le  Tapissier  avec  le  tribunal ,  de  ma- 
nière que  le  garde  des  sceaux  lui  rie  au  nez  quand  il 
viendra  lui  demander  des  changements  dans  le  personnel 
de  la  VilIe-aux-Fayes... 

—  Vivent  les  gens  d'Église!...  s'écria  Lupin  en  tapant 
sur  l'épaule  de  Rigou. 

Madame  Soudry  fut  aussitôt  frappée  d'une  idée  qui  ne 
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pouvait  venir  qu'à  l'ancienne  femme  de  chambre  a  une 
fille  d'Opéra. 

—  Si,  dit-elle,  nous  pouvions  attirer  le  Tapissier  à  la 
fôte  de  Soulanges,  et  lui  làclier  une  fille  de  beauté  à  lui 
faire  perdre  la  têle,  il  s'arrangerait  peut-être  de  cette 
fille,  et  nous  le  brouillerions  avec  sa  femme,  à  qui  l'on 
apprendrait  que  le  fils  d'un  ébéniste  en  revient  toujours  à 
ses  premières  amours... 

—  Ah!  ma  belle,  s'écria  Soudry,  tu  as  plus  d'esprit  à  toi 
seule  que  la  préfecture  de  police  à  Paris  ! 

—  C'est  une  idée  qui  prouve  que  madame  est  aussi 
bien  notre  reine  par  l'intelligence  que  par  la  beauté,  dit 
Lupin. 

Lupin  fut  récompensé  par  une  grimace  qui  s'acceptait 
sans  protêt  comme  un  sourire,  dans  la  première  société 
de  Soulanges. 

—  11  y  aurait  mieux,  reprit  Rigou,  qui  resta  pendant 
longtemps  pensif.  Si  ça  pouvait  tourner  au  scandale... 

—  Procès-verbal  et  plainte,  une  affaire  en  police  correc- 
tionnelle, s'écria  Lupin.  Oh!  ce  serait  trop  beau  ! 

—  Quel  plaisir!  dit  Soudry  naïvement,  de  voir  le  comte 
de  Montcornet,  grand- croix  de  la  Légion  d'honneur, 
commandeur  de  Saint-Louis,  lieutenant  général,  accusé 
d'avoir  attenté,  dans  un  lieu  public,  à  la  pudeur,  par 
exemple... 

—  11  aime  trop  sa  femme!...  dit  judicieusement  Lupin; 
on  ne  l'amènera  jamais  là. 

—  Ce  n'est  pas  un  obstacle;  mais  je  ne  vois  dans  tout 
l'arrondissement  aucune  fille  capable  de  faire  pécher  un 
saint;  je  la  cherche  pour  mon  abbé!  s'écria  Rigou. 
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—  Que  dites- VOUS  de  la  belle  Gatienne  Giboulard, 
d'Auxerre,  dont  est  fou  le  fils  Sarcus?...  demanda  Lupin. 

—  Ce  serait  la  seule,  répondit  Rigon  ;  mais  elle  n'est 
pas  capable  de  nous  servir;  elle  croit  qu'elle  n'a  qu'à  se 
montrer  pour  être  admirée;  elle  n'est  pas  assez  accorte,  et 
il  faut  un  lutin,  une  finaude...  C'est  égal,  elle  viendra. 

—  Oui,  dit  Lupin,  plus  il  verra  de  jolies  filles,  plus  il 
y  aura  de  chances. 

—  11  sera  bien  difficile  de  faire  venir  le  Tapissier  à  la 
foire  !  Et,  s'il  vient  à  la  fête,  irait-il  à  notre  bastringue 
de  Tivoli?  dit  l'ex-gendarme. 

—  La  raison  qui  l'empêcherait  de  venir  n'existe  plus 
cette  année,  mon  cœur,  répondit  madame  Soudry. 

—  Quelle  raison  donc,  ma  belle  ?  demanda  Soudry. 

—  Le  Tapissier  a  tâché  d'épouser  mademoiselle  de 
Soulanges,  dit  le  notaire  ;  il  lui  fut  répondu  qu'elle  était 
trop  jeune,  et  il  s'est  piqué.  Voilà  pourquoi  MM.  de  Sou- 
langes et  de  Montcornet,  ces  deux  anciens  amis,  car  ils 
ont  servi  tous  deux  dans  la  garde  impériale,  se  sont 
refroidis  au  point  de  ne  plus  se  voir.  Le  Tapissier  n'a  plus 
voulu  rencontrer  les  Soulanges  à  la  foire;  mais,  cette 
année,  ils  n'y  viendront  pas. 

Ordinairement,  la  famille  de  Soulanges  séjournait  au 
château  en  juillet,  août,  septembre  et  octobre;  mais  le 
igénéral  commandait  alors  l'artillerie  en  Espagne,  sous  le 
iduc  d'Angouiême,  et  la  comtesse  l'avait  accompagné.  Au 
siège  de  Cadix,  le  comte  de  Soulanges  gagna,  comme  on  le 
isait,  le  bâton  de  maréchal,  qu'il  eut  en  1826.  Les  ennemis 
de  Montcornet  pouvaient  donc  croire  que  les  habitants  des 
' Aiguës  ne  dédaigneraient  pas  toujours  les  fêtes  de  Notre- 
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Dame  d'août,  et  qu'il  serait  facile  de  les  attirer  à  Tivoli. 

—  C'est  juste,  s'écria  Lupin.  —  Eh  bien,  c'est  à  vous, 
papa,  dit-il  en  s'adressant  à  Rigou,  de  manœuvrer  de 
manière  à  le  faire  venir  à  la  foire,  nous  saurons  bien 
Venclauder... 

La  foire  de  Soulanges,  qui  se  célèbre  au  15  août,  est 
une  des  particularités  de  cette  ville,  et  l'emporte  sur  toutes 
les  foires  à  trente  lieues  à  la  ronde,  même  sur  celles  du 
chef-lieu  du  département.  La  Ville-aux-Fayes  n'a  pas  de 
foire,  car  sa  fête,  la  Saint-Sylveslre,  tombe  en  hiver. 

Du  12  au  15  août,  les  marchands  abondaient  à  Sou- 
langes et  dressaient  sur  deux  lignes  parallèles  ces  bara- 
ques en  bois,  ces  maisons  en  toile  grise  qui  donnent  alors 
une  physionomie  animée  à  cette  place,  ordinairement 
déserte.  Les  quinze  jours  que  durent  la  foire  et  la  fête 
produisent  une  espèce  de  moisson  à  la  petite  ville  de 
Soulanges.  Cette  fête  a  l'autorité,  le  prestige  d'une  tradi- 
tion. Les  paysans,  comme  disait  le  père  Fourchon,  quit- 
tent leur  commune  où  les  clouent  leurs  travaux.  Pour 
toute  la  France,  les  étalages  fantastiques  des  magasins  im- 
provisés sur  les  champs  de  foire,  la  réunion  de  toutes  les 
marchandises,  objets  des  besoins  ou  de  la  vanité  des 
paysans,  qui,  d'ailleurs,  n'ont  pas  d'autres  spectacles, 
exercent  des  séductions  périodiques  sur  l'imagination  des 
femmes  et  des  enfants.  Aussi,  dès  le  12  août,  la  mairie  de 
Soulanges  faisait-elle  apposer  dans  toute  l'étendue  de 
l'arrondissement  de  la  Ville-aux-Fayes  des  affiches,  signées 
Soudry,  qui  promettaient  protection  aux  marchands,  aux 
saltimbanques,  aux  prodiges  en  tout  genre,  en  annonçant 
la  durée  de  la  foire  et  les  spectacles  les  plus  attrayants, 

10; 
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Sur  ces  affiches,  que  l'on  a  vu  réclamer  par  la  Tonsard 
à  Veriuichel,  on  lisait  toujours  celte  ligne  finale  : 

«  Tivoli  sera  illuminé  en  verres  de  couleur.  » 

La  ville  avait,  en  effet,  adopté  pour  salle  de  bal  public 
le  Tivoli  créé  par  Socquard  dans  un  jardin  caillouteux 
comme  la  butte  sur  laquelle  est  bâtie  Soulanges,  où 
presque  tous  les  jardins  sont  composés  de  terres  rap- 
portées. 

Cette  lîature  de  terroir  explique  le  goût  particulier  du 
vin  de  Soulanges,  vin  blanc,  sec,  liquoreux,  presque  sem- 
blable à  du  vin  de  Madère,  au  vin  de  Vouvray,  à  celui  de 
Johannisberg,  trois  crus  quasi  semblables,  et  consommé 
tout  entier  dans  le  département. 

Les  prodigieux  effets  produits  par  le  bal  Socquard  sur 
l'imagination  des  habitants  de  cette  vallée  les  rendaient 
tout  fiers  de  leur  Tivoli.  Ceux  du  pays  qui  s'étaient  aven- 
turés jusqu'à  Paiis  disaient  que  le  jTiuo/i  de  Paris  ne  l'em- 
portait sur  celui  de  Soulanges  que  par  l'étendue.  Gauber- 
tin,  lui,  préférait  hardiment  le  bal  Socquard  au  bal  de 
Tivoli. 

—  Pensons  à  tout  cela,  dit  Rigou.  Le  Parisien,  ce  rédac- 
teur de  journaux,  finira  bien  par  s'ennuyer  de  son  plaisir; 
et,  par  les  domestiques,  on  pourra  les  attirer  tous  à  la 
foire.  J'y  songerai.  Sibilet,  quoique  son  crédit  baisse  dia- 
blement, pourrait  insinuer  à  son  bourgeois  que  c'est  une 
manière  de  se  populariser. 

—  Sachez  donc  si  la  belle  comtesse  est  cruelle  avec 
monsieur  ;  tout  est  là,  pour  la  farce  à  lui  jouer  à  Tivoli, 
dit  Lupin  à  Rigou. 
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—  Cette  petite  femme,  s'écria  madame  Soudry,  esl  trop 
Parisienne  pour  ne  pas  savoir  ménager  la  chèvre  et  le  chou. 

—  Fourchon  a  lâché  sa  petite-fille  Catherine  Tonsard  à 
Charles,  le  second  valet  de  chambre  du  Tapissier  ;  nous 
aurons  bientôt  une  oreille  dans  les  appartements  des 
Aiguës,  répondit  Rigou.  Êtes-vous  sûr  de  l'abbé  Taupin?... 
dit-il  en  voyant  entrer  le  curé. 

—  L'abbé  Moucheron  et  lui,  nous  les  tenons  comme  je 
tiens  Soudry  !...  dit  madame Soudiy  en  caressant  le  menton 
de  son  mari,  à  qui  elle  dit  :  —  Pauvre  chat,  tu  n'es  pas 
malheureux  ! 

—  Si  je  puis  organiser  un  scandale  contre  ce  tartuffe 
de  Brossette,  je  compte  sur  eux!...  dit  tout  bas  Rigou,  qui 
se  leva  ;  mais  je  ne  sais  pas  si  l'esprit  du  pays  l'empor- 
tera sur  l'esprit  prêtre.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est. 
Moi-même,  qui  ne  suis  pas  un  imbécile,  je  ne  réponds  pas 
de  moi  quand  je  me  verrai  malade.  Je  me  réconcilierai 
sans  doute  avec  l'Église. 

—  Permettez-nous  de  l'espérer,  dit  le  curé,  pour  qui 
Rigou  venait  à  dessein  d'élever  la  voix. 

—  Hélas  !  la  faute  que  j'ai  faite  en  me  mariant  em- 
pêche cette  réconciliation,  répliqua  Rigou;  je  ne  peux  pas 
tuer  madame  Rigou. 

—  En  attendant,  pensons  aux  Aiguës,  dit  madame 

Soudry. 

—  Oui,  répondit  l'ex-bénédictin.  Savez-vous  que  je 
trouve  notre  compère  de  la  Ville-aux-Fayes  plus  fort  que 
nous?...  J'ai  dans  l'idée  que  Gauberiin  veut  les  Aiguës  à 
lui  seul,  et  qu'il  nous  mettra  dedans,  ajouta  Rigou. 

Pendant  le  chemin,  l'usurier  des  campagnes  avait  frappé 
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avec  le  bâton  de  la  prudence  aux  endroits  obscurs  qui, 
chez  Gaubertin,  sonnaient  le  creux. 

—  Mais  les  Algues  ne  seront  à  personne  de  nous  trois, 
il  faut  les  démolir  de  fond  en  comble!  s'écria  Soudry. 

—  D'autant  plus,  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  s'y 
trouvât  de  l'or  caché,  dit  finement  Rigou. 

—  Bah  ! 

—  Oui,  durant  les  guerres  d'autrefois,  les  seigneurs, 
souvent  assiégés,  surpris,  enterraient  leurs  écus  pour  pou- 
voir les  retrouver;  et  vous  savez  que  le  marquis  de  Sou- 
langes-Hautemer,  en  qui  la  branche  cadette  a  fini,  a  été 
une  des  victimes  de  la  conspiration  Biron.  La  comtesse  de 
Moret  a  eu  la  terre  par  confiscation... 

—  Ce  que  c'est  que  de  savoir  l'histoire  de  France  !  dit 
le  gendarme.  Vous  avez  raison,  il  est  temps  de  convenir 
de  nos  faits  avec  Gaubertin. 

—  Et,  s'il  biaise,  ajouta  Rigou,  nous  verrons  à  le  fumer. 

—  Il  est  maintenant  assez  riche,  dit  Lupin,  pour  être 
honnête  homme. 

—  Je  répondrais  de  lui  comme  de  moi,  repartit  ma- 
dame Soudry;  c'est  le  plus  honnête  homme  du  royaume. 

—  Nous  croyons  à  son  honnêteté,  reprit  Rigou  ;  mais  il 
ne  faut  rien  négliger  entre  amis...  A  propos,  je  soup- 
çonne quelqu'un  à  Soulanges  de  vouloir  se  mettre  en 
travers... 

—  Et  qui?  demanda  Soudry. 

—  Plissoud,  répondit  Rigou. 

—  Plissoud I  s'écria  Soudry,  la  pauvre  rosse!  Brnnet  le 
tient  par  la  longe  et  sa  femme  par  la  mangeoire;  demandez 
à  Lupin  l 


LES    PAYSANS.  331 

—  Que  peut-il  faire?  dit  Lupin. 

—  Il  veut,  reprit  Rigou,  éclairer  le  Montcornet,  avoir  sa 
protection  et  se  faire  placer... 

—  Ça  ne  lui  rapportera  jamais  autant  que  sa  femme  à 
Soulanges,  dit  madame  Soudry. 

—  Il  dit  tout  à  sa  femme,  quand  il  est  gris,  fit  observer 
Lupin  ;  nous  le  saurions  à  temps. 

—  La  belle  madame  Plissoud  n'a  pas  de  secrets  pour 
vous,  lui  répondit  Rigou  ;  allons,  nous  pouvons  être  tran- 
quilles. 

—  Elle  est,  d'ailleurs,  aussi  bête  qu'elle  est  belle,  reprit 
madame  Soudry;  je  ne  changerais  pas  avec  elle;  car,  si 
j'olais  homme,  j'aimerais  mieux  une  femme  laide  et  spi- 
rituelle qu'une  belle  qui  ne  sait  pas  dire  deux. 

—  Ah  !  répondit  le  notaire  en  se  mordant  les  lèvres^ 
elle  sait  faire  dire  trois. 

—  Fat!  s'écria  Rigou  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Eh  bien,  dit  Soudry  en  reconduisant  son  compère,  à 
demain  de  bonne  heure. 

—  Je  viendrai  vous  prendre...  —  Ah  Qà!  Lupin,  dit-il  au 
notaire,  qui  sortit  avec  lui  pour  faire  seller  son  cheval, 
lâchez  que  madame  Sarcus  sache  tout  ce  que  notre  Tapis» 
sier  fera  contre  nous  à  la  préfecture... 

—  Si  elle  ne  peut  pas  le  savoir,  qui  le  saura?...  répon- 
dit Lupin. 

—  Pardon,  dit  Rigou,  qui  sourit  avec  finesse  en  regar- 
dant Lupin;  je  vois  là  tant  de  niais,  que  j'oubliais  qu'il 
s'y  trouve  un  homme  d'esprit. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  sais  pas  comment  je  ne  m'y 
suis  pas  encore  rouillé,  répliqua  naïvement  Lupin. 
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—  Est-il  vrai  que  Soudry  ait  pris  une  femme  de 
chambre?... 

—  Mais  oui!  répondit  Lupin;  depuis  huit  jours,  M.  le 
maire  a  voulu  faire  ressortir  le  mérite  de  sa  femme,  en  la 
comparant  à  une  petite  Bourguignotte  de  l'âge  d'an  vieux 
bœuf,  et  nous  ne  devinons  pas  encore  comment  il  s'ar- 
range avec  madame  Soudry,  car  il  a  l'audace  de  se  coucher 
de  très-bonne  heure... 

—  Je  verrai  cela  demain,  dit  le  Sardanapale  villageois  en 
essayant  de  sourire. 

Les  deux  profonds  politiques  se  donnèrent  une  poignée 
de  main  en  se  quittant. 

Rigou,  qui  ne  voulait  pas  se  trouver  à  la  nuit  sur  le 
chemin,  car,  malgré  sa  popularité  récente,  il  était  toujours 
prudent,  dit  à  son  cheval  :  h  A.11cz,  citoyen  !  »  Une  plai- 
santerie que  cet  enfant  de  1793  décochait  toujours  contre 
la  Révolution.  Les  révolutions  populaires  n'ont  pas  d'en- 
nemis plus  cruels  que  ceux  qu'elles  ont  élevés. 

—  11  ne  fait  pas  de  longues  visites,  le  père  Rigou,  dit 
Gourdon  le  greffier  à  madame  Soudry, 

—  11  les  fait  bonnes,  s'il  les  fait  courtes,  répondit- 
elle. 

—  Comme  sa  vie,  remarqua  le  médecin;  il  abuse  du 
tout,  cet  homrae-là. 

—  Tant  mieux,  répliqua  Soudry,  mon  fils  jouira  plus  tôt 
du  bien. 

—  11  vous  a  donné  des  nouvelles  des  Aiguës?  demanda 
le  curé. 

—  Oui,  mon  cher  abbé,  dit  madame  Soudry.  Ces  gens-l 
sont  le  fléau  de  ce  pays-ci.  Je  ne  comprends  pas  que 
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madame  de  Montcornet,  qui  cependant  est  une  femme 
comme  il  faut,  n'entende  pas  mieux  ses  intérêts. 

—  Ils  ont  pourtant  un  modèle  sous  les  yeux,  répliqua 
le  curé. 

—  Qui  donc?  demanda  madame  Soudry  en  minaudant. 

—  Les  Soulanges... 

—  Ah!  oui,  fit  la  reine  après  une  pause. 

—  Tant  pis,  me  voilà!  cria  madame  Vermut  en  entrant, 
et  sans  mon  réactif,  car  Vermut  est  trop  inaclif  à  mon 
égard  pour  que  je  Tappelle  un  actif  quelconque... 

—  Que  diable  fait  donc  ce  sacré  père  Rigou?  dit  alors 
Soudry  à  Guerbet  en  voyant  la  carriole  arrêtée  à  la  po:te 
de  Tivoli.  C'est  un  de  ces  chats-tigres  dont  tous  les  pas 
ont  un  but. 

—  Sacré  lui  va  !  répondit  le  gros  petit  percepteur. 

—  Il  entre  au  café  de  la  Paix!...  dit  Gourdon  le  mé- 
decin. 

—  Soyez  paisibles,  reprit  Gourdon  le  greffier;  il  s'y 
donne  des  bénédictions  à  poings  fermés,  car  on  entend 
japper  d'ici. 

—  Ce  café-là,  ajouta  le  curé,  c'est  comme  le  temple  do 
Janus  :  il  s'appelait  le  café  de  la  Guerre  du  tem|)s  de  l'Em- 
pire, et  on  y  vivait  dans  un  calme  parfait;  les  plus  hono- 
rables bourgeois  s'y  réunissaient  pour  causer  amicale- 
ment... 

—  Il  appelle  cela  causer!  dit  le  juge  de  paix.  Tudieu! 
quelles  conversations  que  celles  dont  il  reste  des  petits 
Bournierl... 

—  Mais,  depuis  qu'en  l'honneur  des  Bourbons  on  l'a 
nommé  le  café  de  la  Paix,  on  s'y  bat  tous  les  jours,...  dit 
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l'abbé  Taiipin  en  achevant  sa  phrase,  que  le  juge  de  paix 
avait  pris  la  liberté  d'interrompre. 

11  en  était  de  cette  idée  du  curé  comme  des  citations  de 
la  Bilboquèide,  elle  revenait  souvent. 

—  Cela  veut  dire,  répondit  le  père  Guerbet,  que  la 
Bourgogne  sera  toujours  le  pays  des  coups  de  poing. 

—  Ce  n'est  pas  si  mal,  dit  le  curé,  ce  que  vous  dites  là! 
c'est  presque  l'histoire  de  notre  pays. 

—  Je  ne  sais  pas  l'histoire  de  France,  s'écria  Soudry; 
mais,  avant  de  l'apprendre,  je  voudrais  bien  savoir  pour- 
quoi mon  compère  entre  avec  Socquard  dans  le  café  ? 

—  Oh!  reprit  le  curé,  s'il  y  entre  et  s'y  arrête,  vous 
pouvez  être  certain  que  ce  n'est  pas  pour  des  actes  de 
chanté. 

—  C'est  un  homme  qui  me  donne  la  chair  de  poule 
quand  je  le  vois,  dit  madame  Vermut. 

—  11  est  tellement  à  craindre,  reprit  le  médecin,  que, 
s'il  m'en  voulait,  je  ne  serais  pas  encore  rassuré  par  sa 
mort;  il  est  homme  à  se  relever  du  cercueil  pour  vous 
jouer  quelque  mauvais  tour. 

—  Si  quelqu'un  peut  nous  envoyer  le  Tapissier  ici,  le 
15  août,  et  le  prendre  dans  quelque  traquenard,  c'est 
Rigou,  dit  le  maire  à  l'oreille  de  sa  femme. 

—  Surtout,  répondit-elle  à  haute  voix,  si  Gaubertin  et 
toi,  mon  cœur,  vous  vous  en  mêlez... 

'  —  Tiens,  quand  je  le  disais!  s'écria  M.  Guerbet  en 
poussant  le  coude  à  M.  Sarcus;  il  a  trouvé  quelque  jolie 
fille  chez  Socquard,  et  il  la  fait  monter  dans  sa  voi- 
ture... 

—  En  attendant  que...,  ajouta  le  greffier. 
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—  En  voilà  un  de  dit  sans  malice,  s'écria  M.  Guerbet 
en  interrompant  le  chantre  de  la  Bilboquéide. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  messieurs,  dit  madame 
Soudry.  M.  Rigou  ne  pense  qu'à  nos  intérêts;  car,  si  je  ne 
me  trompe,  cette  fille  est  une  fille  à  Tonsard. 

—  Il  est  comme  le  pharmacien  qui  s'approvisionne  de 
vipères,  s'écria  le  père  Guerbet. 

—  On  dirait,  répondit  M.  Gourdon  le  médecin,  que 
vous  avez  vu  M.  Vermut,  notre  pharmacien,  à  la  manière 
dont  vous  parlez. 

Et  il  montra  le  petit  apothicaire  de  Soulanges  qui  tra- 
versait la  place. 

—  Le  pauvre  bonhomme,  dit  le  greffier,  soupçonné  de 
faire  souvent  de  l'esprit  avec  madame  Vermut,  voyez 
quelle  dégaine  il  a!...  Et  on  le  croit  savant! 

—  Sans  lui,  répondit  le  juge  de  paix,  on  serait  bien 
embarrassé  pour  les  autopsies;  il  a  si  bien  retrouvé  le 
poison  dans  le  corps  de  ce  pauvre  Pigeron,  que  les  chi- 
mistes de  Paris  ont  dit  à  la  cour  d'assises,  à  Auxerre,  qu'ils 
n'auraient  pas  mieux  fait... 

—  Il  n'a  rien  trouvé  du  tout,  répliqua  Soudry;  mais, 
comme  dit  le  président  Gendrin ,  il  est  bon  qu'on  croie 
que  le  poison  se  retrouve  toujours... 

—  Madame  Pigeron  a  bien  fait  de  quitter  Auxerre!  dit 
madame  Vermut.  C'est  un  petit  esprit  et  une  grande  scé- 
lérate que  cette  femme-là,  ajouta-t-elle.  Est-ce  qu'on  doit 
recourir  à  des  drogues  pour  annuler  un  mari?  Est-ce  que 
nous  n'avons  pas  des  moyens  sûrs,  mais  innocents,  pour 
nous  débarrasser  de  cette  engeance-là?  Je  voudrais  bien 
qu'un  homme  trouvât  à  redire  à  ma  conduite  1  Le  bon 
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M.  Vermut  ne  me  gêne  guère  et  il  n'en  est  pas  plus 
malade  pour  cela;  et  madame  de  Montcornet,  voyez 
comme  elle  se  promène  dans  ses  chalets,  dans  ses 
chartreuses,  avec  ce  journaliste  qu'elle  a  fait  venir  de 
Paris,  à  ses  frais,  et  qu'elle  dorlote  sous  les  yeux  du 
général  ! 

• —  A  ses  frais?...  s'écria  madame  Soudry,  est-ce  sûr? 
Si  nous  pouvions  en  avoir  une  preuve,  quel  joli  sujet  pour 
une  lettre  anonyme  au  général!... 

—  Le  général,..,  reprit  madame  Vermut;  mais  vous  ne 
rempêchcrez  de  rien,  le  Tapissier  fait  son  état. 

—  Quel  état,  ma  belle?  demanda  madame  Soudry. 

—  Eh  bien,  il  fournit  le  coucher. 

—  Si  le  pauvre  petit  Pigeron,  au  lieu  de  tracasser  sa 
femme,  avait  eu  cette  sagesse,  il  vivrait  encore,  dit  le 
greffier. 

Madame  Soudry  se  pencha  du  côté  de  son  voisin, 
M.Guerbet  de  Gonches;  elle  lui  fit  une  de  ces  grimaces  do 
singe  dont  elle  croyait  avoir  hérité  de  son  ancienne  maî- 
tresse, comme  de  son  argenterie,  par  droit  de  conquête, 
et,  redoublant  sa  dose  de  grimaces,  désignant  au  maître 
<ie  poste  madame  Vermut,  qui  coquetait  avec  l'auteur  de 
la  Dilboquéide,  elle  lui  dit  : 

—  Que  cette  femme  a  mauvais  ton!  quels  propos  et 
quelles  manières!  Je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  l'admettre 
plus  longtemps  dans  notre  société,  surtout  quand  M.  Gour- 
don,  le  poète,  y  sera. 

—  En  voilà,  de  la  morale  sociale I  dit  le  curé,  qui  avait 
tout  observé  et  tout  entendu  sans  dire  mot. 

Sur  cette  épigramme,  ou  plutôt  cette  satire  de  la  société, 
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si  concise  et  si  vraie  qu'elle  atteignait  chacun,  on  proposa 
de  faire  la  partie  de  boston. 

N'est-ce  pas  la  vie  comme  elle  est,  à  tous  les  étages  de 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  monde?  Changez  les 
termes,  il  ne  se  dit  rien  de  moins,  rien  de  plus,  dans  les 
salons  les  plus  dorés  de  Paris. 

III 

LE   CAFÉ    DE    LA    PAIX 

Il  était  environ  sept  heures  quand  Bigou  passa  devant 
le  café  de  la  Paix.  Le  soleil  couchant,  qui  prenait  en 
écharpe  la  jolie  ville,  y  répandait  alors  ses  belles  teintes 
rouges,  et  le  clair  miroir  des  eaux  du  lac  formait  une 
opposition  avec  le  fracas  des  vitres  flamboyantes,  d'où 
naissaient  les  couleurs  les  plus  étranges  et  les  plus  im- 
probables. 

Devenu  pensif,  le  profond  politique,  tout  à  ses  trames, 
laissait  aller  son  cheval  si  lentement,  qu'en  longeant  le 
café  de  la  Paix,  il  put  entendre  son  nom  jeté  à  travers 
une  de  ces  disputes  qui,  selon  l'observation  du  curé  Tau- 
pin,  faisaient  du  nom  de  cet  établissement  avec  sa  physio- 
nomie habituelle  la  plus  violente  antinomie. 

Pour  l'intelligence  de  cette  scène,  il  est  nécessaire  d'ex- 
pliquer la  topographie  de  ce  pays  de  cocagne,  bordé  par 
le  café  sur  la  place,  et  terminé  sur  le  chemin  cantonal 
par  le  fameux  Tivoli,  que  les  meneurs  destinaient  à  servir 
de  théâtre  à  l'une  des  scènes  de  la  conspiration  ourdie 
depuis  longtemps  contre  le  général  de  Montcornet. 
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Par  sa  situation  à  l'angle  de  la  place  et  du  chemin,  le 
rez-de-chaussée  de  cette  maison,  bâiie  dans  le  genre  de 
celle  de  Rigou,  à  trois  fenêtres  sur  le  chemin,  a  sur  la 
I)lace  deux  fenêtres  entre  lesquelles  se  trouve  la  porte 
vitrée  par  où  l'on  y  entre.  Le  café  de  la  Paix  a  de  plus 
une  porte  bâtarde,  ouvrant  sur  une  allée  qui  le  sépare  de 
la  maison  voisine,  celle  de  Vallet,  le  mercier  de  Sou- 
langes,  et  par  où  l'on  va  dans  une  cour  inférieure. 

Cette  maison,  entièrement  peinte  en  jaune  d'or,  excepté 
les  volets  qui  sont  peints  en  vert,  est  une  des  rares  mai- 
sons de  cette  petite  ville  qui  aient  deux  étages  et  des  man- 
sardes. Voici  pourquoi. 

Avant  l'étonnante  prospérité  de  la  Ville-aux-Fayes,  le 
premier  étage  de  cette  maison,  qui  contient  quatre  cham- 
bres pourvues  chacune  d'un  lit  et  du  maigre  mobilier  né- 
cessaire à  justifier  le  mot  de  garni,  se  louait  aux  gens 
obligés  de  venir  à  Soulanges  par  la  juridiction  du  bail- 
liage, ou  aux  visiteurs  qu'on  ne  logeait  pas  au  château; 
mais,  depuis  vingt-cinq  ans,  ces  chambres  garnies  n'avaient 
plus  pour  locataires  que  des  saltimbanques,  des  marchands 
forains,  des  vendeurs  de  remèdes  ou  des  commis  voya- 
geurs. Au  moment  de  la  fête  de  Soulanges,  les  chambres 
se  louaient  à  raison  de  quatre  francs  par  jour.  Les  quatre 
chambres  de  Socquard  lui  rapportaient  une  centaine  d'écus, 
sans  compter  le  produit  de  la  consommation  extraordinaire 
que  ses  locataires  faisaient  alors  dans  son  café. 

La  façade  du  côté  de  la  place  était  ornée  de  peintures 
spéciales.  Dans  le  tableau  qui  séparait  chaque  croisée  de 
la  porte  se  voyaient  des  queues  de  billard  amoureusement 
nouées  par  des  rubans;   et  au-dessus  des  nœuds  s'éle- 
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vaient  des  bols  de  punch  fumant  dans  des  coupes  grec- 
ques. Ces  mots  :  Café  de  la  Paix,  brillaient  peints  en  jaune 
sur  un  champ  vert,  à  chaque  extrémité  duquel  étaient 
des  pyramides  de  billes  tricolores.  Les  fenêtres,  peintes 
on  vert,  avaient  de  petites  vitres  de  verre  commun. 

Une  dizaine  de  thuyas,  plantés  à  droite  et  à  gauche 
'dans  des  caisses,  et  qu'on  devrait  nommer  les  arbres  à 
café,  offraient  leur  végétation  aussi  maladive  que  préten- 
tieuse.  Les   bannes,  par  lesquelles  les    marchands  de 
Paris  et  de  quelques  cités  opulentes  protègent  leurs  bou- 
tiques contre  les  ardeurs  du  soleil,  étaient  alors  un  luxe 
inconnu  dans  Soulanges.  Les  fioles  exposées  sur  des  plan- 
ches derrière  les  vitrages  méritaient  d'autant  plus  leur 
nom,  que  la  benoîte  liqueur  subissait  là  des  cuissons  pé- 
riodiques. En  concentrant  ses  rayons  par  les  bosses  lenti- 
culaires des  vitres,  le  soleil  faisait  bouillonner  les  bou- 
teilles de  madère,  les  sirops,  les  vins  de  liqueur,  les 
bocaux  de  prunes  et  de  cerises  à  T eau-de-vie  rais  en  éta- 
lage, car  la  chaleur  était  si  grande,  qu'elle  forçait  Aglaé, 
son  père  et  leur  garçon  à  se  tenir  sur  deux  banquettes  pla- 
cées de  chaque  côté  de  la  porte  et  mal  abritées  par  les  pau- 
vres arbustes  que  mademoiselle  Socquard  arrosait  avec 
de  l'eau  presque  chaude.  Par  certains  jours,  on  les  voyait 
tous  trois,  le  père,  la  fille  et  le  garçon,  étalés  là  comme 
des  animaux  domestiques,  et  dormant. 

En  180/t,  époque  de  la  vogue  de  Paul  et  Virginie,  l'in- 
térieur fut  garni  d'un  papier  verni  représentant  les  prin- 
cipales scènes  de  ce  roman.  On  y  voyait  des  nègres  récol- 
tant le  café,  qui  se  trouvait  au  moins  quelque  part  dans 
cçt  établissement,  où  l'on  ne  buvait  pas  vingt  tas§§§  de 
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café  par  mois.  Les  denrées  coloniales  étaient  si  peu  dans 
les  habitudes  soulangeoises,  qu'un  étranger  qui  serait 
venu  demander  une  tasse  de  chocolat  aurait  mis  le  père 
Socquard  dans  un  étrange  embarras;  néanmoins,  il  aurait 
obtenu  la  nauséabonde  bouillie  brune  que  produisent  ces 
tablettes  où  il  entre  plus  de  farine,  d'amandes  pilées  et 
de  cassonade  que  de  sucre  et  de  cacao,  vendues  à  deux 
sous  par  les  épiciers  de  village  et  fabriquées  dans  le  but 
de  ruiner  le  commerce  de  cette  denrée  espagnole. 

Quant  au  café,  le  père  Socquard  le  faisait  tout  uniment 
bouillir  dans  un  ustensile  connu  de  tous  les  ménages 
sous  le  nom  de  grand  pol  brun;  il  laissait  tomber  au  fond 
la  poudre  mêlée  de  chicorée,  et  il  servait  la  décoction, 
avec  un  sang-froid  digne  d'un  garçon  de  café  de  Paris, 
dans  une  tasse  de  porcelaine  qui,  jetée  à  terre,  ne  se 
serait  pas  fêlée. 

En  ce  moment,  le  saint  respect  que  causait  le  sucre, 
sous  l'empereur,  ne  s'était  pas  encore  dissipé  dans  la  ville 
de  Soulanges,  et  Aglaé  Socquard  apportait  bravement 
quatre  morceaux  de  sucre  gros  comme  des  noisettes,  en 
addition  à  une  tasse  de  café,  au.  marchand  forain  qui  s'avi- 
sait de  demander  ce  breuvage  littéraire. 

La  décoration  intérieure,  relevée  de  glaces  à  cadres 
dorés  et  de  patères  pour  accrocher  les  chapeaux,  n'avait 
pas  été  changée  depuis  l'époque  où  tout  Soulanges  vint 
admirer  cette  tenture  prestigieuse  et  un  comptoir  peint 
en  bois  d'acajou,  à  dessus  de  marbre  Sainte-Anne,  sur 
lequel  brillaient  des  vases  en  plaqué,  des  lampes  à 
double  courant  d'air,  qui  furent,  dit-on,  données  par  Gau- 
bertin  à  la  belle  madame  Socquard.  Une  couche  gluante 
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ternissait  tout,  et  ne  pouvait  se  comparer  qu'à  celle  dont 
sont  couverts  les  vieux  tableaux  oubliés  dans  les  greniers. 

Les  tables  peintes  en  marbre,  les  tabourets  en  velours 
d'Ulrecht  rouge,  le  quinquet  à  globe  plein  d'huile  alimen- 
tant deux  becs,  attaché  par  une  chaîne  au  plafond  et  enjo- 
livé de  cristaux,  commencèrent  la  célébrité  du  café  de  la 
Guerre. 

Là,  de  1802  à  1804,  tous  les  bourgeois  de  Soulanges 
_  allaient  jouer  au  domino  et  au  brelan,  en  buvant  des 
petits  verres  de  liqueur,  du  vin  cuit,  en  y  prenant  dos 
fruits  à  l'eau-de-vie,  des  biscuits;  car  la  cherté  des  den- 
rées coloniales  avait  banni  le  café,  le  chocolat  et  le  sucre. 
Le  punch  était  la  grande  friandise,  ainsi  que  les  bava- 
roises. Ces  préparations  se  faisaient  avec  une  matière  su- 
crée, sirupeuse,  semblable  à  la  mélasse,  dont  le  nom  s'est 
perdu,  mais  qui  fit  alors  la  fortune  de  l'inventeur. 

Ces  détails  succincts  rappelleront  ses  analogues  à  la 
mémoire  des  voyageurs;  et  ceux  qui  n'ont  jamais  quitté 
Paris  entreverront  le  plafond  noirci  par  la  fumée  du  café 
de  la  Paix  et  ses  glaces  ternies  par  des  milliards  de  points 
bruns,  qui  prouvaient  en  quelle  indépendance  y  vivait  la 
classe  des  diptères. 

La  belle  madame  Socquard,  dont  les  aventures  galantes 
surpassèrent  celles  de  la  Tonsard  du  Grand-I-vert,  avait 
trôné  là,  vêtue  à  la  dernière  mode;  elle  affectionna  le  tur- 
ban des  sultanes.  La  suUane  a  joui,  sous  l'Empire,  de  la 
vogue  qu'obtient  Vange  aujourd'hui. 

Toute  la  vallée  venait  jadis  y  prendre  modèle  sur  les 
turbans,  les  chapeaux  à  visière,  les  bonnets  en  fourrure, 
les  coiffures  chinoises  de  la  belle  cafetière,  au  luxe  de  la- 
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quelle  contribuaient  les  gros  bonnets  de  Soulanges.  Tout 
en  portant  sa  ceinture  au  plexus  solaire,  comme  l'ont 
portée  nos  mères,  si  fières  de  leurs  grâces  impériales, 
Junie  (elle  s'appelait  Junie!)  fit  la  maison  Socquard;  son 
mari  lui  devait  la  propriété  d'un  clos  de  vignes,  de  la  mai- 
son qu'il  habitait  et  du  Tivoli.  Le  père  de  M.  Lupin  avaii 
fait,  disait-on,  des  folies  pour  la  belle  Junie  Socquard; 
Gaubertin,  qui  la  lui  avait  enlevée,  lui  devait  certaine- 
ment le  petit  Bournier. 

Ces  détails  et  la  science  secrète  avec  laquelle  Socquard 
fabriquait  le  vin  cuit  expliqueraient  déjà  pourquoi  son  nom 
et  le  café  de  la  Paix  étaient  devenus  populaires;  mais 
bien  d'autres  raisons  augmentaicn.  cette  renommée.  On 
ne  trouvait  que  du  vin  chez  Tonsard  et  dans  tous  les  au- 
tres cabarets  de  la  vallée;  tandis  que,  depuis  Conches  jus- 
qu'à la  Ville-aux-Fayes ,  dans  une  circonférence  de  six 
lieues,  le  café  de  Socquard  était  le  seul  où  l'on  pût  jouer 
au  billard,  et  boire  ce  punch  que  préparait  admirable- 
ment le  bourgeois  du  lieu.  Là  seulement  se  voyaient  en 
étalage  des  vins  étrangers,  des  liqueurs  fines,  des  fruits 
à  l'eau-de-vie. 

Ce  nom  retentissait  donc  dans  la  vallée  presque  tous 
les  jours,  accompagné  des  idées  de  volupté  superfine  que 
rêvent  les  gens  dont  l'estomac  est  plus  sensible  que  le 
cœur.  A  ces  causes  se  joignait  encore  le  privilège  d'être 
partie  intégrante  de  la  fête  de  Soulanges.  Dans  l'ordre  im- 
médiatement supérieur,  le  café  de  la  Paix  était  enfin  pour 
la  ville  ce  que  le  cabaret  du  Grand-I-vert  était  pour  la  cam- 
pagne, un  entrepôt  de  venin;  il  servait  de  transit  aux  com- 
mérages entre  la  Ville-aux-Fayes  et  la  vallée.  Le  Grand-l- 
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vert  fournissait  le  lait  et  la  crème  au  café  Je  la  Paix,  et 
les  deux  filles  à  Tonsard  étaient  en  rapports  journaliers 
avec  cet  établissement. 

Pour  Socquard,  la  place  de  Soulanges  était  un  appen- 
dice à  son  café.  L'alcide  allait  de  porte  en  porte,  causant 
avec  chacun,  n'ayant  en  été  qu'un  pantalon  pour  tout  vê- 
tement et  un  gilet  à  peine  boutonné,  selon  l'usage  des 
cafetiers  des  petites  villes.  Il  était  averti  par  les  gens  avec 
lesquels  il  causait  s'il  entrait  quelqu'un  dans  son  établis- 
sement, où  il  se  rendait  pesamment  et  comme  à  regret. 

Ces  détails  doivent  convaincre  les  Parisiens  qui  n'ont 
jamais  quitté  leur  quartier  de  !a  difficulté,  disons  mieux, 
de  l'impossibilité  de  cacher  la  moindre  chose  dans  la  vallée 
de  l'Avonnc,  depuis  Conches  jusqu'à  la  Ville-aux-Fayes.  Il 
n'existe  dans  les  campagnes  aucune  solution  de  continuité  ; 
il  s'y  trouve  de  place  en  place  des  cabarets  du  Graml-I- 
uevl,  des  cafés  de  la  Paix,  qui  font  l'office  d'échos,  et  où 
les  actes  les  plus  indifférents,  accomplis  dans  le  plus  grand 
secret,  sont  répercutés  par  une  sorte  de  magie.  Le  bavar- 
dage social  remplit  l'office  de  la  télégraphie  électrique; 
c'est  ainsi  que  s'accomplissent  ces  miracles  de  nouvelles 
apprises  en  un  clin  d'oeil  de  désastres  survenus  à  d'énormes 
distances. 

Après  avoir  arrêté  son  cheval,  Rigou  descendit  de  sa 
carriole  et  attacha  la  bride  à  un  des  poteaux  de  la  porte  de 
Tivoli.  Puis  il  trouva  le  plus  naturel  des  prétextes  pour^ 
écouter  la  discussion  sans  en  avoir  l'air,  en  se  plaçant' 
entre  deux  fenêtres,  par  l'une  desquelles  il  pouvait,  on 
avançant  la  tête,  voir  les  personnes,  éiudier  les  gestes,  tout 
en  saisissant  les  grosses  paroles  qui  retentissaient  aux 
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vitres  et  que  le  calme  extérieur  permettait  d'entendre. 

—  Et  si  je  disais  au  père  Rigou  que  ton  frère  Nicolas 
en  veut  à  la  Péchina,  s'écriait  une  voix  aigre,  qu'il  la 
guette  à  toute  heure,  qu'elle  passera  dessous  le  nez  à 
votre  seigneur,  il  saurait  bien  vous  tripoter  les  entrailles, 
à  tous  tant  que  vous  êtes,  tas  de  gueux  du  Grand-I- 
vert  ! 

—  Si  tu  nous  faisais  une  pareille  farce,  Aglaé,  répondit 
la  voix  glapissante  de  Marie  Tonsard,  tu  ne  conterais  celle 
que  je  te  ferais  qu'aux  vers  de  ton  cercueil!  Ne  te  mêle 
pas  plus  des  affaires  de  Nicolas  que  des  miennes  avec 
Bonnébault!... 

Marie,  stimulée  par  sa  grand'mère,  avait,  comme  on  le 
voit,  suivi  Bonnébault;  en  l'épiant,  elle  l'avait  vu,  par  la 
fenêtre  où  stationnait  en  ce  moment  Rigou,  déployant  ses 
grâces  et  disant  des  flatteries  assez  agréables  à  mademoi- 
selle Socquard,  pour  qu'elle  se  crût  obligée  de  lui  sourire. 
Ce  sourire  avait  déterminé  la  scène  au  milieu  de  laquelle 
éclata  cette  révélation  assez  précieuse  pour  Rigou. 

—  Eh  bien,  père  Rigou,  vous  dégradez  mes  propriétés!... 
dit  Socquard  en  frappant  sur  l'épaule  de  l'usurier. 

Le  cafetier,  venu  d'une  grange  située  au  bout  de  son 
jardin  et  d'où  l'on  retirait  plusieurs  jeux  publics,  tels  que 
machines  à  peser,  chevaux  à  courir  la  bague,  balançoires 
périlleuses,  etc.,  pour  les  monter  aux  places  qu'ils  occu- 
paient dans  son  Tivoli,  avait  marché  sans  faire  de  bruit, 
car  il  portait  ces  pantoufles  en  cuir  jaune  dont  le  bas  prix 
en  fait  vendre  des  quantités  considérables  en  province. 

—  Si  vous  aviez  des  citrons  frais,  je  me  ferais  une 
limonade,  répondit  Rigou  ;  la  soirée  est  chaude. 
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—  Mais  qui  piaille  ainsi?  dit  Socqiiard  en  regardant  par 
la  fenêtre  et  voyant  sa  fille  aux  prises  avec  Marie. 

—  On  se  dispute  Bonnébault,  répliqua  Rigou  d'un  air 
sardonique. 

Le  courroux  du  père  fut  alors  comprimé  chez  Socquard 
par  l'inlérêt  du  cafetier.  Le  cafetier  jugea  prudent  d'écouter 
du  dehors  comme  faisait  Rigou;  tandis  que  le  père  vou- 
lait entrer  et  déclarer  que  Bonnébault,  plein  de  qualités 
estimables  aux  yeux  d'un  cafetier,  n'en  avait  aucune  de 
bonne  comme  gendre  d'un  des  notables  de  Soulanges.  Et 
cependant  le  père  Socquard  recevait  peu  de  propositions 
de  mariage.  A  vingt-deux  ans,  sa  fille  faisait,  comme  lar- 
geur, épaisseur  et  poids,  concurrence  à  madame  Vermi- 
chel,  dont  l'agilité  paraissait  un  phénomène.  L'habitude 
de  tenir  un  comptoir  augmentait  encore  la  tendance  à 
l'embonpoint  qu'Aglaé  devait  au  sang  paternel. 

—  Quel  diable  ces  filles  ont-elles  au  corps?  demanda 
le  père  Socquard  à  Rigou. 

—  Ah!  répondit  l'ancien  bénédictin,  c'est  de  tous  les 
diables  celui  que  l'Église  a  saisi  le  plus  souvent. 

Socquard,  pour  toute  réponse,  se  mit  à  examiner,  sur  les 
tableaux  qui  séparent  les  fenêtres,  les  queues  de  billard, 
dont  la  réunion  s'expliquait  difficilement  à  cause  des  places 
où  manquait  le  mortier  écaillé  par  la  main  du  temps. 

En  ce  moment,  Bonnébault  sortit  du  billard,  une  queue 
à  la  main,  et  en  frappa  rudement  Marie,  en  lui  disant: 

—  Tu  m'as  fait  manquer  de  touche  ;  mais  je  ne  te  man- 
querai point,  et  je  continuerai  tant  que  tu  n'auras  pas  mi.s 
une  sourdine  à  la  grelotte. 

Socquard  et  Bigou,  qui  jugèrent  à  propos  d'intervenir, 
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entrèrent  au  café  par  la  place,  et  firent  lever  une  si  grande 
quantité  de  mouches,  que  le  jour  en  fut  obscurci.  Le  bruit 
fut  semblable  à  celui  des  lointains  exercices  de  Técole  des 
tambours.  Après  leur  premier  saisissement,  ces  grosses 
mouches  à  ventre  bleuâtre,  accompagnées  de  petites  mou- 
ches assassines  et  de  quelques  mouches  à  chevaux,  revin- 
rent prendre  leur  place  au  vitrage,  où,  sur  trois  rangs  de 
planches,  dont  la  peinture  avait  disparu  sous  leurs  points 
noirs,  se  voyaient  des  bouteilles  visqueuses,  rangées 
comme  des  soldats. 

Marie  pleurait.  Être  battue  devant  sa  rivale  par  l'homme 
aimé  est  une  de  ces  humiliations  qu'aucune  femme  ne 
supporte,  à  quelque  degré  qu'elle  soit  de  l'échelle  sociale, 
et  plus  bas  elle  est,  plus  violente  est  l'expression  de  sa 
haine;  aussi  la  fille  Tonsard  ne  vit-elle  ni  Rigou  ni  Soc- 
quard;  elle  tomba  sur  un  tabouret,  dans  un  morne  et 
farouche  silence,  que  l'ancien  religieux  épia. 

—  Cherche  un  citron  frais,  Aglaé,  dit  le  père  Socquard, 
et  rince  toi-même  un  verre  à  patte. 

—  Vous  avez  sagement  fait  de  renvoyer  votre  fille,  dit 
tout  bas  Rigou  à  Socquard,  elle  allait  être  blessée  à  mort 
peut-être. 

Et  il  montra  d'un  coup  d'oeil  la  main  par  laquelle  Marie 
tenait  un  tabouret  qu'elle  avait  empoigné  pour  le  jeter  à 
la  tête  d'Aglaé,  qu'elle  visait. 

—  Allons,  Marie,  dit  le  père  Socquard  en  se  plaçant  de- 
vant elle,  on  ne  vient  pas  ici  pour  prendre  des  tabou- 
rets,... et,  situ  cassais  mes  glaces,  ce  n'est  pas  avec  le 
lait  de  tes  vaches  que  tu  me  les  payerais... 

—  Père  Socquard,  votre  fille  est  une  vermine,  et  je  lu 
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vaux  bien,  entendez-vous!  Si  vous  ne  voulez  pas  de  Bon- 
nébault  pour  gendre,  il  est  temps  que  vous  lui  disiez 
d'aller  jouer  ailleurs  que  chez  vous  au  billard!...  qu'il  y 
perd  des  cent  sous  à  tout  moment... 

Au  début  de  ce  flux  de  paroles  criées  plutôt  que  dites, 
Socquard  prit  Marie  par  la  taille  et  la  jeta  dehors,  malgré 
ses  cris  et  sa  résistance.  11  était  temps  pour  elle,  Bonne- 
hault  sortait  de  nouveau  du  billard,  l'œil  en  feu. 

—  Ça  ne  finira  pas  comme  ça!  s'écria  Marie  Tonsard. 

—  Tire-nous  ta  révérence  !  hurla  Bonnébault,  que  Viollet 
tenait  à  bras-le-corps  pour  l'empêcher  de  se  livrer  à  quel- 
que brutalité;  va-t'en  au  diable,  ou  jamais  je  ne  te  parle 
ni  ne  te  regarde. 

—  Toi?  dit  Marie  en  jetant  à  Bonnébault  un  regard  furi- 
bond. Rends-moi  mon  argent  auparavant,  et  je  te  laisse 
à  mademoiselle  Socquard,  si  elle  est  assez  riche  pour  te 
garder... 

Là-dessus,  Marie,  effrayée  de  voir  Alcide  Socquard 
maître  à  peine  de  Bonnébault ,  qui  fit  un  bond  de  tigre , 
se  sauva  sur  la  route, 

Rigou  fît  monter  Marie  dans  sa  carriole,  afin  de  la 
soustraire  à  la  colère  de  Bonnébault,  dont  la  voix  retentis- 
sait jusqu'à  l'hôtel  Soudry  ;  puis,  après  avoir  caché  Marie, 
il  revint  boire  sa  limonade  en  examinant  le  groupe  formé 
par  Plissoud,  par  Amaury,  par  Viollet  et  par  le  garçon  de 
café,  qui  tâchaient  de  calmer  Bonnébault. 

—  Allons,  c'est  à  vous  à  jouer,  hussard!  dit  Amaury, 
jeune  petit  homme  blond  à  l'œil  trouble. 

—  D'ailleurs,  elle  a  filé,  dit  Viollet. 

Si  quelqu'un  a  jamais  exprimé  la  surprise,  ce  fut  Plis- 

20, 
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soud,  an  moment  où  il  aperçut  l'usurier  de  Blangy 
assis  à  l'une  des  tables  et  plus  occupé  de  lui,  Plissoud, 
que  de  la  dispute  des  deux  filles.  Malgré  lui,  Thuissiei 
laissa  voir  sur  son  visage  l'espèce  d'étonnement  que 
cause  la  rencontre  d'un  homme  à  qui  l'on  en  veut,  ou 
contre  qui  l'on  complote,  et  il  rentra  soudain  dans  k 
billard. 

—  Adieu,  père  Socquard,  dit  l'usurier. 

—  Je  vais  vous  amener  votre  voiture,  répondit  le  limo- 
nadier ;  donnez-vous  le  temps. 

—  Comment  faire  pour  savoir  ce  que  ces  gens -là  se 
disent  en  jouant  la  poule?  se  demandait  à  lui-même  Ri- 
gou,  qui  vit  dans  la  glace  la  figuro  du  garçon. 

Ce  garçon  était  un  homme  à  deux  fins  :  il  faisait  les 
vignes  de  Socquard,  il  balayait  le  café,  le  billard,  il  tenait 
le  jardin  propre  et  arrosait  le  Tivoli,  le  tout  pour  vingt 
écuspar  au.  11  était  toujours  sans  veste,  hormis  dans  les 
grandes  occasions,  et  il  avait  pour  tout  costume  un  pan- 
talon de  toile  bleue,  de  gros  souliers,  un  gilet  de  velours 
rayé,  devant  lequel  il  portait  un  tablier  de  toile  de  ménage 
quand  il  était  de  service  au  billard  ou  dans  le  café.  Ce 
tablier  à  cordons  était  l'insigne  de  ses  fonctions.  Ce  gars 
avait  été  loué  par  le  limonadier  à  la  dernière  foire;  car, 
dans  cette  vallée  comme  dans  toute  la  Bourgogne,  les  gens 
S3  prennent  sur  la  place  pour  l'année,  absolument  comme 
on  y  achète  des  chevaux. 

—  Comment  te  nomme-t-on?  lui  dit  Higou.         ^ 

—  Michel,  pour  vous  servir,  répondit  le  garçon. 

—  Ne  vois-tu  pas  ici  quelquefois  le  père  Fourchon? 

—  Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  avec  M.  Veriuichel, 
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—  Ah  !  que  vous  êtes  mauvais  !  Vous  êtes  bien  notre 
maître  à  tous  ! 

—  Écoute,  Marie,  j'aime  les  paysans  ;  mais  il  ne  faut 
pas  qu'un  de  vous  se  jette  entre  mes  dents  et  une  bou- 
chée de  gibier...  Ton  frère  Nicolas,  comme  l'a  dit  Âglaé, 
poursuit  la  Péchina.  Ce  n'est  pas  bien,  car  je  la  protège, 
cette  enfant;  elle  sera  mon  héritière  pour  trente  mille 
francs,  et  je  veux  la  bien  marier.  J'ai  su  que  Nicolas, 
aidé  par  ta  sœur  Catherine,  avait  failli  tuer  cette  pauvre 
petite  ce  matin;  tu  verras  ton  frère  et  ta  sœur,  dis-leur 
ceci  :  «  Si  vous  laissez  la  Péchina  tranquille,  le  père  Rigou 
sauvera  Nicolas  de  la  conscription...  » 

—  Vous  êtes  le  diable  en  personne,  s'écria  Marie  ;  on  dit 
que  vous  avez  signé  un  pacte  avec  lui...  C'est-il  possible? 

—  Oui,  dit  gravement  Rigou. 

—  On  nous  le  disait  aux  veillées,  mais  je  ne  le  croyais 
pas. 

—  Il  m'a  garanti  qu'aucun  attentat  dirigé  contre  moi 
ne  m'atteindrait,  que  je  ne  serais  jamais  volé,  que  je  vi- 
vrais cent  ans  sans  maladie,  que  je  réussirais  en  tout,  et 
que,  jusqu'à  l'heure  de  ma  mort,  je  serais  jeune  comme 
un  coq  de  deux  ans... 

—  Ça  se  voit  bien,  dit  Marie.  Eh  bien,  il  vous  est  dia- 
blement facile  de  sauver  mon  frère  de  la  conscription... 

—  S'il  le  veut,  car  il  faut  qu'il  y  laisse  un  doigt,  voilà 
tout,  reprit  Rigou,  je  lui  dirai  comment. 

—  Tiens  !  vous  prenez  le  chemin  du  haut  ?  dit  Marie. 

—  A  la  nuit ,  je  ne  passe  plus  par  ici,  répondit  l'ancien 
moine. 

-—  A  cause  de  la  croix?  dit  naïvement  Marie. 
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—  C'est  bien  cela,  rusée  !  répondit  le  diabolique  person- 
nage. 

Ils  étaient  arrivés  à  un  endroit  où  la  route  cantonale  est 
creusée  à  travers  une  faible  élévation  de  terrain.  Cette 
tranchée  offre  deux  talus  assez  raides,  comme  on  en  voit 
Kint  sur  les  routes  de  France. 

Au  bout  de  cette  gorge,  d'une  centaine  de  pas  de  lon- 
gueur, les  routes  de  RonqueroUes  et  de  Cerneux  forment 
un  carrefour  planté  d'une  croix.  De  l'un  ou  de  l'autre  ta- 
lus, un  homme  peut  ajuster  un  passant  et  le  tuer  presque 
à  bout  portant,  avec  d'autant  plus  de  facilité,  que,  cette 
éminence  étant  couverte  de  vignes,  un  malfaiteur  trouve 
toute  facilité  pour  s'embusquer  dans  des  buissons  de 
ronces  venues  au  hasard.  On  devine  pourquoi  l'usurier, 
toujours  prudent,  ne  passait  jamais  par  là  de  nuit  ;  la 
Thune  tourne  ce  monticule,  appelé  les  Clos  de  la  Croix. 
Jamais  place  plus  favorable  ne  s'est  rencontrée  pour  une 
vengeance  ou  pour  un  assassinat,  car  le  chemin  de  Ron- 
queroUes va  rejoindre  le  pont  fait  sur  l'Avonne,  devant 
le  pavillon  du  rendez-vous  de  chasse,  et  le  chemin  de  Cer- 
neux mène  au  delà  de  la  route  royale,  en  sorte  qu'entre 
les  quatre  chemins  des  Aiguës,  de  la  Ville-aux-Fayes,  de 
RonqueroUes  et  de  Cerneux,  le  meurtrier  peut  se  choisir 
une  retraite  et  laisser  dans  l'incertitude  ceux  qui  se  met- 
traient à  sa  poursuite. 

—  Je  vais  te  déposer  à  l'entrée  du  village,  dit 
Uigou,  quand  il  aperçut  les  premières  maisons  de 
Blangy. 

—  A  cause  d'Annette,  vieux  lâche!  s'écria  Marie.  La 
renverrez-vous  bientôt,  celle-là  ?  V'ià  trois  ans  que  vous 
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l'avez!...  Ce  qui  m'amuse,  c'est  que  voire  vieille  se  porte 
bien...  Le  bon  Dieu  se  venge I 


IV 
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Le  prudent  usurier  avait  contraint  sa  femme  et  Jean  de 
se  coucher  et  de  se  lever  au  jour,  en  leur  prouvant  que 
la  maison  ne  serait  jamais  attaquée  s'il  veillait,  lui,  jusqu'à 
minuit  et  s'il  se  levait  tard.  Non-seulement  il  avait  conquis 
sa  tranquillité  de  sept  heures  du  soir  jusqu'à  cinq  heures 
du  matin,  mais  encore  il  avait  habitué  sa  femme  et  Jean 
à  respecter  son  sommeil  et  celui  de  l'Agar  dont  la  chambre 
était  située  derrière  la  sienne. 

Aussi,  le  lendemain  matin,  vers  six  heures  et  demie, 
madame  Rigou,  qui  veillait  elle-même  au  soin  de  la  basse- 
cour,  conjointement  avec  Jean ,  vint-elle  frapper  timide- 
ment à  la  porte  de  la  chambre  de  son  mari. 

—  Monsieur  Rigou,  dit-elle,  tu  m'as  recommandé  de 
t'éveiller. 

Le  son  de  cette  voix,  l'attitude  de  la  femme,  son  ait 
craintif  en  obéissant  à  un  ordre  dont  l'exécution  pouvaii 
être  mal  reçue,  peignaient  Tabnégatiou  profonde  dan? 
laquelle  vivait  cette  pauvre  créature,  et  l'alTectiou  qu'elle 
portait  à  cet  habile  tyranneau. 

—  C'est  bien  !  cria  Rigou. 

—  Faut-il  éveiller  Annette  ?  demanda-t-elle. 

—  Non,  laissez-la  dormir!  Elle  a  été  sur  pied  toute  la 
nuit!  dit-il  sérieusement. 
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Cet  homme  était  toujours  sérieux,  même  quand  il  se 
permettait  une  plaisanterie.  Annette  avait,  en  effet,  ou- 
vert mystérieusement  la  porte  à  Sibilet,  à  Fourclion,  à  Ca 
therineTonsard,  venus  tous  à  des  heures  différentes,  entre 
onze  heures  et  une  heure. 

Dix  minutes  après,  Rigou,  vêtu  plus  soigneusement  qu'à 
l'ordinaire,  descendit,  et  dit  à  sa  femme  un  «  Bonjour,  ma 
vieille  !  »  qui  la  rendit  plus  heureuse  que  si  elle  avait  vu  à 
ses  pieds  le  général  de  Montcornet. 

—  Jean,  dit-il  à  l'ex-couvers,  ne  quitte  pas  la  maison, 
ne  me  laisse  pas  voler,  tu  y  perdrais  plus  que  moi. 

C'était  en  mélangeant  les  douceurs  et  les  rebuffades, 
les  espérances  et  les  bourrades,  que  ce  savant  égoïste 
avait  rendu  ses  trois  esclaves  aussi  fidèles,  aussi  attachés 
que  des  chiens. 

Rigou,  toujours  en  prenant  le  chemin  dit  du  haut,  pour 
éviter  les  Clos  de  la  Croix,  arriva  sur  la  place  de  Sou- 
langes  vers  huit  heures. 

Au  moment  où  il  attachait  les  guides  au  tourniquet  le 
plus  proche  de  la  petite  porte  à  trois  marches,  le  volet  s'ou- 
vrit. Soudry  montra  sa  figure  marquée  de  petite  vérole, 
que  l'expression  de  deux  petits  yeux  noirs  rendait  finaude. 

—  Commençons  par  casser  uue  croûte,  car  nous  ne  dé- 
jeunerons pas  à  la  Ville-aux-Fayes  avant  une  heure. 

Il  appela  tout  doucement  une  servante,  jeune  et  jolie 
autant  que  celle  de  Rigou,  qui  descendit  sans  bruit,  et 
à  laquelle  il  dit  de  servir  un  morceau  de  jambon  et  du 
pain  ;  puis  il  alla  chercher  lui-même  du  vin  à  la  cave. 

Rigou  contempla,  pour  la  millième  fois,  cette  salle  à 
manger  planchéiée   en  chêne,  plafonnée   à  moulures, 
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garnie  de  belles  armoires  bien  peintes,  boisée  à  hauteur 
d'appui,  ornée  d'un  beau  poêle  et  d'un  cartel  magnifique, 
provenus  de  mademoiselle  Laguerre.  Le  dos  des  chaises 
était  en  forme  de  lyre,  les  bois  peints  et  vernis  en  blanc, 
le  siège  en  maroquin  vert,  à  clous  dorés.  La  table,  d'aca- 
jou massif,  était  couverte  en  toile  cirée  verte  à  grandes 
hachures  foncées,  etbordéesd'un  liséré  vert.  Le  parquet, 
en  point  de  Hongrie,  minutieusement  frotté  par  Urbain, 
accusait  le  soin  avec  lequel  les  anciennes  femmes  de 
chambre  se  font  servir. 

—  Bah  !  ça  coûte  trop  cher,  se  dit  encore  Rigou.  On 
mange  aussi  bien  dans  ma  salle  qu'ici,  et  j'ai  la  rente  de 
l'argent  qu'il  faudrait  pour  m'arranger  avec  cette  splen- 
deur inutile.  —  Où  donc  est  madame  Soudry  ?  demanda- 
t-il  au  maire  de  Soulanges,  qui  parut  armé  d'une  bou- 
teille vénérable. 

—  Elle  dort. 

—  Et  vous  ne  troublez  plus  guère  son  sommeil,  dit 
Rigou. 

L'ex-gendarme  cligna  les  yeux  d'im  air  goguenard,  et 
montra  le  jambon  que  Jeannette,  sa  jolie  servante,  appor- 
tait. 

—  Ça  vous  réveille,  un  joli  morceau  comme  celui-là,  dit 
le  maire;  c'est  fait  à  la  maison  !  il  est  entamé  d'hier... 

—  Mon  compère,  je  ne  vous  connaissais  pas  celle-!;i. 
Où  l'avez-vouspêchée?  dit  l'ancien  bénédictin  à  l'oreille 
de  Soudry. 

—  Elle  est  comme  le  jambon,  répondit  le  gendarme  en 
recommençant  à  cligner;  je  l'ai  depuis  huit  jours. 

Jeannette,  encore  en  bonnet  de  nuit,  en  jupe  courte, 
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piods  nus  dans  des  pantoufles,  ayant  passé  c6  corps  de 
jupe  fait  comme  une  brassière,  à  la  mode  dans  la  classe 
paysanne,  et  sur  lequel  elle  ajustait  un  foulard  croisé  qui 
ne  cachait  pas  entièrement  de  jeunes  et  frais  appas,  ne 
paraissait  pas  moins  appétissante  que  le  jan^bon  vanté  par 
Soudry.  Petite,  rondelette,  elle  laissait  voir  ses  bras  nus; 
pendants,  marbrés  de  rouge,  au  bout  desquels  de  grosses 
mains  à  fossettes,  à  doigts  courts  et  bien  façonnés  du  bout 
annonçaient  une  riche  santé.  C'était  la  vraie  figure  bour- 
guignotte,  rougeaude,  mais  blanche  aux  tempes,  au  cou, 
aux  oreilles;  les  cheveux  châtains,  le  coin  de  l'œil  retroussé 
vers  le  haut  de  l'oreille,  les  narines  ouvertes,  la  bouche  sen- 
suelle, un  peu  de  duvet  le  long  des  joues;  puis  une  ex- 
pression vive,  tempérée  par  une  attitude  modeste  et  men- 
teuse, qui  faisait  d'elle  un  modèle  de  servante  friponne. 

—  En  honneur.  Jeannette  ressemble  au  jambon,  dit  Ri- 
gou.  Si  je  n'avais  pas  une  Annette,  je  voudrais  une  Jean- 
nette. 

—  L'une  vaut  l'autre,  dit  l'ex-gendarme,  car  votre 
Annetto  est  douce,  blonde,  mignarde...  Comment  va  ma- 
dame Rigou?...  dort-elle?...  reprit  brusquement  Soudry, 
pour  faire  voira  Rigou  qu'il  comprenait  la  plaisanterie. 

—  Elle  est  éveillée  avec  notre  coq,  répondit  Rigou;  mais 
elle  se  couche  comme  les  poules.  Mai,  je  reste  à  lire  le 
Constitutionnel.  Le  soir  et  le  matin,  ma  femme  me  laisse 
dormir,  elle  n'entrerait  pas  chez  moi  pour  un  monde... 

—  Ici,  c'est  tout  le  contraire,  répondit  Jeannette.  Ma- 
dame reste  avec  les  bourgeois  de  la  ville  à  jouer;  ils  sont 
quelquefois  quinze  au  salon;  monsieur  se  couche  à  huit 
heures,  et  nous  nous  levons  au  jour... 
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—  Ça  vous  paraît  différent,  dit  Rigou,  mais  au  fond  c'est 
la  même  chose.  Eh  bien,  ma  belle  enfant,  venez  chez  moi, 
j'enverrai  Annette  ici,  ce  sera  la  même  chose  et  ce  sera 
différent. 

—  Vieux  coquin,  dit  Soudry,  tu  la  rends  honteuse... 

—  Comment,  gendarme!  tu  ne  veux  qu'un  cheval  dans 
ion  écurie?...  Enfin,  chacun  prend  son  bonheur  où  il  le 
trouve. 

Jeannette,  sur  l'ordre  de  son  maître,  alla  lui  préparer 
sa  toilette. 

—  Tu  lui  auras  promis  de  l'épouser  à  la  mort  de  ta 
femme?  demanda  Rigou. 

—  A  nos  âges,  répondit  le  gendarme,  il  ne  nous  reste 
plus  que  ce  moyen-là  ! 

—  Avec  des  filles  ambitieuses,  ce  serait  une  manière 
de  devenir  promptement  veuf,...  répliqua  Rigou,  surtout 
si  madame  Soudry  parlait  devant  Jeannette  de  sa  manière 
de  savonner  les  escaliers. 

Ce  mot  rendit  les  deux  époux  songeurs.  Quand  Jean- 
nette vint  annoncer  que  tout  était  prêt,  Soudry  lui  dit  un 
«  Viens  m' aider!  »  qui  fit  sourire  l'ancien  bénédictin. 

—  Voilà  encore  une  différence,  dit-il;  moi,  je  te  lais- 
serais sans  crainte  avec  Annette,  mon  compère. 

Un  quart  d'heure  après,  Soudry,  en  grande  tenue, 
monta  dans  le  cabriolet  d'osier,  et  les  deux  amis  tournè- 
rent le  lac  de  Soulanges  pour  aller  à  la  Ville-aux-Fayes. 

—  Et  ce  château-là?...  dit  Rigou  quand  il  atteignit  à 
l'endroit  d'où  le  château  se  voyait  de  profil. 

Le  vieux  révolutionnaire  mit  à  ce  mot  un  accent  où  ?" 
révélait  la  haine  que  nourrissent  les  bourgeois  camj 


LES   PAYSANS.  303 

gnards  contre  les  grands  châteaux  et  les  grandes  terres. 

—  Mais,  tant  que  je  vivrai,  j'espère  bien  le  voir  debout, 
répliqua  l'ancien  gendarme.  Le  comte  de  Soulanges  a  été 
mon  général;  il  m'a  rendu  service;  il  m'a  très-bien  fait 
régler  ma  pension,  et  puis  il  laisse  gérer  sa  terre  à  Lupin, 
dont  le  père  y  fait  sa  fortune.  Après  Lupin,  ce  sera  un 
autre,  et,  tant  qu'il  y  aura  des  Soulanges,  on  respectera 
cela...  Ces  gens-là  sont  bons  enfants,  ils  laissent  à  chacun 
leur  récolte,  et  ils  s'en  trouvent  bien... 

—  Ah  !  le  général  a  trois  enfants  qui  peut-être,  à  sa 
mort,  ne  s'accorderont  pas;  un  jour  ou  l'autre,  le  mari 
de  sa  fille  et  les  fils  liciteront  et  gagneront  à  vendre  cette 
mine  de  plomb  et  de  fer  à  des  marchands  de  biens  que 
nous  saurons  repincer. 

Le  château  de  Soulanges  apparut  comme  pour  défier 
le  moine  défroqué. 

—  Ah  !  oui,  dans  ce  temps-là,  on  bâtissait  bien!...  s'écria 
Soudry.  Mais  M.  le  comte  économise  en  ce  moment  ses 
revenus  pour  pouvoir  faire  de  Soulanges  le  majorât  de  sa 
pairie!... 

—  Compère,  répondit  Rigou,  les  majorais  tomberont. 

Une  fois  le  chapitre  des  intérêts  épuisé,  les  deux  bour- 
geois se  mirent  à  causer  des  mérites  respectifs  de  leurs 
chambrières  en  patois  un  peu  trop  bourguignon  pour  être 
imprimé.  Ce  sujet  inépuisable  les  mena  si  loin,  qu'ils 
aperçurent  le  chef-lieu  d'arrondissement  où  régnait  Gau- 
bertin,  et  qui  peut-être  excite  assez  la  curiosité  pour  faire 
admettre  par  les  gens  les  plus  pressés  une  petite  digres- 
sion. 

Le  nom  de  la  Ville-aux-Fayes,  quoique  bizarre,  s'ex- 
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plique  facilement  par  la  corruption  de  ce  nom  (en  basse 
latinité,  villa  in  fago,  le  manoir  dans  les  bois).  Ce  nom 
dit  assez  que  jadis  une  forêt  couvrait  le  delta  formé  par 
l'Avonne,  à  son  confluent  dans  la  rivière,  qui  se  joint  cinq 
lieues  plus  loin  à  l'Yonne.  Un  Franc  bâtit  sans  doute  une 
forteresse  sur  la  colline  qui,  là,  se  détourne  en  allant 
mourir  par  des  pentes  douces  dans  la  longue  plaine  où 
Leclercq,  le  député,  avait  acheté  sa  terre.  En  séparant, 
par  un  grand  et  long  fossé  ce  delta,  le  conquérant  se  fit 
une  position  formidable,  une  place  essentiellement  sei- 
gneuriale, commode  pour  percevoir  des  droits  de  péage 
sur  les  ponts  nécessaires  aux  routes  et  pour  veiller  aux 
droits  de  mouture  frappés  sur  les  moulins. 

Telle  est  l'histoire  des  commencements  de  la  Ville- 
aux-Fayes.  Partout  où  s'est  établie  une  domination  féodale 
ou  religieuse,  elle  a  engendré  des  intérêts,  des  habitants, 
et  plus  tard  des  villes,  quand  les  localités  se  trouvaient 
en  position  d'attirer,  de  développer  ou  de  fonder  des  indus- 
tries. Le  procédé  trouvé  par  Jean  Rouvet  pour  flotter  les 
bois,  et  qui  exigeait  des  places  favorables  pour  les  inter- 
cepter, créa  la  Ville-aux-Fayes,  qui,  jusque-là,  comparée 
à  Soulanges,  ne  fut  qu'un  village.  La  Ville-aux-Fayes 
devint  l'entrepôt  des  bois  qui,  sur  une  étendue  de  douze 
lieues^  bordent  les  deux  rivières.  Les  travaux  que  deman- 
dent le  repêchage,  la  reconnaissance  des  bûches  perdues, 
la  façon  des  trains  que  l'Yonne  porte  dans  la  Seine,  pro- 
duisirent un  grand  concours  d'ouvriers.  La  population 
excita  la  consommation  et  fit  naître  le  commerce.  Ainsi, 
la  Ville-aux-Fayes,  qui  ne  comptait  pas  six  cents  habi- 
tants à  la  fin  du  xvi«  siècle,   en  comptait  deux  mille 
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en  1790,  et  Gaubertin  l'avait  portée  à  quatre  mille.  Voici 

comment  : 

Quand  l'Assemblée  législative  décréta  la  nouvelle  cir- 
conscription du  territoire,  la  Ville-aux-Fayes,  qui  se  trouva 
située  à  la  distance  où,  géographiquement,  il  fallait  une 
sous-préfecture,  fut  choisie,  préférablement  à  Soulanges, 
pour  chef-lieu  d'arrondissement.  La  sous-préfecture  en- 
traîna le  tribunal  de  première  instance  et  tous  les  em- 
'ployés  d'un  chef-lieu  d'arrondissement.  L'accroissement 
de  la  population  parisienne,  en  augmentant  la  valeur  et 
la  quantité  voulue  des  bois  de  chauffage,  augmenta  néces- 
sairement l'importance  du  commerce  de  la   Ville-aux- 
Fayes.  Gaubertin  avait  assis  sa  nouvelle  fortune  sur  cette 
nouvelle  prévision,  en  devinant  l'influence  de  la  paix  sur 
la  population  parisienne,  qui,  de  1815  à  1825.  s'est  accrue, 
en  effet,  de  plus  d'un  tiers. 

La  configuration  de  la  Ville-aux-Fayes  est  indiquée  par 
celle  du  terrain.  Les  deux  lignes  du  promontoire  étaient 
bordées  par  des  ports.  Le  barrage  pour  arrêter  les  bois 
était  au  bas  de  la  colline  occupée  par  la  forêt  de  Soulanges. 
Entre  ce  barrage  et  la  ville,  il  y  avait  un  faubourg.  La 
basse  ville,  située  dans  la  partie  la  plus  large  du  delta, 
plongeait  sur  la  nappe  d'eau  du  lac  d'Avonne. 

Au-dessus  de  la  basse  ville,  cinq  cents  maisons  à  jar- 
dins, assises  sur  la  hauteur  défrichée  depuis  trois  cents 
ans,  entourent  ce  promontoire  de  trois  côtés,  en  jouissant 
toutes  des  aspects  multipliés  que  fournit  la  nappe  dia- 
mantée  du  lac  d'Avonne,  encombrée  par  des  trams  en 
construction  sur  ses  bords,  par  des  piles  de  bois.  Les 
eaux,  chargées  de  bois  de  la  rivicre,  et  les  jolies  cas- 
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cades  de  l'Avonne,  qui,  plus  haute  que  la  rivière  où  elle 
se  décharge,  alimentent  les  vannes  des  moulins  et  les 
écluses  de  quelques  fabriques,  forment  un  tableau  très- 
nnimé,  d'autant  plus  curieux  qu'il  est  encadré  par  les 
masses  vertes  des  forêts,  et  que  la  longue  vallée  des 
Aiguës  produit  une  magnifique  opposition  aux  sombres 
repoussoirs  qui  dominent  la  Ville-aux-Fayes. 

En  face  de  ce  vaste  rideau,  la  route  royale,  qui  passe 
l'eau  sur  un  pont,  à  un  quart  de  lieue  de  la  Ville-aux- 
Fayes,  vient  mordre  au  commencement  d'une  allée  de 
peupliers  où  se  trouve  un  petit  faubourg  groupé  autour 
de  la  poste  aux  chevaux  attenant  à  une  grande  ferme.  La 
route  cantonale  fait  également  un  détour  pour  gagner  ce 
pont,  où  elle  rejoint  le  grand  chemin. 

Gaubertin  s'était  bâti  une  maison  sur  un  terrain  du 
delta,  avec  le  projet  d'y  faire  une  place  qui  rendrait  la 
basse  ville  aussi  belle  que  la  ville  haute.  Ce  fut  la  maison 
moderne  en  pierres,  à  balcon  en  fonte,  à  persiennes,  à 
fenêtres  bien  peintes,  sans  autre  ornement  qu'une  grecque 
sous  la  corniche,  un  toit  d'ardoises,  un  seul  étage  et  des 
greniers,  une  belle  cour,  et  derrière  un  jardin  à  l'an- 
glaise, baigné  par  les  eaux  de  l'Avonne.  L'élégance  de 
cette  maison  força  la  sous-préfecture,  logée  provisoirement 
dans  un  chenil,  à  venir  en  face,  dans  un  hôtel  que  le 
département  fut  obligé  de  bâtir,  sur  les  instances  des 
députés  Leclercq  et  Ronquerolles.  La  ville  y  bâtit  aussi 
sa  mairie.  Le  tribunal,  également  à  loyer,  eut  un  palais 
de  justice  achevé  récemment,  en  sorte  que  la  Ville-aux- 
Fayes  dut  au  génie  remuant  de  son  maire  une  ligne  de 
bâtiments  modernes  fort  imposante.  La  gendarmerie  se 
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bâtissait  une  caserne  pour  achever  le  carré  formé  par  la 
place. 

Ces  changements,  dont  les  habitants  s'enorgueillissaient, 
étaient  dus  à  l'influence  de  Gaubertin,  qui,  depuis  quel- 
ques jours,  avait  reçu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  à 
l'occasion  de  la  prochaine  fête  du  roi.  Dans  une  ville 
ainsi  constituée,  et  de  création  moderne,  il  ne  se  trou- 
vait ni  aristocratie  ni  noblesse.  Aussi,  les  bourgeois  de  la 
Ville-aux-Fayes,  fiers  de  leur  indépendance,  épousaient-ils 
tous  la  querelle  survenue  entre  les  paysans  et  un  comte 
de  l'Empire  qui  prenait  le  parti  de  la  Restauration.  Pour 
eux,  les  oppresseurs  étaient  les  opprimés.  L'esprit  de 
cette  ville  commerçante  était  si  bien  connu  du  gouverne- 
ment, que  Ton  y  avait  mis  pour  sous-préfet  un  homme 
d'un  esprit  conciliant,  l'élève  de  son  oncle,  le  fameux  des 
Lupeaulx,  un  de  ces  gens  habitués  aux  transactions,  fami- 
liarisés avec  les  exigences  de  tous  les  gouvernements,  et 
que  les  puritains  politiques,  qui  font  pis,  appellent  des 
gens  corrompus. 

L'intérieur  de  la  maison  de  Gaubertin  avait  été  décoré 
par  les  inventions  assez  plates  du  luxe  moderne.  C'était 
de  riches  papiers  de  tenture  à  bordures  dorées,  des  lustres 
de  bronze,  des  meubles  en  acajou,  des  lampes  astrales, 
des  tables  rondes  à  dessus  de  marbre,  de  la  porcelaine^ 
blanche  à  filets  d'or  pour  le  dessert,  des  chaises  à  fond 
de  maroquin  rouge  et  des  gravures  à  l'aqua-tinta  dans  laj 
salle  à  manger,  un  meuble  de  casimir  bleu  dans  le  salon, 
tous  détails  froids  et  d'une  excessive  platitude,  mais  qui 
parurent  être,  à  la  Ville-aux-Fayes,  les  derniers  efforts 
(l'un  luxe  sardanapalesque.  Madame  Gaubertin  y  jouait  le 
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rôle  d'une  élégante  à  grands  effets,  elle  faisait  de  petites 
façons,  elle  minaudait  à  quarante-cinq  ans  en  mairesse 
sûre  de  son  fait,  et  qui  avait  sa  cour. 

La  maison  de  Rigou,  celle  de  Soudry  et  celle  de  Gau- 
bertin  ne  sont-elles  pas,  pour  qui  connaît  la  France,  la 
parfaite  représentation  du  village,  de  la  petite  ville  et  de 
la  sous-préfecture? 

Sans  être  ni  un  homme  d'esprit  ni  un  homme  de 
talent,  Gaubertin  en  avait  l'apparence  ;  il  devait  la  justesse 
de  son  coup  d'œil  et  sa  malice  à  une  excessive  âpreté 
pour  le  gain.  Il  ne  voulait  sa  fortune  ni  pour  sa  femme, 
ni  pour  ses  deux  filles,  ni  pour  son  fils,  ni  pour  lui-même, 
ni  par  esprit  de  famille,  ni  pour  la  considération  que 
donne  l'argent;  outre  sa  vengeance,  qui  le  faisait  vivre,  il 
aimait  le  jeu  de  l'argent  comme  Nucingen,  qui  manie  tou- 
jours, dit-on,  l'or  dans  ses  deux  poches  à  la  fois.  Le  train 
des  affaires  était  la  vie  de  cet  homme;  et,  quoiqu'il  eût 
le  ventre  plein,  il  déployait  l'activité  d'un  homme  à  ventre 
creux.  Semblable  aux  valets  de  théâtre,  les  intrigues,  les 
tours  à  jouer,  les  coups  à  organiser,  les  tromperies,  les 
finasseries  commerciales,  les  comptes  à  rendre,  à  rece- 
voir, les  scènes,  les  brouilles  d'intérêt  l'émoustillaient, 
lui  maintenaient  le  sang  en  circulation,  lui  répandaient 
également  la  bile  dans  le  corps.  Et  il  allait,  il  venait  à 
cheval,  en  voiture,  par  eau,  dans  les  ventes,  aux  adjudica- 
tions, à  Paris,  toujours  pensant  à  tout,  tenant  mille  fils 
entre  ses  mains  et  ne  les  brouillant  pas. 

Vif,  décidé  dans  ses  mouvements  comme  dans  ses  idées, 
petit,  court,  ramassé,  le  nez  fin,  l'œil  allumé,  l'oreille 
dressée,  il  tenait  du  chien  de  chasse.  Sa  figure  hâlée, 
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brune  et  toute  ronde,  de  laquelle  se  détachaient  des 
oreilles  brûlées,  car  il  portait  habituellement  une  cas- 
quette, était  en  harmonie  avec  ce  caractère.  Son  nez  était 
retroussé,  ses  lèvres  serrées  ne  devaient  jamais  s'ouvrir 
|)0ur  une  parole  bienveillante.  Ses  favoris  touffus  for- 
maient deux  buissons  noirs  et  luisants,  au-dessous  de 
deux  pommettes  violentes  de  couleur,  et  se  perdaient 
dans  sa  cravate.  Des  cheveux  frisottants,  naturellement 
étages  comme  ceux  d'une  perruque  de  vieux  magistrat, 
blancs  et  noirs,  tordus  comme  par  la  violence  du  feu  qui 
chauffait  son  crâne  brun,  qui  pétillait  dans  ses  yeux  gris 
enveloppés  de  rides  circulaires,  sans  doute  par  l'habitude 
de  toujours  cligner  en  regardant  à  travers  la  campagne 
en  plein  soleil,  complétaient  bien  sa  physionomie.  Sec, 
maigre,  nerveux,  il  avait  les  mains  velues,  crochues,  bos- 
suées,  des  gens  qui  payent  de  leur  personne.  Cette  allure 
plaisait  à  ceux  avec  lesquels  il  traitait,  car  il  s'enveloppait 
d'une  gaieté  trompeuse;  il  savait  beaucoup  parler  sans 
rien  dire  de  ce  qu'il  voulait  taire;  il  écrivait  peu,  pour 
pouvoir  nier  ce  qui  lui  était  défavorable  dans  ce  qu'il  lais- 
sait échapper.  Ses  écritures  étaient  tenues  par  un  caissier, 
un  homme  probe,  que  les  gens  du  caractère  de  Gau- 
bertin  savent  toujours  dénicher,  et  de  qui,  dans  leur 
intérêt,  ils  font  leur  première  dupe. 

Quand  le  petit  cabriolet  d'osier  de  Rigou  se  montra,  vers 
les  huit  heures,  dans  l'avenue  qui,  depuis  la  poste,  longe 
la  rivière,  Gaubertin,  en  casquette,  en  bottes,  en  veste, 
revenait  déjà  des  ports;  il  hâta  le  pas  en  devinant  bien 
que  Rigou  ne  se  déplaçait  que  pour  la  grande  affaire. 

—  Bonjour,  père  l'empoigneur;  bonjour,  bonne  panse 
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pleine  de  fiel  et  de  sagesse,  dit-il  en  donnant  tour  à  tour 
une  petite  tape  sur  le  ventre  des  deux  visiteurs.  Nous 
avons  à  parler  d'affaires,  et  nous  en  parlerons  le  verre  en 
main,  nom  d'un  petit  bonhomme!  voilà  la  vraie  manière. 

—  A  ce  métier-là,  vous  devriez  être  gras,  dit  Rigou. 

—  Je  me  donne  trop  de  mal;  je  ne  suis  pas,  comme 
vous  autres,  confiné  dans  ma  maison,  acoquiné  là,  comme 
un  vieux  roquentin...  Ah!  vous  faites  bien,  ma  foi!  vous 
pouvez  agir  le  dos  au  feu,  le  ventre  à  table,  assis  sur  un 
fauteuil,...  la  pratique  vient  vous  trouver.  Mais  entrez 
donc,  nom  d'un  petit  bonhomme!  la  maison  est  bien  à 
vous  pour  le  temps  que  vous  y  resterez. 

Un  domestique  en  livrée  bleue,  bordée  d'un  liséré 
rouge,  vint  prendre  le  cheval  par  la  bride  et  l'emmena 
dans  la  cour,  où  se  trouvaient  les  communs  et  les  écuries. 

Gaubertin  laissa  ses  deux  hôtes  se  promener  dans  le 
jardin,  et  revint  les  trouver  après  un  instant  nécessaire 
pour  donner  ses  ordres  et  organiser  le  déjeuner. 

—  Eh  bien,  mes  petits  loups,  dit-il  en  se  frottant  les 
mains,  on  a  vu  la  gendarmerie  de  Soulanges  se  dirigeant 
au  point  du  jour  vers  Conches;  ils  vont  sans  doute  arrêter 
les  condamnés  pour  délits  forestiers...  Nom  d'un  petit 
bonhomme!  ça  chauffe!  ça  chauffe!...  A  cette  heure, 
reprit-il  en  regardant  à  sa  montre,  les  gars  doivent  être 
bien  et  dûment  arrêtés. 

—  Probablement,  dit  Rigou. 

—  Eh  bien,  que  dit-on  dans  le  village?  qu'a-t-on  résolu? 

—  Mais  qu'y  a-t-il  à  résoudre?  demanda  Rigou.  Nous  ne 
sommes  pour  rien  là  dedans,  ajouta-t-il  en  regardant 
Soudry. 
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—  Comment!  pour  rien?  El  si  l'on  vend  les  Algues  par 
suite  de  nos  combinaisons,  qui  gagnera  à  cela  cinq  ou  six 
cent  mille  francs?  Est-ce  moi  tout  seul?  Je  n'ai  pas  les 
reins  assez  forts  pour  cracher  deux  millions,  avec  trois 
enfants  à  établir  et  une  femme  qui  n'entend  pas  raison 
sur  l'article  dépense;  il  me  faut  des  associés.  Le  père 
l'empoigneur  n'a-t-il  pas  ses  fonds  prêts?  11  n'a  pas  une 
hypothèque  qui  ne  soit  à  terme,  il  ne  prête  plus  que  sur 
billets  au  jeu,  dont  je  réponds.  Je  m'y  mets  pour  huit  cent 
mille  francs;  mon  fils,  le  juge,  deux  cent  mille;  nous 
comptons  sur  l'empoigneur  pour  deux  cent  mille;  pour 
combien  voulez-vous  y  être,  père  la  calotte? 

—  Pour  le  reste,  dit  froidement  Rigou. 

—  Tudieu  !  je  voudrais  avoir  la  main  où  vous  avez  le 
cœur!  dit  Gaubertin.  Et  que  ferez-vous? 

—  Mais  je  ferai  comme  vous;  dites  votre  plan. 

—  Mon  plan  à  moi,  répondit  Gaubertin,  est  de  prendre 
double  pour  vendre  moitié  à  ceux  qui  en  voudront  dans 
Conches,  Cerneux  et  Blangy.  Le  père  Soudry  aura  ses 
pratiques  à  Soulanges;  et  vous,  les  vôtres  ici.  Ce  n'est  pas 
l'embarras;  mais  comment  nous  entendrons-nous,  entre 
nous?  comment  partagerons-nous  les  grands  lots?... 

—  Mon  Dieu!  rien  n'est  plus  simple,  dit  Rigou.  Chacun 
prendra  ce  qui  lui  conviendra  le  mieux.  Moi  d'abord,  je 
ne  gênerai  personne,  je  prendrai  les  bois  avec  mon  gendre 
et  le  père  Soudry;  ces  bois  sont  assez  dévastés  pour  ne 
pas  vous  tenter;  nous  vous  laisserons  votre  part  dans  le 
reste;  ça  vaut  bien  votre  argent,  ma  foi! 

—  Nous  signerez-vous  ça?  dit  Soudry. 

—  L'acte  ne  vaudrait  rien,  répondit  Gaubertin.  D'ail- 
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leurs,  vous  voyez  que  je  joue  franc  jeu  ;  je  me  fie  entiè- 
rement à  Higou,  c'est  lui  qui  sera  l'acquéreur. 

—  Cela  me  suffit,  dit  Rigou. 

—  Je  n'y  mets  qu'une  condition,  j'aurai  le  pavillon  du 
rendez-vous,  ses  dépendances  et  cinquante  arpents  alen- 
tour ;  je  vous  payerai  les  arpents.  Je  ferai  du  pavillon  ma 
maison  de  campagne,  elle  sera  près  de  mes  bois.  Madame 
Gaubenin...,  madame  Isaure,  comme  elle  veut  qu'on  la 
nomme,  en  fera  sa  villa,  dit-elle. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Rigou. 

—  Eh!  entre  nous,  reprit  Gaubertin  à  voix  basse,  après 
avoir  regardé  de  tous  les  côtés  et  s'être  bien  assuré  que 
personne  ne  pouvait  l'entendre,  les  croyez-vous  capables 
de  faire  quelque  mauvais  coup? 

—  Comme  quoi?  demanda  Rigou,  qui  ne  voulait  jamais 
rien  comprendre  à  demi-mot. 

—  Mais,  si  le  plus  enragé  de  la  bande,  une  main 
adroite  avec  cela,  faisait  siffler  une  balle  aux  oreilles  du 
comte...,  simplement  pour  le  braver?... 

—  11  est  homme  à  courir  sus  et  à  l'empoigner. 

—  Alors,  Michaud?... 

—  Michaud  ne  s'en  vanterait  pas,  il  politiquerait, 
espionnerait  et  finirait  par  découvrir  l'homme  et  ceux  qui 
l'ont  armé. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Gaubertin.  Il  faudra 
qu'ils  se  révoltent  une  trentaine  ensemble,  on  en  jettera 
quelqiios-uns  aux  galères,...  enfin  on  prendra  les  gueux 
dont  nous  voudrons  nous  défaire  après  nous  en  être  servis. 
Vous  avez  là  deux  ou  trois  chenapans,  comme  les  Ton- 
sard  et  Bonuébault... 
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—  Tonsard  fera  quelque  drôle  de  coup,  dit  Soudry,  je 
le  connais,...  et  nous  le  ferons  encore  chauffer  par  Vau- 
doyer  et  Courtecuisse. 

—  J'ai  Courtecuisse,  dit  Rigou. 

—  Et  moi,  je  tiens  Vauduyer  dans  ma  main. 

—  De  la  prudence  !  dit  Rigou,  avant  tout,  de  la  pru- 
dence! 

—  Tiens,  papa  la  calotte,  croyez-vous  donc  par  hasard 
qu'il  y  aurait  du  mal  à  causer  sur  les  choses  comme  elles 
vont?...  Est-ce  nous  qui  verbalisons,  qui  empoignons,  qui 
fagotons,  qui  glanons?...  Si  M.  le  comte  s'y  prend  bien, 
s'il  s'abonne  avec  un  fermier  général  pour  Texploiiaiion 
des  Aiguës,  dans  ce  cas,  adieu  paniers,  vendanges  sont 
faites,  vous  y  perdrez  peut-être  plus  que  moi...  Ce  que 
nous  disons,  c'est  entre  nous,  et  pour  nous,  car  je  ne  dirai 
certes  pas  un  mot  à  Vaudoyer  que  je  ne  puisse  répéter 
devant  Dieu  et  les  hommes...  Mais  il  n'est  pas  défendu  do 
prévoir  les  événements  et  d'en  profiter  quand  ils  arri- 
vent... Les  paysans  de  ce  canton-là  ont  la  tête  bien  prés 
du  bonnet;  les  exigences  du  général,  la  sévérité,  les  per- 
sécutions de  Michaud  et  de  ses  inférieurs  les  ont  poussés 
à  bout  ;  aujourd'hui,  les  affaires  sont  gâtées,  et  je  parie- 
rais qu'il  y  aura  eu  du  grabuge  avec  la  gendarmerie... 
Là-dessus,  allons  déjeuner. 

Madame  Gaubertin  vint  retrouver  ses  convives  au  jardin, 
(.'était  une  femme  assez  blanche,  à  longues  boucles  à 
l'anglaise  tombant  le  long  de  ses  joues,  qui  jouait  le  genre 
passionné-vertueux,  qui  feignait  de  ne  jamais  avoir  connu 
l'amour,  qui  mettait  tous  les  fonctionnaires  sur  la  ques- 
tion platonique,  et  qui  avait  pour  attentif  le  procureur  du 


37i  SCÈNES  Dli  LA   VIE  DE  CAMPAGNE. 

roi,  son  palito,  disait-elle.  Elle  donnait  dans  les  bonnets 
à  pompons,  mais  elle  se  coiffait  volontiers  en  cheveux,  et 
elle  abusait  du  bleu  et  du  rose  tendre.  Elle  dansait,  elle 
avait  de  petites  manières  jeunes  à  quarante -cinq  ans; 
mais  elle  avait  de  gros  pieds  et  des  mains  affreuses.  Elle 
voulait  qu'on  l'appelât  Isaure,  car  elle  avait,  au  milieu  de 
ses  travers  et  de  ses  ridicules,  le  bon  goût  de  trouver 
ignoble  le  nom  de  Gauberlin  ;  elle  avait  les  yeux  pâles  et 
les  cheveux  d'une  couleur  indécise,  une  espèce  de  nankin 
sale.  Enfin,  elle  était  prise  pour  modèle  par  beaucoup  de 
jeunes  personnes  qui  assassinaient  le  ciel  de  leurs  regards 
et  faisaient  les  anges. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit- elle  en  les  saluant,  j'ai 
d'étranges  nouvelles  à  vous  apprendre  I  La  gendarmerie 
est  revenue... 

—  A-t-elle  fait  des  prisonniers? 

—  Pas  du  tout!  Le  général,  d'avance,  avait  demandé 
leur  grâce...  Elle  est  accordée  en  faveur  de  l'heureux 
anniversaire  du  retour  du  roi  parmi  nous. 

Les  trois  associés  se  regardèrent. 

—  11  est  plus  fin  que  je  ne  le  croyais,  ce  gros  cuiras- 
sier! dit  Gaubertin.  Allons  nous  mettre  à  table,  il  faut  se 
consoler;  après  tout,  ce  n'est  pas  une  partie  perdue,  ce 
n'est  qu'une  partie  remise  ;  ça  vous  regarde  maintenant, 
Rigou... 

Soudry  et  Rigou  revinrent  désappointés,  n'ayant  rien 
pu  imaginer  pour  amener  une  catastrophe  qui  leur  pro- 
fitât, et  se  fiant,  ainsi  que  le  leur  avait  dit  Gaubertin,  au 
hasard.  Comme  quelques  jacobins,  aux  premiers  jours  de 
la  Révolution,  furieux,  déroutés  par  la  bonté  de  Louis  XVI, 
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et  provoquant  les  rigueurs  de  la  cour  dans  le  but  d'ame- 
ner l'anarchie,  qui  pour  eux  était  la  fortune  et  le  pouvoir, 
les  redoutables  adversaires  du  comte  de  Montcornet 
mirent  leur  dernier  espoir  dans  la  rigueur  que  Micliaud 
et  ses  gardes  déploieraient  contre  de  nouvelles  dévasta- 
lions.  Gaubertin  leur  promit  son  concours,  sans  s'expli- 
quer sur  ses  coopérateurs,  car  il  ne  voulait  pas  qu'on 
connût  ses  relations  avec  Sibilet.  Rien  n'égale  la  discrétion 
d'un  homme  de  la  trempe  de  Gaubertin,  si  ce  n'est  celle 
d'un  ex-gendarme  ou  d'un  prêtre  défroqué.  Ce  complot 
ne  pouvait  être  mené  à  bien,  ou,  pour  mieux  dire,  à  mal, 
que  par  trois  hommes  de  ce  genre,  trempés  par  la  haine 
et  l'intérêt. 


LA    VICTOIRE    SANS    COMBAT 

Les  craintes  de  madame  Michaud  étaient  un  effet  de  la 
seconde  vue  que  donne  la  passion  vraie.  Exclusivement 
occupée  d'un  seul  être,  l'àme  unit  par  embrasser  le 
monde  moral  qui  l'entoure,  elle  y  voit  clair.  Dans  son 
amour,  une  femme  éprouve  les  pressentiments  qui  l'agi- 
tent plus  tard  dans  la  maternité. 

Pendant  que  la  pauvre  jeune  femme  se  laissait  aller  à 
écouter  ces  voix  confuses  qui  viennent  à  travers  des 
espaces  inconnus,  il  se  passait,  effectivement,  dans  le 
cabaret  du  Grand-I-vert  une  scène  où  l'existence  de  son, 
mari  était  menacée.  ^ 

Vers  cinq  heures  du  matin,  les  premiers  levés  dans  la 
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campagne  avaient  vu  passer  la  gendarmerie  de  Soulanges, 
qui  se  dirigeait  vers  Conciles.  Celte  nouvelle  circula  rapi- 
dement, et  ceux  que  cette  question  intéressait  furent  assez 
surpris  d'apprendre,  par  ceux  du  haut  pays,  qu'un  déta- 
chement de  gendarmerie,  commandé  par  le  lieutenant  de 
la  Ville-aux-Kayes,  avait  passé  par  la  forêt  des  Aiguës. 
Comme  c'était  un  lundi,  il  y  avait  déjà  des  raisons  pour 
que  les  ouvriers  allassent  au  cabaret;  mais  c'était  aussi  la 
veille  de  l'anniversaire  de  la  rentrée  des  Bourbons,  et, 
quoique  les  habitués  du  repaire  des  Tonsard  n'eussent  pas 
besoin  de  cette  auguste  cause  (comme  on  disait  alors)  pour 
justifier  leur  présence  au  Grand-I-vert,  ils  ne  laissaient 
pas  de  s'en  prévaloir  très-haut  dès  qu'ils  croyaient  avoir 
aperçu  l'ombre  d'un  fonctionnaire  quelconque. 

Il  se  trouva  là  Vaudoyer,  Tonsard  et  sa  famille,  Godain, 
qui  en  faisait  en  quelque  sorte  partie,  et  un  vieil  ouvrier 
vigneron  nommé  Laroche.  Cet  homme  vivait  au  jour  le 
jour,  il  était  un  des  délinquants  fournis  par  Blangy  dans 
l'espèce  de  conscription  que  l'on  avait  inventée  pour 
dégoûter  le  général  de  sa  manie  de  procès-verbaux.  Blangy 
avait  donné  trois  autres  hommes,  douze  femmes,  huit 
filles  et  cinq  garçons,  dont  les  maris  et  les  pères  devaient 
répondre,  et  qui  étaient  dans  une  entière  indigence;  mais 
aussi  c'était  les  seuls  qui  ne  possédassent  rien.  L'an- 
née 1823  avait  enrichi  les  vignerons,  et  1826  devait,  par 
la  grande  quantité  du  vin,  leur  jeter  encore  beaucoup 
d'argent;  les  travaux  exécutés  par  le  général  avaient  éga- 
lement répandu  de  l'argent  dans  les  trois  communes  qui 
environnaient  ses  propriétés,  et  l'on  avait  eu  de  la  peine 
à  trouver  à  Bhingy,  à  Couches  et  à  Cerneux  cent  vingt 
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prolétaires;  on  n'y  était  parvenu  qu'en  prenant  les  vieilles 
femmes,  les  mères  et  les  grand'mères  de  ceux  qui  possé- 
daient quelque  chose,  mais  qui  n'avaient  rien  à  elles, 
comme  la  mère  de  Tonsard.  Ce  Laroche,  le  vieil  ouvrier 
délinquant,  ne  valait  absolument  rien;  il  n'avait  pas, 
comme  Tonsard,  un  sang  chaud  et  vicieux  :  il  était  animé 
d'une  haine  sourde  et  froide,  il  travaillait  en  silence,  il 
gardait  un  air  farouche;  le  travail  lui  était  insupportable, 
et  il  ne  pouvait  vivre  qu'en  travaillant;  ses  traits  étaient 
durs,  leur  expression  repoussante.  Malgré  ses  soixante 
ans,  il  né  manquait  pas  de  force,  mais  son  dos  avait 
faibli,  il  était  voûté;  il  se  voyait  sans  avenir,  sans  un  bout 
de  champ  à  lui,  et  il  enviait  ceux  qui  possédaient  de  la 
terre;  aussi,  dans  la  forêt  des  Aiguës,  était-il  sans  pitié  : 
il  y  faisait  avec  plaisir  des  dévastations  inutiles. 

—  Les  laisserons-nous  emmener?  disait  Laroche.  Après 
Couches,  on  viendra  à  Blangy  ;  je  suis  en  récidive,  j'en  ai 
pour  trois  mois  de  prison. 

—  Et  que  faire  contre  la  gendarmerie,  vieil  ivrogne? 
lui  dit  Vaudoyer. 

—  Tiens  !  est-ce  qu'avec  nos  faux  nous  ne  couperons  pas 
bien  les  jambes  à  leurs  chevaux?  Ils  seront  bientôt  par 
terre;  leurs  fusils  ne  sont  pas  chargés,  et,  quand  ils  se 
verront  un  contre  dix,  il  faudra  bien  qu'ils  déguerpissent. 
Si  les  trois  villages  se  soulevaient  et  qu'on  tuât  deux  ou 
trois  gendarmes,  guillotinerait-on  tout  le  monde?  Faudrait 
bien  plier,  comme  au  fond  de  la  Bourgogne,  où,  pour  une 
affaire  semblable,  on  a  envoyé  un  régiment.  Ah  bah  !  le 
régiment  s'est  en  allé;  les pésans  ont  continué  d'aller  au 
bois,  où  ils  allaient  depuis  des  années,  comme  ici. 
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—  Tuer  pour  tuer,  dit  Vaudoyer,  il  vaudrait  mieux 
n'en  tuer  qu'un;  mais,  la,  sans  danger,  de  manière  à 
dégoûter  tous  les  arminacs  du  pays. 

—  Lequel  de  ces  brigands  ?  demanda  Laroche. 

—  Michaud,  dit  Courtecuisse  ;  il  a  raison,  Vaudoyer, 
il  a  grandement  raison.  Vous  verrez  que,  quand  un  garde 
aura  été  mis  à  l'ombre,  on  n'en  trouvera  pas  facilement 
d'autres  qui  resteront  au  soleil  à  surveiller.  Ils  y  sont  le 
jour,  mais  c'est  qu'ils  y  sont  encore  la  nuit...  C'est  des 
démons,  quoi  ! 

—  Partout  où  vous  allez,  dit  la  vieille  Tonsard,  qui  avait 
soixante  et  dix  ans  et  qui  montra  sa  ûgure  de  parchemin, 
l)ercée  de  mille  trous  et  de  deux  yeux  verts,  ornée  de  ses 
cheveux  d'un  blanc  sale  qui  sortaient  par  mèches  de 
dessous  un  mouchoir  rouge;  partout  où  vous  allez,  vous 
les  trouvez,  et  ils  vous  arrêtent;  ils  regardent  votre  fagot  : 
s'il  y  avait  une  seule  branche  coupée,  une  seule  baguette 
de  méchant  coudrier,  ils  prendraient  le  fagot,  et  vous 
feraient  le  verbal;  ils  l'ont  bien  dit.  Ah!  les  gueux!  il  n'y 
a  pas  à  les  attraper,  et,  s'ils  se  défient  de  vous,  ils  vous 
ont  bientôt  fait  délier  votre  bois...  Ils  sont  là  trois  chiens 
qui  ne  valent  pas  deux  liards;  on  les  tuerait,  çi  ne  rui- 
nerait pas  la  France,  allez  ! 

—  Le  petit  Vatel  n'est  pas  encore  si  méchant  !  dit  ma- 
dame Tonsard  la  belle-fille. 

—  Lui  !  dit  Laroche,  il  fait  sa  besogne  comme  les 
autres;  l'histoire  de  rire,  c'est  bon,  il  rit  avec  vous;  vous 
n'en  êtes  pas  mieux  avec  lui  pour  cela;  c'est  le  plus  mali- 
cieux des  trois,  c'est  un  sans-coeur  pour  le  pauvre  peuple, 
comme  M.  Michaud... 


LES   PAYSANS.  370 

—  Il  a  une  jolie  femme  tout  de  même,  M.  Michaud,  dii 
Nicolas  Tonsard. 

—  Elle  est  pleine,  dit  la  vieille  mère  ;  mais,  si  ça  con- 
linue,  on  fera  un  drôle  de  baptême  à  son  petit  quand  elle 
vêlera. 

—  Oh  !  tous  ces  arminacs  de  Parisiens,  dit  Marie  Ton 
sard,  il  est  impossible  de  rire  avec  eux,...  et,  si  cela  arri- 
vait, ils  vous  feraient  un  verbal,  sans  plus  se  soucier  do 
vous  que  s'ils  n'avaient  pas  ri... 

—  Tu  as  donc  essayé  de  les  entortiller?  dit  Courtecuisse, 

—  Pardi  ! 

—  Eh  bien,  dit  Tonsard  d'un  air  déterminé,  c'est  des 
hommes  comme  les  autres  :  on  peut  en  venir  à  bout! 

—  Ma  foi,  non,  reprit  Marie  en  continuant  sa  pensée,  ils 
ne  rient  point  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  leur  donne,  car, 
après  tout,  le  crâne  du  pavillon,  il  est  marié;  mais  Vatel, 
Gaillard  et  Steingel  ne  le  sont  pas;  ils  n'ont  personne  dans 
le  pays,  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  voudrait  d'eux... 

—  Nous  allons  voir  comment  les  choses  vont  se  passer  à 
la  moisson  et  à  la  vendange,  dit  Tonsard. 

—  Ils  n'empêcheront  pas  de  glaner,  dit  la  vieille. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  répondit  la  bru  Tonsard.  Leur 
Groison  dit  comme  ça  que  M.  le  maire  va  publier  un  ban 
où  il  sera  dit  que  personne  ne  pourra  glaner  sans  un  cer- 
tificat d'indigence  ;  et  qui  est-ce  qui  le  donnera  ?  Ce  sera 
lui!  il  n'en  donnera  pas  beaucoup.  Il  publiera  aussi  des 
défenses  d'entrer  dans  les  champs  avant  que  la  dernière 
gerbe  soit  dans  la  charrette... 

—  Ah  çàl  mais  c'est  donc  la  grêle,  que  ce  cuirassier? 
cria  Tonsard  hors  de  lui. 
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—  Je  ne  le  sais  que  d'hier,  répondit  sa  femme,  que 
j'ai  offert  un  petit  verre  à  Groison  pour  en  tirer  quelque 
nouvelle. 

—  En  voilà  un  d'heureux!  dit  Vaudoyer;  on  lui  a  bâti 
une  maison,  on  lui  a  donné  une  bonne  femme,  il  a  des 
rentes,  il  est  mis  comme  un  roi...  Moi,  j'ai  été  vingt  ans 
garde  champêtre,  je  n'y  ai  gagné  que  des  rhumes. 

—  Oui,  il  est  heureux,  dit  Godain,  il  a  du  bien... 

—  Nous  restons  là  comme  des  imbéciles  que  nous 
sommes!  s'écria  Vaudoyer;  allons  donc  au  moins  voir 
comment  ça  se  passe  à  Conches  :  ils  ne  sont  pas  plus  endu- 
rants que  nous  autres... 

—  Allons,  dit  Laroche,  qui  ne  se  tenait  pas  trop  ferme 
sur  ses  jambes;  si  je  n'en  extermine  pas  un  ou  deux,  je 
veux  perdre  mon  nom. 

—  Toi,  dit  Tonsard,  tu  laisserais  bien  emmener  toute 
la  comihune!  mais,  moi,  si  l'on  touchait  à  la  vieille,  voilà 
mon  fusil,  il  ne  manquerait  pas  son  coup. 

—  Eh  bien,  dit  Laroche  à  Vaudoyer,  si  l'on  en  em- 
mène un  de  Conches,  il  y  aura  un  gendarme  par  terre  I 

—  Il  l'a  dit,  le  père  Laroche!  s'écria  Courtecuisse. 

—  Il  l'a  dit,  reprit  Vaudoyer,  mais  il  ne  Ta  pas  fait  et 
il  ne  le  fera  pas...  —  A  quoi  ça  te  servirait-il,  pi  tu  veux 
te  faire  rosser?...  Tuer  pour  tuer,  il  vaut  mieux  tuer 
Alichaud... 

Pendant  cette  scène,  Catherine  Tonsard  était  en  senti- 
nelle à  la  porte  du  cabaret,  afin  d'être  en  mesure  de  pré- 
venir les  buveurs  de  se  taire  s'il  passait  quelqu'un.  Malgré 
leurs  jambes  avinées,  ils  s'élancèrent  plutôt  qu'ils  ne  sor- 
tirent du  cabaret,  et  leur  ardeur  belliqueuse  les  dirigea 
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vers  Conches  en  suivant  la  route  qui,  pendant  un  quart 
de  lieue,  longeait  les  murs  des  Aiguës. 

Conches  était  un  vrai  village  de  Bourgogne,  à  une  seule 
rue,  dans  laquelle  passait  le  grand  chemin.  Les  maisons 
étaient  construites  les  unes  en  briques,  les  autres  en 
pisé;  mais  elles  étaient  d'un  aspect  misérable.  En  y  arri- 
vant par  la  route  départementale  de  la  Ville-aux-Fayes, 
on  prenait  le  village  à  revers,  et  il  faisait  alors  assez 
d'effet.  Entre  la  grande  route  et  les  bois  de  Ronquerolles, 
qui  continuaient  ceux  des  Aiguës  et  couronnaient  les  hau- 
teurs, coulait  une  petite  rivière,  et  plusieurs  maisons 
assez  bien  groupées  animaient  le  paysage.  L'église  et  le 
presbytère  formaient  une  fabrique  séparée,  et  donnaient 
un  point  de  vue  à  la  grille  du  parc  des  Algues,  qui  venait 
jusque-là.  Devant  l'église  se  trouvait  une  place  entourée 
d'arbres,  où  les  conspirateurs  du  Grand-I-vert  aperçurent 
la  gendarmerie,  et  ils  doublèrent  alors  leurs  pas  précipités. 
En  ce  moment,  trois  hommes  à  cheval  sortirent  par  la 
grille  de  Conches,  et  les  paysans  reconnurent  le  général 
et  son  domestique,  avec  Michaud,  le  garde  général,  qui 
s'élancèrent  au  galop  vers  la  place  ;  Tonsard  et  les  siens 
y  arrivèrent  quelques  minutes  après  eux.  Les  délinquants, 
hommes  et  femmes,  n'avaient  fait  aucune  résistance,  ils 
étaient  tous  entre  les  cinq  gendarmes  de  Boulanges  et  les 
quinze  autres  venus  de  la  Ville-aux-Fayes.  Tout  le  village 
était  rassemblé  là.  Les  enfants,  les  pères  et  les  mères  des 
prisonniers  allaient  et  venaient,  et  leur  apportaient  ce 
dont  ils  avaient  besoin  pour  passer  le  temps  dans  leur 
prison.  C'était  un  coup  d'œil  assez  curieux  que  celui  de 
cette  population  campagnarde  exaspérée,  mais  à  peu  près 
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silencieuse,  comme  si  elle  avait  pris  un  parti.  Les  vieilles 
et  les  jeunes  femmes  étaient  les  seules  qui  parlassent. 
Les  enfants,  les  petites  filles  étaient  juchés  sur  des  piles 
de  bois  et  des  tas  de  pierres  pour  mieux  voir. 

—  Ils  ont  bien  pris  leur  temps,  ces  hussards  de  la  guil- 
lotine! ils  sont  venus  un  jour  de  fête... 

—  Ah  çà  !  vous  laissez  donc  emmener  comme  ça  votre 
homme?  Qu'allez-vous  devenir  pendant  trois  mois,  les 
meilleurs  de  l'année,  où  les  journées  sont  bien  payées?,.. 

—  C'est  eux  qui  sont  les  voleurs!...  répondit  la  femme 
en  regardant  les  gendarmes  d'un  air  menaçant. 

—  Qu'avez-vous  donc,  la  vieille,  à  loucher  comme  ça? 
dit  le  maréchal  des  logis.  Sachez  que  votre  affaire  ne 
sera  pas  longue  à  bâcler,  si  vous  vous  permettez  de  nous 
iiijurier. 

—  Je  n'ai  rien  dit,  s'empressa  de  répliquer  la  femme 
d'un  air  humble  et  piteux. 

—  j'ai  entendu  tout  à  l'heure  un  propos  dont  je  pour- 
rais vous  faire  repentir... 

—  Allons,  mes  enfants,  du  calme!  dit  le  maire  de  Cou- 
ches, qui  était  le  maître  de  poste.  Que  diable  1  ces  hommes, 
on  les  commande,  il  faut  qu'ils  obéissent. 

—  C'est  vrai,  c'est  le  bourgeois  des  Aiguës  qui  fait 
tout  cela...  Mais  patience! 

En  ce  moment,  le  général  déboucha  sur  la  place,  et  son 
arrivée  excita  quelques  murmures,  dont  il  s'inquiéta  fort 
peu  ;  il  alla  droit  au  lieutenant  de  la  gendarmerie  de  la 
Ville-aux-Fayes,  et,  après  qu'il  lui  eut  dit  quelques  mois 
et  lui  eut  remis  un  papier,  l'officier  se  tourna  vers  ses 
hommes  et  leur  dit  : 
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—  Laissez  aller  vos  prisonniers,  le  général  a  obtenu 
leur  grâce  du  roi. 

En  ce  moment,  le  général  de  Montcornet  causait  avec  le 
maire  de  Conches;  mais,  après  quelques  moments  de 
conversation  échangée  à  voix  basse,  celui-ci,  s'adressant 
aux  délinquants,  qui  devaient  coucher  en  prison  et  qui 
se  trouvaient  tout  étonnés  d'être  libres,  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  remerciez  M.  le  comte,  c'est  à  lui  que 
vous  devez  la  remise  de  vos  condamnations;  il  a  demandé 
votre  grâce  à  Paris  et  l'a  obtenue  pour  l'anniversaire  de  la 
rentrée  du  roi...  J'espère  qu'à  l'avenir  vous  vous  conduirez 
mieux  envers  un  homme  qui  se  conduit  si  bien  envers 
vous,  et  que  vous  respecterez  dorénavant  ses  propriétés... 
Vive  le  roi! 

Et  les  paysans  crièrent  :  «  Vive  le  roi  !  »  avec  enthou- 
siasme, pour  ne  pas  crier  :  «  Vive  le  comte  de  Mont- 
cornet  I  !) 

Cette  scène  avait  été  politiquement  méditée  par  le  géné- 
ral, d'accord  avec  le  préfet  et  le  procureur  général  ;  car 
on  avait  voulu,  tout  en  montrant  de  la  fermeté  pour  sti- 
muler les  autorités  locales  et  frapper  l'esprit  des  cam- 
pagnes, user  de  douceur,  tant  ces  questions  paraissaient 
délicates.  En  effet,  la  résistance,  au  cas  où  elle  aurait  eu 
lieu,  jetait  le  gouvernement  dans  de  grands  embarras. 
Comme  l'avait  dit  Laroche,  on  ne  pouvait  pas  guillotiner 
toute  une  commune. 

Le  général  avait  invité  à  déjeuner  le  maire  de  Conches, 
'le  lieutenant  et  le  maréchal  des  logis.  Les  conspirateurs 
,de  Blangy  restèrent  dans  le  cabaret  de  Conches,  où  les 
délinquants  délivrés  employaient  à  boire  l'argent  qu'ils 
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emportaient  pour  vivre  en  prison,  et  les  gens  de  Blangy 
furent  naturellement  de  la  noce,  car  les  gens  de  la  cam- 
pagne appliquent  le  mot  de  noce  à  toutes  les  réjouis- 
sances. Boire,  se  quereller,  se  battre,  manger  et  rentrer 
ivre  et  malade,  c'est  «  faire  la  noce  ». 

Sorti  par  la  grille  de  Couches,  le  comte  ramena  ses  trois 
convives  par  la  forêt,  afin  de  leur  montrer  les  traces  des 
dégâts  et  leur  faire  juger  de  l'importance  de  cette  ques- 
tion. 

Au  moment  où,  vers  midi,  Rigou  rentrait  à  Blangy,  le 
comte,  la  comtesse,  Emile  Blondet,  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie, le  maréchal  des  logis  et  le  maire  de  Conches 
achevaient  de  déjeuner  dans  cette  salle  splendide  et  fas- 
tueuse où  le  luxe  de  Bouret  avait  passé,  et  qui  a  été 
décrite  par  Blondet  dans  sa  lettre  à  Nathan. 

—  Ce  serait  bien  dommage  d'abandonner  un  pareil 
séjour,  dit  le  lieutenant  de  gendarmerie,  qui  n'était  jamais 
venu  aux  Aiguës,  à  qui  l'on  avait  tout  montré,  et  qui,  en 
lorgnant  à  travers  un  verre  de  Champagne,  avait  remarqué 
l'admirable  entrain  des  nymphes  nues  qui  soutenaient  le 
voile  du  plafond. 

—  Aussi  nous  nous  y  défendrons  jusqu'à  la  mort,  dit 
Blondet. 

—  Si  je  dis  ce  mot,  reprit  le  lieutenant  en  regardant 
son  maréchal  des  logis,  comme  pour  lui  recommander  1 
silence,  c'est  que  les  ennemis  du  général  ne  sont  pas  tou;- 
dans  la  campagne... 

Le  brave  lieutenant  était  attendri  par  l'éclat  du  déjeu- 
ner, par  ce  service  magnifique,  par  ce  luxe  impérial  qui 
remplaçait  le  luxe  de  la  fille  d'Opéra,  et  Blondet  avait 
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poussé  des  paroles  spirituelles  qui  le  stimulaient  autant 
que  les  santés  chevaleresques  qu'il  avait  vidées. 

—  Comment  puis-je  avoir  des  ennemis?  dit  le  général 
étonné. 

—  Lui,  si  bon  !  ajouta  la  comtesse. 

—  II  s'est  mal  quitté  avec  noire  maire,  M.  Gauberiin, 
et,  pour  demeurer  tranquille,  il  devrait  se  réconcilier 
avec  lui. 

—  Avec  lui!...  s'écria  le  comte;  vous  ne  savez  donc 
jias  que  c'est  mon  ancien  intendant,  un  fripon? 

—  Ce  n'est  plus  un  fripon,  répliqua  le  lieutenant,  c'est 
le  maire  de  la  Ville-aux-Fayes. 

—  Il  a  de  l'esprit,  notre  lieutenant,  dit  Blondet  ;  il 
est  clair  qu'un  maire  est  essentiellement  honnête  homme. 

Le  lieutenant,  voyant,  d'après  le  mot  du  comte,  qu'il 
était  impossible  de  l'éclairer,  ne  continua  plus  la  conver- 
sation sur  ce  sujet. 

VI 

LA    FORÊT    ET    LA    MOISSON 

La  scène  de  Couches  avait  produit  un  bon  effet,  et  de 
leur  côté  les  fidèles  gardes  du  comte  veillaient  à  ce  qu'on 
n'emportât  que  le  bois  mort  de  la  forêt  des  Aiguës;  mais, 
depuis  vingt  ans,  cette  forêt  avait  été  si  bien  exploitée 
par  les  habitants,  qu'il  n'y  avait  plus  que  du  bois  vivant, 
qu'ils  s'occupaient  à  faire  mourir,  pour  l'hiver,  par  des 
procédés  fort  simples  et  qui  ne  pouvaient  être  découverts 
que  longtemps  après.  Tonsard  envoyait  sa  mère  dans  la 
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forêt;  le  garde  la  voyait  entrer;  il  savait  par  où  elle  de- 
vait sortir,  et  il  la  guettait  pour  voir  le  fagot;  il  la  trou- 
vait chargée  en  effet  de  brindilles  sèches,  de  branches 
tombées,  de  rameaux  cassés  et  flétris;  et  elle  geignait, 
elle  se  plaignait  d'avoir  à  courir  bien  loin,  à  son  âge,  pour 
obtenir  ce  misérable  fagot.  Mais  ce  qu'elle  ne  disait  pas, 
c'est  qu'elle  avait  été  dans  les  fourrés  les  plus  épais, 
qu'elle  avait  dégagé  la  tige  d'un  jeune  arbre  et  en  avait 
enlevé  l'écorce  à  l'endroit  où  il  sortait  du  tronc,  tout  alen- 
tour, en  anneau;  puis  elle  avait  remis  la  mousse,  les 
feuilles,  tout  en  état;  il  était  impossible  de  découvrir 
cette  incision  annulaire  faite,  non  pas  à  la  serpe,  mais  par 
une  déchirure  qui  ressemblait  à  celle  produite  par  ces  ani- 
maux rongeurs  et  destructeurs  nommés,  selon  les  pays, 
des  thons,  des  turcs,  des  vers  blancs,  et  qui  sont  le  pre- 
mier état  du  hanneton.  Ce  ver  est  friand  desécorces  d'ar- 
bre ;  il  se  loge  entre  l'écorce  et  l'aubier  et  mange  en  tour- 
nant. Si  l'arbre  est  assez  gros  pour  que  le  ver  ait  passé  à 
sa  seconde  métamorphose,  à  sa  larve  où  il  reste  endormi- 
jusqu'à  sa  seconde  résurrection,  l'arbre  est  sauvé;  car, 
tant  qu'il  reste  à  la  sève  un  endroit  couvert  d'écorce 
dans  l'arbre,  l'arbre  croîtra.  Pour  savoir  à  quel  point  l'en- 
tomologie se  lie  à  l'agriculture,  à  l'horticulture  et  à  tous 
les  produits  de  la  terre,  il  suffit  d'expliquer  que  les  grands 
naturalistes,  comme  Lalreille,  le  comte  Dejean,  Klugg,  de 
Berlin,  Gêné,  de  Turin,  etc.,  sont  arrivés  à  trouver  que  la 
plus  grande  partie  des  insectes  connus  se  nourrit  aux  dé- 
pens de  la  végétation  ;  que  les  coléoptères,  dont  le  cata- 
logue a  été  publié  par  M.  Dejean,  y  sont  pour  vingt-sept 
mille  espèces,  et  que,  malgré  les  plus  ardentes  recherches 
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des  entomologistes  de  tous  les  pays,  il  y  a  une  immense 
quantité  d'espèces  dont  on  ne  connaît  pas  les  triples  trans- 
formations qui  distinguent  tout  insecte;  qu'enfin,  non-seu-, 
lement  toute  plante  a  son  insecte  particulier,  mais  que 
tout  produit  terrestre,  quelque  détourné  qu'il  soit  par 
l'industrie  humaine,  a  le  sien.  Ainsi,  le  chanvre,  le  lin, 
après  avoir  servi  soit  à  couvrir,  soit  à  pendre  les  hommes, 
après  avoir  roulé  sur  le  dos  d'une  armée,  devient  papier 
à  écrire,  et  ceux  qui  écrivent  ou  lisent  beaucoup  sont 
familiarisés  avec  les  moeurs  d'un  insecte  nommé  le  pou 
du  papier,  d'une  allure  et  d'une  tournure  merveilleuses; 
il  subit  ses  transformations  inconnues  dans  une  rame  de 
papier  blanc  soigneusement  gardée,  et  vous  le  voyez 
courir,  sautiller  dans  sa  magnifique  robe  luisante  comme 
du  talc  ou  du  spath  :  c'est  une  ablette  qui  vole. 

Le  turc  est  le  désespoir  du  propriétaire  ;  il  échappe 
sous  terre  à  la  circulaire  administrative,  qui  ne  peut  en 
ordonner  les  vêpres  siciliennes  que  quand  il  est  devenu 
hanneton,  et,  si  les  populations  savaient  de  quels  désastres 
elles  sont  menacées  au  cas  oîi  elles  n'extermineraient  pas 
les  hannetons  et  les  chenilles,  elles  obéiraient  un  peu 
plus  aux  injonctions  préfectorales. 

La  Hollande  a  manqué  de  périr;  ses  digues  ont  été  ron- 
gées par  les  tarets,  et  la  science  ignore  à  quel  insecte 
aboutit  le  taret,  comme  elle  ignore  les  métamorphoses  an- 
térieures de  la  cochenille.  L'ergot  du  seigle  est  vraisem- 
blablcuient  une  peuplade  d'insectes  où  le  génie  de  la 
science  n'a  encore  découvert  qu'un  léger  mouvement.  Ainsi, 
en  attendant  la  moisson  et  le  glanage,  une  cinquantaine 
de  vieilles  femmes  imitèrent  le  travail  du  turc  au  pied  de 
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cinq  ou  six  cents  arbres,  qui  devaient  être  des  cadavres  au 
printemps  et  ne  plus  se  couvrir  de  feuilles;  et  ils  étaient 
choisis  au  milieu  des  endroits  les  moins  accessibles,  en 
sorte  que  le  branchage  leur  appartiendrait.  Ce  secret, 
qui  l'avait  donné?  Personne.  Courtecuisse  s'était  plaint 
au  cabaret  de  Tonsard  d'avoir  surpris,  dans  son  jardin,  un 
orme  à  pâlir;  cet  orme  commençait  une  maladie,  et  il 
avait  soupçonné  le  turc;  car  lui,  Courtecuisse,  il  connais- 
sait bien  les  turcs,  et,  quand  un  turc  était  au  pied  d'un 
arbre,  l'arbre  était  perdu...  Et  il  initia  son  public  du  ca- 
baret au  travail  du  turc,  en  l'imitant.  Les  vieilles  femmes 
se  mirent  à  cette  œuvre  de  destruction  avec  un  mystère 
et  une  habileté  de  fées,  et  elles  y  furent  poussées  par  les 
mesures  désespérantes  que  prit  le  maire  de  Blangy  et  qu'il 
fut  ordonné  de  prendre  aux  maires  des  communes  adja- 
centes. Les  gardes  champêtres  tambourinèrent  une  pro- 
clamation où  il  était  dit  que  personne  ne  serait  admis  à 
glaner  et  à  halleboter  sans  un  certiGcat  d'indigence  donné 
par  les  maires  de  chaque  commune ,  et  dont  le  modèle 
fut  envoyé  par  le  préfet  au  sous-préfet,  et  par  celui-ci  à 
chaque  maire.  Les  grands  propriétaires  du  département 
admiraient  beaucoup  la  conduite  du  général  de  Montcor- 
net,  et  le  préfet,  dans  ses  salons,  disait  que  si,  au  lieu  de 
demeurer  à  Paris,  les  sommités  sociales  venaient  sur  leurs 
terres  et  s'entendaient,  on  finirait  par  obtenir  quelque 
résultat  heureux;  car  ces  mesures-là,  ajoutait  le  préfet, 
devraient  se  prendre  partout,  être  appliquées  avec  en- 
semble et  modifiées  par  des  bienfaits,  par  une  philanthro- 
pie éclairée,  comme  fait  le  général  de  Montcornet. 
En  effet,  le  général  et  sa  femme,  assistés  de  l'abbé 
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Brossette,  essayaient  de  la  bienfaisance.  Ils  l'avaient  rai- 
sonnée;  ils  voulaient  démontrer  par  des  résultats  incon- 
testables, à  ceux  qui  les  pillaient,  qu'ils  gagneraient  davan- 
tage en  s'occupant  à  des  travaux  licites.  Ils  donnaient  du 
chanvre  à  filer  et  payaient  la  façon  ;  la  comtesse  faisait 
ensuite  fabriquer  de  la  toile  avec  ce  fil,  pour  faire  des  tor- 
chons, des  tabliers,  de  grosses  serviettes  pour  la  cuisine 
et  des  chemises  pour  les  indigents.  Le  comte  entreprenait 
des  améliorations  qui  voulaient  des  ouvriers,  et  il  n'em- 
ployait que  ceux  des  communes  environnantes.  Sibilet 
éiait  chargé  de  ces  détails,  tandis  que  l'abbé  Brossette  in- 
diquait les  vrais  nécessiteux  à  la  comtesse  et  les  lui 
amenait  souvent.  Madame  de  Montcornet  tenait  ses  assises 
de  bienfaisance  dans  la  grande  antichambre  qui  donnait 
sur  le  perron.  C'était  une  belle  salle  d'attente,  dallée  eu 
marbre  blanc  et  rouge,  ornée  d'un  beau  poêle  en  faïence, 
garnie  de  longues  banquettes  couvertes  en  velours  rouge. 
Ce  fut  là  qu'un  matin,  avant  la  moisson,  la  vieille  Ton- 
sard  amena  sa  petite-fille  Catherine ,  qui  avait  à  faire, 
disait-elle,  une  confession  terrible  pour  l'honneur  d'une 
famille  pauvre,  mais  honnête.  Pendant  qu'elle  parlait, 
Catherine  se  tenait  dans  une  attitude  de  criminelle;  elle 
raconta  à  son  tour  VembaiTas  dans  lequel  elle  se  trouvait 
et  qu'elle  n'avait  confié  qu'à  sa  grand'mère  :  sa  mère  la 
chasserait;  son  père,  un  homme  d'honneur,  la  tuerait.  Si 
elle  avait  seulement  mille  francs,  elle  serait  épousée  par 
un  pauvre  ouvrier  nommé  Godain,  qui  savait  tout,  et  qui 
l'aimait  comme  un  frère;  il  achèterait  un  mauvais  ter- 
rain et  s'y  bâtirait  une  chaumière.  C'était  attendrissant. 
La  comtesse  promit  de  consacrer  à  ce  mariage  la  somme 

22. 
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nécessaire  à  satisfaire  quelque  fantaisie.  Le  mariage  heu- 
reux de  Michaud,  celui  de  Groison,  étaient  faits  pour  Ten- 
courager.  Puis  cette  noce,  ce  mariage  serait  d'un  bon 
exemple  pour  les  gens  du  pays  et  les  stimulerait  à  se  bien 
conduire.  Le  mariage  de  Catherine  Tonsard  et  de  Godain 
fut  donc  arrangé  au  moyen  des  mille  francs  promis  par 
la  comtesse. 

Une  autre  fois,  une  vieille  horrible  femme,  la  mère  Bon- 
nébault,  qui  demeurait  dans  une  masure  entre  la  porte  de 
Conciles  et  le  village,  rapportait  une  charge  de  gros  éche- 
veaux  de  fil. 

—  Madame  la  comtesse  a  fait  des  merveilles,  disait 
i'abbé,  plein  d'espoir  dans  le  progrès  .moral  de  ces  sau- 
vages. Celte  femnie-là  vous  causait  bien  du  dégât  dans 
vos  bois;  mais,  aujourd'hui,  comment  et  pourquoi  irait- 
elle?  Elle  file  du  matin  au  soir,  son  temps  est  employé  et 
lui  rapporte. 

Le  pays  était  calme  ;  Groison  faisait  des  rapports  satis- 
faisants, les  délits  semblaient  vouloir  cesser,  et  peut-être 
qu'en  effet  l'état  du  pays  et  de  ses  habitants  aurait  com- 
plètement changé  de  face ,  sans  l'avidité  rancunière  de 
Gaubertin,  sans  les  cabales  bourgeoises  de  la  première 
société  de  Soulanges  et  sans  les  intrigues  de  Rigou,  qui 
soufflait  comme  un  feu  de  forge  la  haine  et  le  crime  au 
cœur  des  paysans  de  la  vallée  des  Aiguës. 

Les  gardes  se  plaignaient  toujours  de  trouver  beaucoup 
débranches  coupées  à  la  serpette  au  fond  des  taillis,  dans 
l'intention  évidente  de  préparer  du  bois  pour  l'hiver,  et  ils 
guettaient  les  auteurs  de  ces  délits  sans  avoir  pu  les  pren- 
dre. Le  comte,  aidé  par  Groison,  n'avait  donné  les  certifi- 
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cats  d'indigence  qu'aux  trente  ou  quarante  pauvres  réels 
de  la  coniuiune;  mais  les  maires  des  communes  environ- 
nantes avaient  été  moins  difficiles.  Plus  le  comte  s'était 
montré  clément  dans  raff^aire  de  Conches,  plus  il  avait 
résolu  d'être  sévère  à  l'occasion  du  glanage,  qui  avait  dé- 
généré en  volerie.  Il  ne  s'occupait  point  de  ses  trois  fermes 
aff'ermées;  il  ne  s'agissait  que  de  ses  métairies  à  moitié, 
qui  étaient  assez  nombreuses  :  il  en  avait  six,  chacune  de 
deux  cents  arpents.  Il  avait  publié  que,  sous  peine  de  pro- 
cès-verbal et  des  amendes  que  prononcerait  le  tribunal 
de  paix,  il  était  défendu  d'entrer  dans  les  champs  avant 
l'enlèvement  des  gerbes;  son  ordonnance,  au  reste,  ne 
concernait  que  lui  dans  la  commune.  Rigou  connaissait 
le  pays  ;  il  avait  loué  ses  terres  labourables  par  portions  à 
des  gens  qui  savaient  enlever  leurs  récoltes,  et  par  petits 
baux;  il  se  faisait  payer  en  grain.  Le  glanage  ne  l'attei- 
gnait point.  Les  autres  propriétaires  étaient  paysans,  et 
entre  eux  ils  ne  se  mangeaient  point.  Le  comte  avait 
ordonné  à  Sibilet  de  s'arranger  avec  ses  métayers  pour 
couper  sur  les  terres  de  chaque  ferme,  l'une  après  l'autre, 
en  faisant  repasser  tous  les  moissonneurs  à  chacun  de  ses 
f»?rrijiers,  au  lieu  de  les  disséminer,  ce  qui  empêchait  la 
surveillance.  Le  comte  alla  lui-même,  avec  Michaud,  exa- 
miner comment  se  passeraient  les  choses.  Groison,  qui 
avait  suggéré  cette  mesure ,  devait  assister  à  toutes  les 
prises  de  possession  des  champs  du  riche  propriétaire  par 
les  indigents.  Les  habitants  des  villes  n'imagineraient  ja- 
mais ce  qu'est  le  glanage  pour  les  habitants  de  la  cam- 
pagne; leur  passion  est  inexplicable,  car  il  y  a  des  femmes 
qui  abandonnent  des  travaux  bien  rétribués  pour  aller 
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glaner.  Le  blé  qu'elles  trouvent  ainsi  leur  semble  meil- 
leur; il  y  a  dans  celle  provision  ainsi  fuite,  et  qui  lient  à 
leur  nourriture  la  plus  substantielle,  un  attrait  immense. 
Les  mères  emmènent  leurs  petits  enfants,  leurs  filles, 
leurs  garçons;  les  vieillards  les  plus  cassés  s'y  traînent, 
et  naturellement  ceux  qui  ont  du  bien  affectent  la  misère. 
On  met,  pour  glaner,  ses  haillons.  Le  comte  et  Michaud, 
à  cheval,  assistèrent  à  la  première  entrée  de  ce  monde 
déguenillé  dans  les  premiers  champs  de  la  première  mé- 
tairie. Il  était  dix  heures  du  matin,  le  mois  d'août  était 
chaud,  le  ciel  était  sans  nuages,  bleu  comme  une  perven- 
che; la  terre  brûlait,  les  blés  flambaient,  les  moissonneurs 
travaillaient  la  face  cuite  par  la  réverbération  des  rayons 
sur  une  terre  endurcie  et  sonore,  tous  muets,  la  chemise 
mouillée,  buvant  de  l'eau  contenue  dans  ces  cruches  de 
grès  rondes  comme  un  pain ,  garnies  de  deux  anses  et 
d'un  entonnoir  grossier  bouché  avec  un  bois  de  saule. 

Au  bout  des  champs  moissonnés,  sur  lesquels  étaient 
les  charrettes  où  s'empilaient  les  gerbes,  il  y  avait  une 
centaine  de  créatures  qui,  certes,  laissaient  bien  loin  les 
plus  hideuses  conceptions  que  les  pinceaux  de  Murillo,  de 
réniers ,  les  plus  hardis  en  ce  genre ,  et  les  figures  de 
Callot,  ce  poëte  de  la  fantaisie  des  misères,  aient  réalisées; 
leurs  jambes  de  bronze,  leurs  têtes  pelées,  leurs  haillons 
déchiquetés,  leurs  couleurs,  si  curieusement  dégradées, 
leurs  déchirures  humides  de  graisse,  leurs  reprises,  leurs 
taches,  les  décolorations  des  étoffes,  les  trames  mises  à 
jour,  enfin  leur  idéal  du  matériel  des  misères  était  dé- 
passé, de  même  que  les  expressions  avides,  inquiètes, 
hébétées,  idiotes,  sauvages,  de  ces  figures  avaient,  sur  les 
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immortelles  compositions  de  ces  princes  de  la  couleur 
l'avantage  éternel  que  conserve  la  nature  sur  l'art.  Il  y 
avait  des  vieilles  au  cou  de  dindon,  à  la  paupière  pelée 
et  rouge,  qui  tendaient  la  tête  comme  des  chiens  d'arrêt 
devant  la  perdrix,  des  enfants  silencieux  comme  des  sol- 
dats sous  les  armes,  de  petites  filles  qui  trépignaient  comme 
des  animaux  attendant  leur  pâture;  les  caractères  de  l'en- 
fance et  de  la  vieillesse  étaient  opprimés  sous  une  féroce 
convoitise  :  celle  du  bien  d'autrui,  qui  devenait  leur  bien 
par  abus.  Tous  les  yeux  étaient  ardents, les  gestes  mena- 
çants; mais  tous  gardaient  le  silence  en  présence  du 
comte,  du  garde  champêtre  et  du  garde  général.  La  grande 
propriété,  les  fermiers,  les  travailleurs  et  les  pauvres  s'y 
trouvaient  représentés;  la  question  sociale  se  dessinait 
nettement,  car  la  faim  avait  convoqué  ces  figures  pro- 
voquantes... Le  soleil  mettait  en  relief  tous  ces  traits  durs 
et  les  creux  des  visages;  il  brûlait  les  pieds  nus  et  salis 
de  poussière;  il  y  avait  des  enfants  sans  chemise,  à  peine 
couverts  d'une  blouse  déchirée,  les  cheveux  blonds  bou- 
clés pleins  de  paille,  de  foin  et  de  brins  de  bois;  quelques 
femmes  en  tenaient  par  la  main  de  tout  petits  qui  mar- 
chaient de  la  veille  et  qu'on  allait  laisser  rouler  dans 
quelques  sillons. 

Ce  tableau  sombre  était  déchirant  pour  un  vieux  soldat 
qui  avait  le  cœur  bon  ;  le  général  dit  à  Michaud  : 

—  Ça  me  fait  mal  à  voir.  Il  faut  connaître  l'importance 
de  ces  mesures  pour  y  persister. 

—  Si  chaque  propriétaire  vous  imitait,  demeurait  sur 
ses  terres  et  y  faisait  le  bien  que  vous  faites  sur  les 
vôtres,  mon  général,  il  n'y  aurait  plus,  je  ne  dis  pas  de 
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pauvres,  car  il  y  en  aura  toujours,  mais  il  n'existerait  pas 
un  être  qui  ne  pût  vivre  de  son  travail. 

—  Les  maires  de  Conches,  de  Cerneux  et  de  Soulanges 
nous  ont  envoyé  leurs  pauvres,  dit  Groison,  qui  avait  vé- 
rifié les  certificats;  ça  ne  se  devait  pas... 

—  Non,  mais  nos  pauvres  iront  sur  ces  communes- 
là,  dit  le  comte;  c'est  assez  pour  cette  fois  d'obtenir 
que  l'on  ne  prenne  pas  à  môme  les  gerbes;  il  faut  aller 
pas  à  pas,  dit-il  en  partant. 

—  L'avez-vous  entendu?  dit  la  vieille  Tonsard  à  la 
vieille  Bonnébault,  car  le  dernier  mot  du  comte  avait  été 
prononcé  d'un  ton  moins  bas  que  le  reste,  et  il  tomba  dans 
l'oreille  d'une  de  ces  deux  vieilles  qui  étaient  postées  dans 
le  chemin  qui  longeait  le  champ. 

—  Oui!  ça  n'est  pas  tout  :  aujourd'hui  une  dent,  de- 
main une  oreille  ;  s'ils  pouvaient  trouver  une  sauce  pour 
manger  nos  fressures  comme  celles  des  veaux,  ils  mange- 
raient du  chrétien  !  dit  la  vieille  Bonnébault,  qui  montra 
au  comte  quand  il  passa  son  profil  menaçant,  mais  au- 
quel elle  donna  en  un  clin  d'oeil  une  expression  hypocrite 
par  un  regard  mielleux  et  une  grimace  douceâtre;  elle 
s'empressa  en  même  temps  de  faire  une  profonde  révé- 
rence. 

—  Vous  glanez  donc  aussi,  vous,  à  qui  ma  femme  fait 
cependant  gagner  bien  de  l'argent? 

—  Eh!  mon  cher  monsieur,  que  Dieu  vous  conserve  en 
bonne  santé!  mais,  voyez-vous,  mon  gars  me  mange  tout, 
et  j'  sommes  forcée  de  cacher  ce  peu  de  blé  pour  avoir  du 
pain  l'hiver...  J'en  ramassons  encore  quelque  peu,...  ça 
aidel 
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Le  glanage  donna  peu  de  chose  aux  glaneurs.  En  se 
sentant  appuyés,  les  fermiers  et  les  métayers  firent  bien 
scier  leurs  récoltes,  veillèrent  à  la  mise  en  gerbes  et  à  l'en- 
lèvement, en  sorte  qu'il  n'y  eut  plus  au  moins  l'abus  et  le 
pillage  des  années  précédentes. 

Habitués  à  trouver  dans  leurs  glanes  une  certaine  quan- 
tité de  blé,  et  l'y  cherchant  vainement  cette  fois,  les  faux 
comme  les  vrais  indigents,  qui  avaient  oublié  le  pardon  de 
Couches,  éprouvèrent  un  mécontentement  sourd  qui  fut 
envenimé  par  les  Tonsard,  par  Courtecuisse,  par  Bonné- 
bault,  Laroche,  Vaudoyer,  Godain  et  leurs  adhérents,  dans 
les  scènes  de  cabaret.  Ce  fut  pis  encore  après  la  vendange, 
car  le  hallebotage  ne  commença  qu'après  les  vignes  ven- 
dangées et  visitées  par  Sibilet  avec  une  rigueur  remar- 
quable. Cette  exécution  exaspéra  les  esprits  au  dernier 
point;  mais,  quand  il  existe  un  si  grand  espace  entre  la 
classe  qui  se  soulève  et  se  courrouce  et  celle  qui  est  me- 
nacée, les  paroles  y  meurent;  on  ne  s'aperçoit  de  ce  qui 
s'y  brasse  que  par  les  faits,  les  mécontents  se  livrant  à  un 
travail  souterrain,  à  la  manière  des  taupes. 

La  foire  de  Boulanges  s'était  passée  d'une  manière  assez 
calme ,  à  l'exception  de  quelques  tracasseries  entre  la 
première  et  la  seconde  société  de  la  ville,  suscitées  par 
l'inquiet  despotisme  de  la  reine,  qui  ne  voulait  pas  tolérer 
l'empire  qu'avait  établi  et  fondé  la  belle  Eiiphémie  Plis- 
soud  au  cœur  du  brillant  Lupin,  dont  elle  paraissait  avoir 
fixé  pour  toujours  les  volages  ardeurs. 

Le  comte  et  la  comtesse  n'avaient  paru  ni  à  la  foire 
de  Soulanges,  ni  à  la  fête  de  Tivoli,  et  cela  leur  fut  compté 
pour  un  crime  par  les  Soudry,  les  Gauberlin  et  leurs 
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adhérenis;  c'était  de  l'orgueil,  c'était  du  dédain,  disait-on 
chez  madame  Soudry.  Pendant  ce  temps,  la  comtesse  tâ- 
chait de  combler  le  vide  que  lui  causait  l'absence  d'Emile 
par  l'immense  intérêt  qui  attache  les  belles  âmes  au  bien 
qu'elles  font  ou  qu'elles  croient  faire;  et  le  comte,  de  son 
côté,  s'appliquait  avec  non  moins  de  zèle  aux  améliorations 
matérielles  dans  la  régie  de  sa  terre,  qui  devaient,  selon 
lui,  modifier  aussi  d'une  manière  favorable  la  position  et, 
de  là,  le  caractère  des  habifanls  de  cette  contrée.  Aidée 
des  conseils  et  de  l'expérience  de  l'abbé  Brossette,  ma- 
dame de  Montcornet  prenait  peu  à  peu  une  connaissance 
statistiquement  exacte  des  familles  pauvres  de  la  com- 
mune, de  leurs  positions  respectives,  de  leurs  besoins, 
de  leurs  moyens  d'existence  et  de  l'intelligence  avec 
laquelle  il  fallait  venir  en  aide  à  leur  travail,  sans  les 
rendre  eux-mêmes  oisifs  et  paresseux.  La  comtesse  avait 
placé  Geneviève  Niseron,  la  Péchina,  dans  un  couvent 
d'Auxerre,  sous  prétexte  de  lui  faire  apprendre  assez  de 
couture  pour  pouvoir  l'employer  chez  elle,  mais,  en  réalité, 
pour  la  soustraire  aux  infâmes  tentatives  de  Nicolas  Ton- 
sard,  que  Rigou  était  parvenu  à  exempter  du  service  mili- 
taire; la  comtesse  pensait  aussi  qu'une  éducation  reli- 
gieuse, la  clôture  et  une  surveillance  monastique  sauraient 
dompter  à  la  longue  les  passions  ardentes  de  cette  pré- 
coce petite  fille,  dont  le  sang  monténégrin  lui  apparais- 
sait parfois  comme  une  flamme  menaçante ,  s'apprêtant 
de  loin  à  incendier  le  bonheur  domestique  de  sa  fidèle 
Olympe  Michaud. 

Donc,  on  était  tranquille  au  château  des  Aiguës.  Le 
comte,  endormi  par  Sibilet,  rassuré  par  Michaud,  s'ap- 
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plaudissait  de  sa  fermeté,  remerciait  sa  femme  d'avoir  con- 
tribué par  sa  bienfaisance  à  l'immense  résultat  de  leur 
tranquillité.  La  question  de  la  vente  du  bois,  le  général 
se  réservait  de  la  résoudre  à  Paris  en  s'entendant  avec 
des  marchands.  11  n'avait  aucune  idée  de  la  manière  dont 
se  fait  le  commerce,  et  il  ignorait  complètement  l'influence 
de  Gaubertin  sur  le  cours  de  l'Yonne,  qui  approvisionnait 
Paris  en  grande  partie. 


VII 


LE    LEVRIER 

Vers  le  milieu  du  mois  de  septembre ,  Emile  Blondet, 
qui  était  allé  publier  un  livre  à  Paris,  revint  se  délasser 
aux  Aiguës  et  y  penser  aux  travaux  qu'il  projetait  pour 
l'hiver.  Aux  Aiguës,  le  jeune  homme  aimant  et  candide  des 
premiers  jours  qui  succèdent  à  l'adolescence  reparaissait 
chez  ce  journaliste  usé. 

—  Quelle  belle  âme  ! 

C'était  le  mot  du  comte  et  de  la  comtesse. 

Les  hommes  habitués  à  rouler  dans  les  abîmes  de  la 
nature  sociale,  à  tout  comprendre,  à  ne  rien  réprimer,  se 
font  une  oasis  dans  le  cœur;  ils  oublient  leurs  perversités 
et  celles  d'autrui  ;  ils  deviennent,  dans  un  cercle  étroit 
et  réservé,  de  petits  saints  ;  ils  ont  des  délicatesses  fémi- 
nines, et  se  livrent  à  une  réalisation  momentanée  de  leur 
idéal  ;  ils  se  font  angéliques  pour  une  seule  personne  qui 
les  adore,  et  ils  ne  jouent  pas  la  comédie;  ils  mettent 

23 


398  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE  CAMPAGNE. 

leur  âme  au  vert,  pour  ainsi  dire;  ils  ont  besoin  de 
brosser  leurs  taches  de  boue,  de  guérir  leurs  plaies,  de 
panser  leurs  blessures.  Aux  Aiguës,  Emile  Blondet  était 
venu  sans  venin  et  presque  sans  esprit,  il  ne  disait  pas 
une  épigramme,  il  avait  une  douceur  d'agneau,  il  était 
d'un  platonique  suave. 

—  C'est  un  si  bon  jeune  homme,  qu'il  nie  manque  quand 
il  n'est  pas  là,  disait  le  général.  Je  voudrais  bien  qu'il  fît 
fortune  et  qu'il  ne  menât  pas  sa  vie  de  Paris... 

Jamais  le  magnifique  paysage  et  le  parc  des  Aiguës 
n'avaient  été  plus  voluptueusement  beaux  qu'ils  ne 
l'étaient  alors.  Aux  premiers  jours  de  l'automne,  au  mo- 
ment où  la  terre,  lasse  de  ses  enfantements,  débarrassée 
de  ses  productions,  exhale  de  délicieuses  senteurs  végé- 
tales, les  bois  surtout  sont  admirables;  ils  commencent  à 
prendre  ces  teintes  de  vert  bronzé,  chaudes  couleurs  de 
terre  de  Sienne,  qui  composent  les  belles  tapisseries  sous 
lesquelles  ils  se  cachent  comme  pour  défier  le  froid  de 
l'hiver, 

La  nature,  après  s'être  montrée  pimpante  et  joyeuse 
au  printemps  comme  une  brune  qui  espère,  devient  alors 
mélancolique  et  douce  comme  une  blonde  qui  se  souvient  ; 
les  gazons  se  dorent,  les  fleurs  d'automne  montrent  leurs 
pâles  corolles,  les  marguerites  percent  plus  rarement  les 
pelouses  de  leurs  yeux  blancs,  on  ne  voit  plus  que  calices 
violâtres.  Le  jaune  abonde,  les  ombrages  deviennent  plu 
clairs  de  feuillage  et  plus  foncés  de  teintes  ;  le  soleil,  plus 
oblique  déjà,  y  glisse  des  lueurs  orangées  et  furtives,  de 
longues  traces  lumineuses  qui  s'en  vont  vite  comme  les 
robes  traînantes  des  femmes  qui  disent  adieu. 
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Le  second  jour  après  son  arrivée,  un  matin,  Emile 
était  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  qui  donnait  sur  une  de 
ces  terrasses  à  balcon  moderne  d'où  l'on  découvrait  une 
belle  vue.  Ce  balcon  régnait  le  long  des  appartements  de 
la  comtesse,  sur  la  face  qui  regardait  les  forêts  et  les 
paysages  de  Blangy.  L'étang,  qu'on  eût  nommé  un  lac  si 
les  Aiguës  avaient  été  plus  près  de  Paris,  se  voyait  un 
peu,  ainsi  que  son  long  canal;  la  source  venue  du  pavillon 
du  rendez-vous  traversait  une  pelouse  de  son  ruban 
moiré  et  pailleté  par  le  sable. 

Au  dehors  du  parc,  on  apercevait,  contre  les  villages  et 
les  murs,  les  cultures  de  Blangy,  quelques  prairies  où 
paissaient  des  vaches,  des  propriétés  entourées  de  haies, 
avec  leurs  arbres  fruitiers,  des  noyers,  des  pommiers; 
puis,  comme  cadre,  les  hauteurs  où  s'étalaient  par  étages 
les  beaux  arbres  de  la  forêt.  La  comtesse  était  sortie  en 
pantoufles  pour  regarder  les  fleurs  de  son  balcon,  qui 
versaient  leurs  parfums  du  matin  ;  elle  avait  un  peignoir 
de  batiste  sous  lequel  paraissait  le  rose  de  ses  belles 
épaules;  un  joli  bonnet  coquet  était  posé  d'une  façon 
mutine  sur  ses  cheveux,  qui  s'en  échappaient  follement; 
ses  petits  pieds  brillaient  en  couleur  de  chair  sous  son 
bras  transparent,  son  peignoir  flottait  sans  ceinture  et 
laissait  voir  un  jupon  de  batiste  brodé,  mal  attaché  sur 
sa  paresseuse,  qui  se  voyait  aussi  quand  le  vent  entr'ou- 
vrait  le  léger  peignoir. 

—  Ah!  vous  êtes  là?  dit-elle. 

—  Oui... 

—  Que  regardez-vous? 

—  Belle  question!  vous  m'avez  arraché  à  la  nature... 
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Dites  donc,  comtesse,  voulez -vous  faire  ce  matin,  avant 
de  déjeuner,  une  promenade  dans  les  bois? 

—  Quelle  idée  I  Vous  savez  que  j'ai  la  marche  en  hor- 
reur. 

—  Nous  ne  marcherons  que  très-peu;  je  vous  conduirai 
en  tilbury,  nous  emmènerons  Joseph  pour  le  garder...  Vous 
ne  mettez  jamais  le  pied  dans  votre  forêt,  et  j'y  remarque 
un  singulier  phénomène  :  il  y  a  par  places  une  certaine 
quantité  de  têtes  d'arbres  qui  ont  la  couleur  du  bronze 
florentin,  les  feuilles  sont  sèches... 

—  Eh  bien,  je  vais  m'habiller... 

—  Nous  ne  serons  pas  partis  dans  deux  heures!.,. 
Prenez  un  châle,  mettez  un  chapeau,...  des  brodequins,... 
c'est  tout  ce  qu'il  faut...  Je  vais  dire  d'atteler. 

—  Il  faut  toujours  faire  ce  que  vous  voulez...  Je  re- 
viens dans  l'instant. 

—  Général,  nous  allons  nous  promener;  voulez-vous 
venir?  dit  Blondet  en  allant  réveiller  le  comte,  qui  fit 
entendre  le  grognement  d'un  homme  que  le  sommeil  du 
matin  tient  encore. 

Un  quart  d'heure  après,  le  tilbury  roulait  lentement  sur 
les  allées  du  parc,  suivi  à  distance  par  un  grand  domes- 
tique en  livrée. 

La  matinée  était  une  matinée  de  septembre.  Le  bleu 
foncé  du  ciel  éclatait  par  places  au  milieu  des  nuages 
pommelés  qui  semblaient  le  fond,  et  l'éther  ne  paraissait 
que  l'accident  ;  il  y  avait  de  longues  lignes  d'outremer 
à  l'horizon,  mais  par  couches  qui  alternaient  avec  d'au- 
tres nuages  à  grains  de  sable  ;  ces  tons  changeaient  et 
verdissaient  au-dessus  des  forêts.    La  terre,  sous  cette 


LKS   PAYSANS.  -iOl 

couverture,  était  tiède  comme  une  femme  à  son  lever,  elle 
exhalait  des  odeurs  suaves  et  chaudes,  mais  sauvages; 
l'odeur  des  cultures  était  mêlée  à  l'odeur  des  forêts.  U An- 
gélus sonnait  à  Blangy,  et  les  sons  de  la  cloche,  se  mêlant 
au  bizarre  concert  des  bois,  donnaient  de  l'harmonie  au 
silence.  Il  y  avait  çà  et  là  des  vapeurs  montantes,  blan- 
ches et  diaphanes.  En  voyant  ces  beaux  apprêts,  il  avait 
pris  fantaisie  à  Olympe  d'accompagner  son  mari,  qui  de- 
vait aller  donner  un  ordre  à  un  des  gardes  dont  la  maison 
n'était  pas  éloignée  ;  le  médecin  de  Soulanges  lui  avait 
recommandé  de  marcher  sans  se  fatiguer  ;  elle  craignait 
la  chaleur  de  midi,  et  ne  voulait  pas  se  promener  le  soir. 
Michaud  emmena  sa  femme  et  fut  suivi  par  celui  de  ses 
chiens  qu'il  aimait  le  plus,  un  joli  lévrier  gris  de  souris, 
marqué  de  taches  blanches,  gourmand  comme  tous  les  lé- 
vriers, plein  de  défauts  comme  un  animal  qui  sait  qu'on 
l'aime  et  qu'il  plaît. 

Ainsi,  quand  le  tilbury  vint  à  la  grille  du  rendez-vous, 
la  comtesse,  qui  demanda  comment  allait  madame  Mi- 
chaud,  sut  qu'elle  était  allée  dans  la  forêt  avec  son  mari. 

—  Ce  temps-là  inspire  tout  le  monde,  dit  Blondet  en 
lançant  son  cheval  dans  une  des  six  avenues  de  la  forêt, 
au  hasard. 

—  Ah  çà  I  Joseph,  tu  connais  les  bois? 

—  Oui,  monsieur. 

Et  d'aller  !  Cette  avenue  était  une  des  plus  délicieuses 
de  la  forêt;  elle  tourna  bientôt  en  se  rétrécissant  et  devint 
un  sentier  sinueux,  où  le  soleil  descendait  par  les  déchi- 
quelures  du  toit  de  feuillage  qui  l'embrassait  comme  un 
berceau  et  où  la  brise  apportait  les  senteurs  du  serpolet, 
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(les  lavandes  et  des  menthes  sauvages,  des  rameaux  flétris 
t  des  feuilles  qui  tombent  en  rendant  un  soupir;  les 
gouttes  de  rosée,  semées  dans  l'herbe  et  sur  les  feuilles, 
s'égrenaient  tout  alentour,  au  passage  de  la  légère  voi- 
ture, et,  à  mesure  qu'elle  allait,  les  promeneurs  entre- 
voyaient les  fantaisies  mystérieuses  du  bois  :  ces  fonds 
frais,  où  la  verdure  est  humide  et  sombre,  où  la  lumière 
se  velouté  en  s'y  perdant;  ces  clairières  à  bouleaux  élé- 
gants, dominés  par  un  arbre  centenaire,  l'hercule  de  la 
forêt;  ces  magnifiques  assemblages  de  troncs  noueux, 
moussus,  blanchâtres,  à  sillons  creux,  qui  estompent  des 
maculatures  gigantesques,  et  cette  bordure  d'herbes  fines, 
de  fleurs  grêles  qui  viennent  sur  les  berges  des  ornières. 
Les  ruisseaux  chantaient .  Certes,  il  y  a  des  voluptés  inouïes 
à  conduire  une  femme  qui,  dans  les  hauts  et  bas  des 
allées  glissantes,  où  la  terre  est  tapissée  de  mousse,  fait 
semblant  d'avoir  peur  ou  réellement  a  peur,  et  se  colle  à 
vous,  et  vous  fait  sentir  une  pression  involontaire  ou 
calculée  de  la  fraîche  moiteur  de  son  bras,  du  poids  de 
sa  grasse  et  blanche  épaule,  et  qui  se  met  à  sourire  si 
l'on  vient  à  lui  dire  qu'elle  empêche  de  conduire.  Le 
cheval  semble  être  dans  le  secret  de  ces  interruptions,  il 
regarde  à  droite  et  à  gauche. 

Ce  spectacle  nouveau  pour  la  comtesse,  cette  nature  si 
vigoureuse  en  ses  effets,  si  peu  connue  et  si  granie,  la  plon- 
gea dans  une  rêverie  molle  ;  elle  s'accota  sur  le  tilbury  et 
se  laissa  aller  au  plaisir  d'être  auprès  d'Emile;  ses  yeux 
étaient  occupés,  son  cœur  parlait,  elle  répondait  à  cette 
voix  intérieure  en  harmonie  avec  la  sienne  ;  lui  aussi,  il 
la  regardait  à  la  dérobée,  et  il  jouissait  de  cette  médita- 
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tion  rêveuse,  pendant  laquelle  les  rubans  de  la  capote 
s'étaient  dénoués  et  livraient  au  vent  du  matin  les  boucles 
soyeuses  de  la  chevelure  blonde  avec  un  abandon  volup- 
tueux. Comme  ils  allaient  au  hasard,  ils  arrivèrent  à  une 
barrière  fermée,  ils  n'en  avaient  pas  la  clef;  on  appela 
Joseph  :  chez  lui,  pas  de  clef  non  plus. 

—  Eh  bien,  promenons-nous.  Joseph  gardera  le  tilbury, 
nous  le  retrouverons  bien... 

Emile  et  la  comtesse  s'enfoncèrent  dans  la  forêt,  et  ils 
parvinrent  à  un  petit  paysage  intérieur,  comme  il  s'en  ren- 
contre souvent  dans  les  bois.  Vingt  ans  auparavant,  les 
charbonniers  ont  fait  là  leur  charbonnière,  et  la  place  est 
restée  battue  ;  tout  y  a  été  brûlé  dans  une  circonférence 
assez  vaste.  En  vingt  ans,  la  nature  a  pu  faire  là  le  jardin 
de  ses  fleurs,  un  parterre  pour  elle,  comme  un  jour  un 
artiste  se  donne  le  plaisir  de  peindre  pour  soi  un  tableau. 
Cette  délicieuse  corbeille  est  entourée  de  beaux  arbres 
dont  les  couronnes  retombent  en  vastes  franges  ;  ils  dessi- 
nent un  immense  baldaquin  à  cette  couche  où  repose  la 
déesse.  Les  charbonniers  ont  été  par  un  sentier  chercher 
de  Teau  dans  une  fondrière,  une  mare  toujours  pleine,  où 
l'eau  est  pure.  Ce  sentier  subsiste,  il  vous  invite  à  des- 
cendre par  un  tournant  plein  de  coquetterie,  et  tout  à 
coup  il  est  déchiré,  il  vous  montre  un  pan  coupé  où. mille 
racines  descendent  à  l'air  en  formant  comme  un  canevas  ù 
tapisserie.  Cet  étang  inconnu  est  bordé  d'un  gazon  plat, 
serré  ;  il  y  a  là  quelques  peupliers,  quelques  saules  pro- 
tégeant de  leur  léger  ombrage  le  banc  de  gazon  que  s'y  est 
construit  un  charbonnier  méditatif  ou  paresseux.  Les  gre- 
nouilles sautent  chez  elles,  les  sarcelles  s'y  baignent,  les 
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oiseaux  aquatiques  arrivent  et  partent,  un  lièvre  s'en  va, 
vous  êtes  maître  de  cette  adorable  baignoire  parée  des 
joncs  vivants  les  plus  magnifiques.  Sur  votre  tête,  les 
arbres  se  posent  dans  des  attitudes  diverses:  ici,  des 
troncs  qui  descendent  en  forme  de  boa  conslrictor  ;  là,  des 
fûts  de  hêtres  droits  comme  des  colonnes  grecques.  Les 
limaçons  ou  les  limaces  se  promènent  en  paix.  Une  tanche 
vous  montre  son  museau,  l'écureuil  vous  regarde.  Enfin,' 
quand  Emile  et  la  comtesse,  fatigués,  se  furent  assis,  un 
oiseau,  je  ne  sais  lequel,  fit  entendre  un  chant  d'automne, 
un  chant  d'adieu  que  tous  les  oiseaux  écoutèrent,  un  de 
ces  chants  fêtés  avec  amour  et  qui  s'entendent  par  tous 
les  organes  à  la  fois. 

—  Quel  silence  !  dit  la  comtesse  émue  et  à  voix  basse, 
comme  pour  ne  pas  troubler  celte  paix. 

Ils  regardèrent  les  taches  vertes  de  l'eau,  qui  sont  do? 
mondes  où  la  vie  s'organise  ;  ils  se  montraient  le  lézard 
jouant  au  soleil  et  s'enfuyant  à  leur  approche,  conduite 
par  laquelle  il  a  mérité  le  nom  d'ami  de  l'homme  :  a  II 
prouve  ainsi  combien  il  le  connaît!  »  dit  Emile,  lisse  mon- 
traient les  grenouilles,  qui,  plus  confiantes,  revenaient  à 
fleur  d'eau  sur  des  lits  de  cresson ,  en  faisant  étinceler 
leurs  yeux  d'escarboucle.  La  poésie  simple  et  suave  de 
la  nature  s'infiltrait  dans  ces  deux  âmes  blasées  sur  les 
choses  factices  du  monde,  et  les  pénétrait  d'une  émotion 
contemplative,...  quand  tout  à  coup  Blondet  tressaillit, 
et,  se  penchant  à  l'oreille  de  la  comtesse  : 

—  Entendez-vous?...  lui  dit-il. 

—  Quoi? 

—  Un  bruit  singulier... 
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—  Voilà  bien  les  gens  littéraires  et  de  cabinet,  qui  no 
savent  rien  de  la  campagne;  c'est  un  pivert  qui  fait  son 
trou...  Je  gage  que  vous  ne  savez  même  pas  le  trait  le 
plus  curieux  de  l'histoire  de  cet  oiseau  :  dès  qu'il  a  donné 
un  coup  de  bec,  et  il  en  donne  des  milliers  pour  creuser 
un  chêne  deux  fois  plus  gros  que  votre  corps,  il  va  voir 
derrière  s'il  a  percé  l'arbre,  et  il  y  va  à  chaque  instant. 

—  Ce  bruit,  chère  institutrice  d'histoire  naturelle,  n'est 
pas  le  bruit  fait  par  un  animal  ;  il  y  a  là  je  ne  sais  quoi 
d'intelligent  qui  annonce  l'homme. 

La  comtesse  fut  saisie  d'une  peur  panique;  elle  se  sauva 
dans  la  corbeille  de  fleurs  en  reprenant  son  chemin ,  et 
voulut  quitter  la  forêt. 

—  Qu'avez-vous?...  lui  cria  Blondet,  inquiet,  en  cou- 
rant après  elle. 

—  Il  m'a  semblé  voir  des  yeux,...  dit-elle  quand  elle 
eut  regagné  un  des  sentiers  par  lesquels  ils  étaient  venus 
à  la  charbonnière. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  la  sourde  agonie  d'un 
être  égorgé  subitement,  et  la  comtesse,  dont  la  peur  re- 
doubla, se  sauva  si  vivement,  que  Blondet  put  à  peine 
la  suivre.  Elle  courait,  elle  courait  comme  un  feu  follet; 
elle  n'entendit  pas  Emile  qui  lui  criait  :  «  Vous  vous  trom- 
pez... »  Elle  courait  toujours.  Blondet  put  arriver  sur  ses 
pas,  et  ils  continuèrent  ainsi  à  courir  de  plus  en  plus  en 
avant.  EnOn,  ils  furent  arrêtés  par  Michaud  et  sa  femme, 
qui  venaient  bras  dessus,  bras  dessous.  Emile  essouffle, 
la  comtesse  hors  d'haleine,  furent  quelque  temps  sans 
pouvoir  parler,  puis  ils  s'expliquèrent.  Michaud  se  joignit 
à  Blondet  pour  se  moquer  des  terreurs  de  la  comtesse, 

23. 
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et  le  garde  remit  les  deux  promeneurs  égarés  dans  le 
chemin  pour  regagner  le  tilbury.  En  arrivant  à  la  barrière, 
madame  Michaud  appela  : 

—  Prince! 

—  Prince  !  Prince  !  cria  le  garde. 
Et  il  siffla,  resilïla;  point  de  lévrier. 

Emile  parla  des  singuliers  bruits  qui  avaient  commencé 
l'aventure. 

—  Ma  femme  a  entendu  ce  bruit,  dit  Michaud,  et  je 
me  suis  moqué  d'elle. 

—  On  a  tué  Prince!  s'écria  la  comtesse,  j'en  suis  sûre 
maintenant,  et  on  l'a  tué  en  lui  coupant  la  gorge  d'un 
seul  coup,  car  ce  que  j'ai  entendu  était  le  dernier  gémis- 
sement d'une  bêle  expirante. 

—  Diable!  dit  Michaud,  la  chose  vaut  la  peine  d'être 
éclaircie. 

Emile  et  le  garde  laissèrent  les  deux  dames  avec  Joseph 
et  les  chevaux,  et  retournèrent  au  bosquet  naturel  établi 
sur  l'ancienne  charbonnière.  Ils  descendirent  à  la  mare  : 
ils  en  fouillèrent  les  talus  et  ne  trouvèrent  aucun  indice. 
Blondet  était  remonté  le  premier;  il  vit  dans  une  des 
toulTes  d'arbres  de  l'étage  supérieur  un  de  ces  arbres  à 
feuillage  desséché;  il  le  montra  à  Michaud,  et  il  voulut 
aller  le  voir.  Tous  deux  s'élancèrent  en  droite  ligne  à  tra- 
vers la  forêt,  évitant  les  troncs,  tournant  les  buissons  de 
ronces  et  de  houx  impénétrables,  et  trouvèrent  l'arbre. 

—  C'est  un  bel  orme!  dit  Michaud;  mais  c'est  un  ver, 
un  ver  qui  a  fait  le  tour  de  l'écorce  au  pied. 

Et  il  se  baissa,  prit  l'écorce  et  la  leva  ; 

—  Tenez,  voyez  quel  travail  ! 
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—  Il  y  a  beaucoup  de  vers  dans  voire  forêt  I  dit  Blondet. 
En  ce  moment,  Michaud  aperçut  à  quelques  pas  une 

tache  rouge,  et  plus  loin  la  tête  de  son  lévrier.  11  poussa 
un  soupir  : 

—  Les  gredins!...  Madame  avait  raison. 

Blondet  et  Michaud  allèrent  voir  le  corps,  et  trouvèrent 
que,  selon  les  observations  de  la  comtesse,  on  avait  tran- 
ché le  cou  à  Prince ,  et,  pour  rempêcher  d'aboyer,  on 
l'avait  amorcé  avec  un  peu  de  petit  salé  qu'il  tenait  entre 
sa  langue  et  le  voile  du  palais. 

—  Pauvre  bête,  elle  a  péri  par  où  elle  péchait  ! 

—  Absolument  comme  un  prince,  répliqua  Blondet. 

—  il  y  avait  là  quelqu'un  qui  a  filé,  ne  voulant  pas  être 
surpris  par  nous,  dit  Michaud,  et  qui,  conséquemment, 
faisait  un  délit  grave;  mais  je  ne  vois  point  de  branches 
ni  d'arbres  coupés. 

Blondet  et  le  garde  se  mirent  à  fureter  avec  précaution, 
regardant  la  place  où  ils  posaient  un  pied  avant  de  le  po- 
ser. A  quelques  pas,  Blondet  montra  un  arbre  devant 
lequel  l'herbe  était  foulée,  abattue,  et  deux  creux  marqués. 

—  11  y  avait  là  quelqu'un  d'agenouillé,  et  c'était  une 
femme  ;  car  les  jambes  d'un  homme  ne  laisseraient  pas, 
à  partir  des  deux  genoux,  une  aussi  grande  quantité 
d'herbe  couchée;  voici  le  dessin  de  la  jupe... 

Le  garde,  après  avoir  examiné  le  pied  de  l'arbre,  ren- 
contra le  travail  d'un  trou  commencé,  mais  sans  trouver 
ce  ver  de  peau  forte,  luisante,  squammeuse,  formée  de 
points  bruns,  terminé  par  une  extrémité  déjà  semblable  à 
celle  des  hannetons,  et  dont  il  a  la  tête,  les  antennes,  et 
deux  crocs  nerveux  avec  lesquels  il  coupe  les  racines. 
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—  Mon  cher,  je  comprends  maintenant  la  grande  quan- 
tité d'arbres  morts  que  j'ai  remarqués  ce  matin  de  la  ter- 
rasse du  château  et  qui  m'a  fait  venir  ici  pour  chercher 
la  cause  de  ce  phénomène.  Les  vers  se  remuent,  mais  ce 
sont  vos  paysans  qui  sortent  du  bois... 

Le  garde  laissa  échapper  un  juron,  et  il  courut,  suivi  de 
Blondet,  rejoindre  la  comtesse  en  la  priant  d'emmener  sa 
femme  avec  elle.  Il  prit  le  cheval  de  Joseph,  qu'il  laissa 
regagner  le  château  à  pied,  et  il  disparut  avec  une  exces- 
sive rapidité  pour  couper  le  chemin  à  la  femme  qui  venait 
de  tuer  son  chien,  et  la  surprendre  avec  la  serpe  ensan- 
glantée et  l'outil  à  faire  les  incisions  aux  troncs.  Blondet 
s'assit  entre  la  comtesse  et  madame  Michaud,  et  leur  ra- 
conta la  fin  de  Prince  et  la  triste  découverte  qu'il  avait 
occasionnée. 

—  Mon  Dieu,  disons-le  au  général  avant  qu'il  déjeune! 
s'écria  la  comtesse;  autrement,  il  pourrait  mourir  de 
colère, 

—  Je  le  préparerai,  dit  Blondet. 

—  Ils  ont  tué  le  chien!...  dit  Olympe  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  Vous  aimiez  donc  bien  ce  pauvre  lévrier,  ma  chère, 
dit  la  comtesse,  pour  le  pleurer  ainsi? 

—  Je  ne  pense  à  Prince  que  comme  à  un  funeste  pré- 
sage ;  je  tremble  qu'il  n'arrive  malheur  à  mon  mari  ! 

—  Comme  ils  nous  ont  gâté  cette  matinée  !  dit  la  com- 
tesse avec  une  petite  moue  adorable. 

—  Comme  ils  gâtent  le  pays  !  répondit  tristement  la  jeune 
femme. 

Ils  trouvèrent  le  général  à  la  grille. 
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—  D'où  venez-vous  donc?  dit-il. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  Blondet  d'un  air  mys- 
térieux en  faisant  descendre  madame  Michaud,  dont  la 
tristesse  frappa  le  comte. 

Un  instant  après,  le  général  et  Blondet  étaient  sur  la  ter- 
rasse des  appartements. 

—  Vous  êtes  bien  suffisamment  muni  décourage  moral, 
vous  ne  vous  mettrez  pas  en  colère,  n'est-ce  pas? 

—  Non ,  dit  le  général  ;  mais  finissez-en ,  ou  je  croirai 
que  vous  voulez  vous  moquer  de  moi... 

—  Voyez-vous  ces  arbres  à  feuillage  mort? 

—  Oui. 

—  Voyez-vous  ceux  qui  sont  pâles? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  autant  d'arbres  morts,  autant  de  tués 
par  ces  paysans  que  vous  croyez  avoir  gagnés  par  vos 
bienfaits. 

Et  Blondet  raconta  les  aventures  de  la  matinée. 
Le  général  était  si  pâle,  qu'il  effraya  Blondet. 

—  Eh  bien,  jurez,  sacrez,  emportez-vous!...  votre  con- 
traction peut  vous  faire  encore  plus  de  mal  que  la  colère. 

—  Je  vais  fumer!  dit  le  comte,  qui  alla  à  son  kiosque. 
Pendant  le  déjeuner,  Michaud  revint  ;  il  n'avait  pu  ren- 
contrer personne.  Sibilet,  mandé  par  le  comte,  vint  aussi. 

—  Monsieur  Sibilet,  et  vous,  monsieur  Michaud,  faites 
•savoir  avec  prudence,  dans  le  pays,  que  je  donne  mille 

francs  à  celui  qui  me  fera  saisir  en  flagrant  délit  ceux  qui 
tuent  ainsi  mes  arbres.  II  faut  connaître  l'outil  dont  ils  se 
servent,  où  ils  l'ont  acheté,  et  j'ai  mon  plan, 
— •  Ces  gens-là  ne  se  vendent  jamais,  dit  Sibilet,  quand 
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il  y  a  des  crimes  commis  à  leur  profit  et  prémédités  ;  car 
on  ne  peut  nier  que  cette  invention  diabolique  n'ait  été 
réfléchie,  combinée... 

—  Oui,  mais  mille  francs,  pour  eux,  c'est  un  ou  deux 
arpents  de  terre. 

—  Nous  essayerons,  dit  Sibilet;  à  quinze  cents,  je  ré- 
ponds de  trouver  un  traître,  surtout  si  on  lui  garde  le 
secret. 

—  Mais  faisons  comme  si  nous  ne  savions  rien,  moi 
surtout;  il  faut  plutôt  que  ce  soit  vous  qui  vous  soyez 
aperçu  de  cela  à  mon  insu;  sans  quoi,  nous  serions  vic- 
times de  quelque  combinaison;  il  faut  plus  se  défier  de 
ces  brigands-là  que  de  l'ennemi  en  temps  de  guerre. 

—  Mais  c'est  l'ennemi  !  dit  Blondet. 

Sibilet  lui  jeta  le  regard  en  dessous  de  l'homme  qui 
comprenait  la  portée  du  mot,  et  il  sortit. 

—  Votre  Sibilet,  je  ne  l'aime  pas,  reprit  Blondet  quand 
il  l'eut  entendu  quitter  la  maison,  c'est  un  homme  faux. 

—  Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  rien  à  en  dire,  répondit  le 
générai. 

Blondet  se  retira  pour  aller  écrire  des  lettres.  11  avait 
perdu  l'insouciante  gaieté  de  son  premier  séjour,  il  était 
inquiet  et  préoccupé;  ce  n'était  pas  en  lui  des  pressenti- 
ments comme  chez  madame  Michaud,  c'était  plutôt  une 
attente  de  malheurs  prévus  et  certains.  Il  se  disait  : 

—  Tout  cela  finira  mal;  et,  si  le  général  ne  prend  pas 
un  parti  décisif  et  n'abandonne  pas  un  champ  de  bataille 
où  il  est  écrasé  par  le  nombre,  il  y  aura  bien  des  vic- 
times; qui  sait  même  s'il  pourra  s'en  tirer  sain  et  sauf, 
lui  et  sa  femme?  Mon  Dieu  !  cette  créature  si  adorable, 
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si  dévoilée,  si  parfaite,  l'exposer  ainsi!...  Et  il  croit  l'ai- 
mer! Eh  bien,  je  partagerai  leurs  périls,  et,  si  je  ne  puis 
les  sauver,  je  périrai  avec  eux. 


VIII 

VERTUS    CHAMPÊTRES 

A  la  nuit,  Marie  Tonsard  était  sur  la  roule  de  Boulanges, 
assise  sur  la  marge  d'un  ponceau,  attendant  Bonnébault, 
qui  avait  passé,  suivant  son  habitude,  la  journée  au  café. 
Elle  l'entendit  de  loin,  et  son  pas  lui  indiqua  qu'il  était 
ivre  et  qu'il  avait  perdu,  car  il  chantait  quand  il  avait 
gagné. 

—  Est-ce  toi,  Bonnébault? 

—  Oui,  petite... 

—  Ou'as-tu? 

—  Je  dois  vingt-cinq  francs,  et  l'on  me  tordrait  bien 
vingt-cinq  fois  le  cou  avant  que  je  les  trouve. 

—  Eh  bien,  nous  pourrons  en  avoir  cinq  cents,  lui 
dit-elle  à  l'oreille. 

—  Oh  !  il  s'agit  de  tuer  quelqu'un  ;  mais  je  veux  vivre... 

—  Tais-toi  donc!  Vaudoyer  nous  les  donne,  si  tu  lui  fais 
prendre  ta  mère  à  un  arbre. 

—  J'aime  mieux  tuer  un  homme  que  de  vendre  ma 
mère.  Toi,  tu  as  ta  grand'mère,  la  Tonsard;  pourquoi  ne 
la  livres-tu  pas? 

—  Si  je  le  tentais,  mon  père  se  fâcherait  et  il  empô- . 
cherait  les  farces. 


( 
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—  C'est  vrai...  C'est  égal,  ma  mère  n'ira  pas  en  pri- 
son... Pauvre  vieille!  elle  me  cuit  mon  pain,  elle  me 
trouve  des  hardes,  je  ne  sais  comment...  Aller  en  prison... 
et  cela  par  moi!  je  n'aurais  ni  cœur  ni  entrailles I  non, 
non.  Et  de  peur  qu'on  ne  la  vende,  je  vas  lui  dire  ce  soir 
de  ne  plus  cercler  les  arbres... 

—  Eh  bien,  mon  père  fera  ce  qu'il  voudra,  je  lui  dirai 
qu'il  y  a  cinq  cents  francs  à  gagner,  et  il  demandera  à  ma 
grand'mère  si  elle  le  veut.  C'est  qu'on  ne  mettra  jamais 
une  femme  de  soixante  et  dix  ans  en  prison.  D'ailleurs, 
elle  y  serait  mieux,  au  fond,  que  dans  son  grenier... 

—  Cinq  cents  francs!...  J'en  parlerai  à  ma  mère,  dit 
Bonnébault;  au  fait,  si  ça  l'arrange  de  me  les  donner,  je 
lui  en  laisserai  quelque  chose  pour  vivre  en  prison;  elle 
filera,  elle  s'amusera,  elle  y  sera  bien  nourrie,  bien  abri- 
tée; elle  aura  bien  moins  de  soucis  qu'à  Conches.  A  demain, 
petite...  Je  n'ai  pas  le  temps  de  causer  avec  toi. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  au  petit  jour, 
Bonnébault  et  sa  mère  frappaient  à  la  porte  du  Grand-I- 
vert,  où  la  vieille  méie  Tonsard  seule  était  levée. 

—  Marie,  cria  Bonnébault,  l'affaire  est  faite! 

—  Est-ce  l'affaire  d'hier  pour  les  arbres?  dit  la  vieille 
Tonsard.  Tout  est  arrangé,  c'est  moi  qui  la  prends. 

—  Par  exemple!  mon  garçon  a  promesse  d'un  arpent 
pour  ce  prix-là,  de  M.  Rigou... 

Les  deux  vieilles  se  disputèrent  à  qui  serait  vendue 
par  ses  eufanis.  Au  bruit  de  la  querelle,  la  maison  s'éveilla. 
Tonsard  et  Bonnébault  prirent,  chacun,  parti  pour  leurs 
mères. 

—  Tirez  à  la  courte  paille,  dit  madame  Tonsard  la  bru. 
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La  courte  paille  décida  pour  le  cabaret.  Trois  jours 
après,  au  point  du  jour,  les  gendarmes  emmenèrent  du 
fond  de  la  forêt  à  la  Ville-aux-Fayes  la  vieille  Tonsard, 
surprise  en  flagrant  délit  par  le  garde  général  et  ses  ad- 
joints, et  par  le  garde  champêtre,  avec  une  mauvaise  lime 
qui  servait  à  déchirer  Tarbre,  et  un  chasse-clou  avec  le- 
quel les  délinquants  lissaient  cette  hachure  annulaire, 
comme  Tinsecte  lisse  son  chemin.  On  constata,  dans  le 
procès-verbal,  l'existence  de  cette  perfide  opération  sur 
soixante  arbres,  dans  un  rayon  de  cinq  cents  pas.  La  vieille 
Tonsard  fut  transférée  à  Auxerre  ;  le  cas  était  de  la  juridic- 
tion de  la  cour  d'assises. 

Quand  Michaud  vit  au  pied  de  l'arbre  la  vieille  Tonsard, 
il  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Voilà  les  gens  sur  qui  M.  le  comte  et  madame  la 
comtesse  versent  leurs  bienfaits!...  Ma  foi,  si  madame 
m'écoutait,  elle  ne  donnerait  pas  de  dot  à  la  petite  Ton- 
sard, elle  vaut  encore  moins  que  sa  grand'mère... 

La  vieille  leva  vers  Michaud  ses  yeux  gris  et  lui  lança 
un  regard  venimeux.  En  eiîet,  en  apprenant  quel  était 
l'auteur  de  ce  crime,  le  comte  défendit  à  sa  femme  de 
rien  donner  à  Catherine  Tonsard. 

—  M.  le  comte  fera  d'autant  mieux,  dit  Sibilet,  que  j'ai 
su  que  le  champ  que  Godain  a  acheté,  c'était  trois  jours 
avant  que  Catherine  vînt  parler  à  madame.  Ainsi  ces  deux 
gens-là  avaient  compté  sur  l'effet  de  cette  scène  et  sur  la 
compassion  de  madame.  Elle  est  bien  capable,  Catherine, 
de  s'être  mise  dans  le  cas  où  elle  est  pour  avoir  un  motif 
d'avoir  la  somme,  car  Godain  n'est  pour  rien  dans  l'af- 
faire... 
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—  Quelles  gens!  dit  Blondet;  les  mauvais  siijcts  de 
Paris  sont  des  saints... 

—  Ah!  monsieur,  interrompit  Sibilet,  l'intérêt  fait  com- 
mettre des  horreurs  partout.  Savez-vous  qui  a  trahi  la 
Tonsard? 

—  Non!... 

—  Sa  petite-fille  Marie  ;  elle  était  jalouse  du  mariage  de 
sa  sœur,  et,  pour  s'établir... 

—  C'est  épouvantable!  dit  le  comte;  mais  ils  assassine- 
raient donc? 

—  Oh  !  répondit  Sibilet,  pour  peu  de  chose;  ils  tiennent 
si  peu  à  la  vie,  ces  gens-là!  ils  s'ennuient  de  toujours  tra- 
vailler. Ah!  monsieur,  il  ne  se  passe  pas,  au  fond  des 
campagnes,  des  choses  plus  régulières  que  dans  Paris  ; 
mais  vous  ne  le  croiriez  pas. 

—  Soyez  donc  bon  et  bienfaisant!  dit  la  comtesse. 

Le  soir  de  l'arrestation,  Bonnébault  vint  au  cabaret  du 
Grand-I-vert,  où  toute  la  famille  Tonsard  était  en  grande 
jubilation. 

—  Oui ,  oui ,  réjouissez-vous  !  je  viens  d'apprendre  par 
Vaudoyer  que,  pour  vous  punir,*  la  comtesse  retire  les 
mille  francs  promis  à  la  Godain;  son  mari  ne  veut  pas 
qu'elle  les  donne. 

—  C'est  ce  gredin  de  Michaud  qui  le  lui  a  conseillé,  dit 
Tonsard,  ma  mère  l'a  entendu,  elle  me  l'a  dit  à  la  Ville- 
aux-Fayes,  où  je  suis  allé  lui  porter  de  l'argent  et  toutes 
ses  affaires.  Eh  bien,  qu'elle  ne  les  donne  pas;  nos  cinq 
cents  francs  aideront  la  Godain  à  payer  le  terrain,  et  nous 
nous  vengerons  deçà,  nous  deux  Godain...  Ah!  Michaud 
se  mêle  de  nos  petites  affaires!  ça  lui  rapportera  plus  de 
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mal  que  de  bien...  Que  que  ça  lui  fait,  je  vous  le  de- 
mande? ça  se  passe-t-il  dans  ses  bois?  C'est  lui  pourtant 
qu'est  l'auteur  de  tout  ce  tapage-là,...  aussi  vrai  que  c'est 
lui  qu'a  découvert  la  mèche  le  jour  où  ma  mère  a  coupé 
le  sifflet  à  son  chien.  Et  si  je  me  mêlais  des  affaires  du 
château,  moi!  si  je  disais  au  général  que  sa  femme  se  pro- 
mène le  matin  dans  les  bois  avec  un  jeune  homme,  sans 
craindre  la  rosée-,  faut  avoir  les  pieds  chauds  pour  ça... 

—  Le  général,  le  général  !  dit  Courtecuisse,  on  en  ferait 
tout  ce  qu'on  voudrait;  mais  c'est  Michaud  qui  lui  monte 
la  tête,...  un  faiseur  d'embarras,  quoi!  qui  ne  sait  rien  de 
son  métier...  De  mon  temps,  ça  allait  tout  autrement. 

—  Oh  !  dit  Tonsard,  c'était  alors  le  bon  temps  pour 
tous,.;,  dis  donc,  Vaudoyer! 

—  Le  fait  est,  répondit  celui-ci,  que,  si  Michaud  n'y 
était  plus,  nous  serions  tranquilles. 

—  Assez  causé,  dit  Tonsard;  nous  parlerons  de  cela 
plus  tard,  au  clair  de  lune,  en  plein  champ. 

Vers  la  fin  d'octobre,  la  comtesse  partit  et  laissa  le  gé- 
néral aux  Aiguës;  il  ne  devait  la  rejoindre  que  beaucoup 
plus  tard;  elle  ne  voulait  pas  perdre  la  première  repré- 
sentation au  Théâtre-Italien  ;  elle  se  trouvait  d'ailleurs 
seule  et  ennuyée,  elle  n'avait  plus  la  société  d'Emile,  qui 
l'aidait  à  passer  les  moments  où  le  général  courait  la 
campagne  et  allait  à  ses  affaires. 

Novembre  fut  un  vrai  mois  d'hiver,  sombre  et  gris,' 
LMitrecoupé  de  froid  et  de  dégel,  de  neige  et  de  pluie. 
L'affaire  de  la  vieille  Tonsard  avait  nécessité  le  vo\age  dess 
temoms,  et  Michaud  était  allé  déposer.  M.  Rigou  s'était  pris 
de  pitié  pour  cette  vieille  femme;  il  lui  avait  donné  un 
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avocat  qui  s'appuya,  dans  sa  défense,  de  la  seule  déposi- 
tion des  ténaoins  intéressés  et  de  l'absence  de  tout  témoin 
à  décharge  ;  mais  les  témoignages  de  Michaud  et  de  ses 
gardes,  corroborés  de  ceux  du  garde  champêtre  et  do 
deux  des  gendarmes,  décidèrent  la  question;  la  mère  de 
Tonsard  fut  condamnée  à  cinq  ans  de  prison ,  et  l'avocat 
dit  à  Tonsard  fils  : 
—  C'est  la  déposition  de  Michaud  qui  vous  vaut  cela. 


IX 


LA    CATASTROPHE 

Un  samedi  soir,  Courtecuisse,  Bonnébault,  Godain,  Ton- 
sard, ses  filles,  sa  femme,  le  père  Fourchon,  Vaudoyer  et 
plusieurs  manouvriers  étaient  à  souper  dans  le  cabaret; 
il  faisait  un  demi-clair  de  lune,  et  une  de  ces  gelées  qui 
rendent  le  terrain  sec;  la  première  neige  était  fondue; 
ainsi  les  pas  d'un  homme  dans  la  campagne  ne  laissaient 
point  de  ces  traces  au  moyen  desquelles  on  finit,  dans 
les  cas  graves,  par  avoir  des  indices  sur  les  délits.  Ils  man- 
geaient un  rngoût  fait  avec  des  lièvres  pris  au  collet;  on 
riait,  on  buvait;  c'était  le  lendemain  des  noces  de  la  Go- 
dain, que  l'on  devait  reconduire  chez  elle.  Sa  maison 
n'était  pas  loin  de  celle  de  Courtecuisse.  Quand  Rigou 
vendait  un  arpent  de  terre,  c'est  qu'il  était  isolé  et  près 
des  bois.  Courtecuisse  et  Vaudoyer  avaient  leurs  fusils 
pour  reconduire  la  mariée;  tout  le  pays  était  endormi, 
pas  une  lumière  ne  se  voyait,  il  n'y  avait  que  cette  noce 
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d'éveillée  et  qui  tapageait  de  son  mieux.  A  cette  heure,  la 
vieille  Bonnébault  entra  :  chacun  la  regarda. 

—  La  femme,  dit-elle  à  Toreille  de  Tonsard  et  de  son 
fils,  a  l'air  de  vouloir  accoucher.  11  vient  de  faire  seller 
son  cheval  et  il  va  quérir  le  docteur  Gourdon  à  Sou- 
langes. 

—  Asseyez-vous,  la  mère,  lui  dit  Tonsard,  qui  lui  donna 
sa  place  à  table  et  alla  se  coucher  sur  un  banc. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'un  cheval  au 
galop  qui  passa  rapidement  sur  le  chemin.  Tonsard,  Cour- 
tecuisse  et  Vaudoyer  sortirent  brusquement  et  virent  Mi- 
chaud  qui  allait  par  le  village. 

—  Comme  il  entend  son  affaire!  dit  Courtecuisse,  il  a 
descendu  le  long  du  perron,  il  prend  par  Blangy  et  la 
route,  c'est  le  plus  sûr... 

—  Oui,  dit  Tonsard;  mais  il  amènera  M.  Gourdon. 

—  Il  ne  le  trouvera  peut-être  pas,  objecta  Courtecuisse; 
on  l'attendait  à  Couches  pour  la  bourgeoise  de  la  poste, 
qui  fait  déranger  le  monde  à  cette  heure, 

—  Mais  alors  il  ira  par  la  grande  route  de  Soulanges  à 
Couches,  et  c'est  le  plus  court. 

—  Et  c'est  le  plus  sûr  pour  nous,  dit  Courtecuisse;  il 
fait  en  ce  moment  un  joli  clair  de  lune;  sur  la  grande 
route,  il  n'y  a  pas  de  gardes  comme  dans  les  bois,  on  en- 
tend de  loin;  et,  des  pavillons,  là,  derrière  les  haies,  à 
l'endroit  où  elles  joignent  le  petit  bois,  on  peut  tirer  sur 
un  homme  par  derrière,  comme  sur  un  lapin,  à  cinq  cents 
pas... 

—  11  sera  onze  heures  et  demie  quand  il  passera  là,  dit 
Toasard  ;  il  va  mettre  une  demi-heure  pour  aller  à  Sou-» 
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langes,  et  autant  pour  revenir  là...  Ah  çà  !  mes  enfants,  si 
M.  Gourdon  était  sur  la  route... 

—  Ne  t'inquiète  donc  pas,  dit  Courtecuisse  ;  moi,  je 
serai  à  dix  minutes  de  toi,  sur  la  route  à  droite  de  Blangy, 
tirant  sur  Boulanges;  Vaudoyer  sera  à  dix  minutes  de  toi, 
tirant  sur  Conches,  et,  s'il  vient  quelqu'un,  une  voiture  de 
poste,  la  malle,  les  gendarmes,  enfin  qui  que  ce  soit,  nous 
tirerons  un  coup  en  terre,  un  coup  étouffé. 

—  Et  si  je  le  manque?... 

—  Il  a  raison,  dit  Courtecuisse.  —  Je  suis  meilleur  tireur 
que  toi;  Vaudoyer,  j'irai  avec  toi.  Bonnébault  me  rempla- 
cera, il  jettera  un  cri,  ça  se  fait  mieux  entendre  et  c'est 
moins  suspect. 

Tous  trois  rentrèrent,  la  noce  continua;  seulement,  à 
onze  heures,  Vaudoyer,  Courtecuisse,  Tonsard  et  Bonné- 
bault sortirent  avec  leurs  fusils  sans  qu'aucune  des  femmes 
y  fît  attention.  Ils  revinrent ,  d'ailleurs ,  trois  quarts 
d'heure  après,  et  se  mirent  à  boire  jusqu'à  une  heure  du 
matin.  Les  deux  filles  Tonsard,  leur  mère  et  la  Bonnébault 
avaient  tant  fait  boire  le  meunier,  les  manouvriers  et  les 
deux  paysans,  ainsi  que  Fourchon,  qu'ils  étaient  couchés 
par  terre  et  ronflaient  quand  les  quatre  convives  partirent. 
A  leur  retour,  on  secoua  les  dormeurs,  qu'ils  trouvèrent 
chacun  à  sa  place. 

Pendant  que  cette  orgie  allait  son  train,  le  ménage  de 
Michaud  était  dans  les  plus  mortelles  inquiétudes.  Olympe 
avait  eu  de  fausses  douleurs,  et  son  mari,  pensant  qu'elle 
allait  accoucher,  était  parti  en  toute  hâte  et  sur-le-champ 
pour  aller  chercher  le  médecin.  Mais  les  douleurs  de  la  pau- 
vre femme  se  calmèrent  aussitôt  après  que  Michaud  fut 
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dehors,  car  son  esprit  se  préoccupa  tellement  des  dan- 
gers que  pouvait  courir  son  mari  à  cette  heure  avancée 
dans  un  pays  ennemi  et  rempli  de  vauriens  déterminés, 
que  cette  angoisse  de  l'àme  fut  assez  puissante  pour 
amortir  et  dominer  momentanément  les  souffrances  physi- 
ques. Sa  servante  avait  beau  lui  répéter  que  ces  craintes 
étaient  imaginaires,  elle  n'avait  pas  l'air  de  la  comprendre 
et  restait  dans  sa  chambre  au  coin  de  son  feu,  prêtant 
roreille  à  tous  les  bruits  du  dehors;  et,  dans  sa  terreur, 
qui  s'accroissait  de  seconde  en  seconde,  elle  avait  fait  lever 
le  domestique  dans  l'intention  de  lui  donner  un  ordre 
qu'elle  ne  donnait  pas.  La  pauvre  petite  femme  allait  et 
venait  dans  une  agitation  fébrile;  elle  regardait  à  ses  croi- 
sées, elle  les  ouvrait  malgré  le  froid;  elle  descendait,  elle 
ouvrait  la  porte  de  la  cour,  elle  regardait  au  loin,  elle  écou- 
tait... 

—  Rien,...  toujours  rien!  disait-elle. 
Et  elle  remontait  désespérée. 

A  minuit  un  quart  environ,  elle  s'écria  : 

—  Le  voici,  j'entends  son  cheval  ! 

Et  elle  descendit  suivie  du  domestique,  qui  se  mit  en 
devoir  d'ouvrir  la  grille. 

—  C'est  singulier,  dit-elle,  il  revient  par  les  bois  de 
Conciles. 

Puis  elle  resta  comme  frappée  d'horreur,  immobile, 
sans  voix.  Le  domestique  partagea  cet  effroi,  car  il  y  avait 
dans  le  galop  furieux  du  cheval  et  dans  le  claquement  des 
étriers  vides  qui  sonnaient  je  ne  sais  quoi  de  désordonné, 
accompagné  de  ces  hennissements  significatifs  que  les 
chevaux  poussent  quand  ils  sont  seuls.  Bientôt,  trop  tôt 
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pour  la  malheureuse  femme,  le  cheval  arriva  à  la  giille, 
haletant  et  trempé  de  sueur,  mais  seul  ;  il  avait  cassé  ses 
brides,  dans  lesquelles  il  s'était  sans  doute  empêtré. 
Olympe  regarda  d'un  air  hagard  le  domestique  ouvrir  la 
grille;  elle  vit  le  cheval,  et,  sans  dire  un  mot,  elle  se  mit 
à  courir  au  château  comme  une  folle;  elle  y  arriva,  elle 
tomba  sous  les  fenêtres  du  général  en  criant: 

—  Monsieur,  ils  l'ont  assassiné!... 

Ce  cri  fut  si  terrible,  qu'il  réveilla  le  comte;  il  sonna, 
mit  toute  la  maison  sur  pied,  et  les  gémissements  de  ma- 
dame Michaud,  qui  accouchait  par  terre  d'un  enfant  moit 
en  naissant,  attirèrent  le  général  et  ses  gens.  On  releva 
la  malheureuse  femme  mourante,  elle  expira  en  disant  au 
général  : 

—  Ils  l'ont  tué! 

—  Joseph,  cria  le  comte  à  son  valet  de  chambre,  cou- 
rez chercher  le  médecin!  Peut-être  y  aurait-il  encore 
quelque  ressource...  Non,  demandez  plutôt  à  M.  le  curé 
de  venir,  car  cette  pauvre  femme  est  bien  morte  et  son 
enfant  aussi...  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  quel  bonheur  que 
ma  femme  ne  soit  pas  ici!...  —  Et  vous,  dit-il  au  jardi- 
nier, allez  voir  ce  qui  s'est  passé. 

—  Il  s'est  passé,  dit  le  domestique  du  pavillon,  que  le 
cheval  de  M.  Michaud  vient  de  rentrer  tout  seul,  les  brides 
cassées,  les  jambes  en  sang...  Il  y  a  une  tache  de  sang 
sur  la  selle,  comme  une  coulure. 

—  Que  faire  la  nuit?  dit  le  comte.  Allez  éveiller  Groi- 
son,  allez  chercher  les  gardes,  sellez  les  chevaux,  et  nous 
battrons  la  campagne. 

Au  petit  jour,  huit  personnes,  le  comte,  Groison,  les 
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trois  gardes  et  deux  gendarmes,  venus  de  Souîanges  avec 
le  maréchal  des  logis,  explorèrent  le  pays.  On  finit  par 
trouver,  au  milieu  de  la  journée,  le  corps  du  garde  général 
dans  un  bouquet  de  bois,  entre  la  grande  route  et  la  route 
de  la  Ville-aux-Fayes,  au  bout  du  parc  des  Aiguës,  à  cinq 
cents  pas  de  la  grille  de  Conches.  Deux  gendarmes  par- 
tirent, l'un  pour  la  Ville-aux-Fayes,  chercher  le  procureur 
du  roi,  et  l'autre  pour  Souîanges,  chercher  le  juge  de  paix. 
En  attendant,  le  général  fit  un  procès- verbal,  aidé  par  le 
maréchal  des  logis.  On  trouva,  sur  la  route,  l'empreinte 
du  piétinement  d'un  cheval  qui  s'était  cabré,  à  la  hau- 
teur du  second  pavillon,  et  les  traces  vigoureuses  du  ga- 
lop d'un  cheval  effrayé  jusqu'au  premier  sentier  du  bois, 
au-dessous  de  la  haie.  Le  cheval,  n'étant  plus  guidé,  avait 
pris  par  là  ;  le  chapeau  de  Michaud  fut  trouvé  dans  ce  sen- 
tier. Pour  revenir  à  son  écurie,  le  cheval  avait  pris  le  che- 
min le  plus  court.  Michaud  avait  une  balle  dans  le  dos,  la 
colonne  vertébrale  était  brisée. 

Groison  et  le  maréchal  des  logis  étudièrent,  avec  une 
sagacité  remarquable,  le  terrain  autour  du  piétinement 
qui  indiquait  ce  qu'en  style  judiciaire  on  nomme  «  le 
théâtre  du  crime  »,  et  ils  ne  purent  découvrir  aucun  indice. 
La  terre  était  trop  gelée  pour  garder  l'empreinte  des  pieds 
de  celui  qui  avait  tué  Michaud;  ils  trouvèrent  seulement 
le  papier  d'une  cartouche.  Quand  le  procureur  du  roi,  le 
juge  d'instruction  et  M.  Gourdon  vinrent  pour  relever  le 
corps  et  en  faire  l'autopsie,  il  fut  constaté  que  la  balle, 
qui  s'accordait  avec  les  débris  de  la  bourre,  était  une 
balle  de  fusil  de  munition,  tirée  avec  un  fusil  de  muni- 
tion, et  il  n'existait  pas  un  seul  fusil  de  munition  dans 
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la  commune  de  Blangy.  Le  juge  d'instruction  et  M.  Sou- 
dry,  le  procureur  du  roi,  le  soir,  au  château,  furent  d'avis 
de  réunir  les  éléments  de  l'instruction  et  d'attendre.  Ce 
fut  aussi  l'avis  du  maréchal  des  logis  et  du  lieutenant  de 
la  gendarmerie  de  la  Ville-aux-Fayes. 

—  Il  est  impossible  que  ce  ne  soit  pas  un  coup  monté 
entre  les  gens  du  pays,  dit  le  maréchal  des  logis;  mais  il 
y  a  deux  communes.  Couches  et  Blangy,  et  il  y  a  dans 
chacune  cinq  ou  six  gens  capables  d'avoir  fait  le  coup. 
Celui  que  je  soupçonnerais  le  plus,  Tonsard,  a  passé  la 
nuit  à  godailler;  mais  votre  adjoint,  mon  général,  était 
de  la  noce  :  Langlumé,  votre  meunier,  il  ne  les  a  pas 
quittés.  Ils  étaient  gris  à  ne  pas  se  tenir;  ils  ont  recon- 
duit la  mariée  à  une  heure  et  demie,  et  l'arrivée  du 
cheval  annonce  que  Michaud  a  été  assassiné  entre  onze 
heures  et  minuit.  A  dix  heures  et  un  quart,  Groison  a  vu 
toute  la  noce  attablée,  et  M.  Michaud  a  passé  par  là  pour 
aller  à  Soulanges,  où  il  est  venu  à  onze  heures.  Son  cheval 
s'est  cabré  entre  les  pavillons  de  la  route;  mais  il  peut 
avoir  reçu  le  coup  avant  Blangy,  et  s'être  tenu  pendant 
quelque  temps.  11  faut  décerner  des  mandats  contre  vingt 
personnes,  au  moins,  arrêter  tous  les  suspects;  mais  ces 
messieurs  connaissent  les  paysans  comme  je  les  connais  : 
vous  les  tiendrez  pendant  un  an  en  prison,  vous  n'en 
aurez  rien  que  des  dénégations.  Que  voulez-vous  faire  à 
tous  ceux  qui  étaient  chez  Tonsard? 

On  fit  venir  Langlumé,  le  meunier  et  l'adjoint  du  général 
de  Montcornet,  et  il  raconta  sa  soirée.  Ils  étaient  tous  dans 
le  cabaret  ;  on  n'en  était  sorti  que  pour  quelques  instants 
dans  la  cour...  Il  v  était  allé  avec  Tonsard  sur  les  onze 
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heures;  ils  avaient  parlé  de  la  lune  et  du  temps;  ils 
n'avaient  rien  entendu,  il  nomma  tous  les  convives; 
aucun  d'eux  n'avait  quitté  le  cabaret.  Vers  deux  heures, 
ils  avaient  tous  reconduit  les  mariés  chez  eux. 

Le  général  convint,  avec  le  maréchal  des  logis,  le  lieu- 
tenant de  la  gendarmerie  et  le  procureur  du  roi,  d'en- 
voyer de  Paris  un  habile  agent  de  la  police  de  sûreté,  qui 
viendrait  au  château  comme  ouvrier,  et  qui  se  conduirait 
assez  mal  pour  être  renvoyé.  Il  boirait,  deviendrait 
assidu  au  Grand-I-vert,  tt  resterait  dans  le  pays,  mécon- 
tent du  général.  C'était  le  meilleur  plan  à  suivre  pour 
guetter  une  indiscrétion  et  la  saisir  au  vol. 

—  Quand  je  devrais  y  dépenser  vingt  mille  francs,  je 
unirai  par  découvrir  le  meurtrier  de  mon  pauvre  Mi- 
chaud!...  répétait  sans  se  lasser  le  général  de  Montcornet. 

Il  partit  avec  cette  idée  et  revint  de  Paris,  au  mois  de 
janvier,  avec  un  des  plus  rusés  acolytes  du  chef  de  la 
police  de  sûreté,  qui  s'installa  pour  diriger,  soi-disant, 
les  travaux  d'intérieur  du  château,  et  qui  braconna.  On 
fit  des  procès-verbaux  contre  lui;  le  général  le  mit  à  la 
porte,  et  revint  à  Paris  au  mois  de  février. 


LB   TRIOMPHE    DES    VAINCUS 

Au  mois  de  mai,  quand  la  belle  saison  fut  venue  et 
que  les  Parisiens  furent  arrivés  aux  Aiguës,  un  soir,  M.  de 
Troisville,  que  sa  fille  avait  amené,  Blnndet,  l'abbé  Brus- 
selte,lc  gén'ral,  le  sous-préfei  de  la  Ville- aux-Fayes,  qui 
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était  au  château  en  visite,  jouaient  les  uns  au  whist,  les 
autres  aux  échecs  ;  il  était  onze  heures  et  demie.  Joseph 
vint  dire  à  son  maître  que  ce  mauvais  ouvrier  renvoyé 
voulait  lui  parler;  il  prétendait  que  le  général  lui  redevait 
de  l'argent  sur  son  mémoire.  11  était,  disait  le  valet  de 
chambre,  complètement  gris. 

—  C'est  bien,  j'y  vais. 

Et  le  général  alla  sur  la  pelouse,  à  quelque  distance  du 
château  c 

—  Monsieur  le  comte,  dit  l'agent  de  police,  on  ne  tirera 
jamais  rien  de  ces  gens  ;  tout  ce  que  j'ai  deviné,  c'est 
que,  si  vous  continuez  à  rester  dans  le  pays  et  à  vouloir 
que  les  habitants  renoncent  aux  habitudes  que  mademoi- 
selle Lagiierre  leur  a  laissé  prendre,  on  vous  tirera 
quelque  coup  de  fusil  aussi...  D'ailleurs,  je  n'ai  plus  rien 
à  faire  ici,  ils  se  défient  plus  de  moi  que  de  vos  gardes. 

Le  comté  paya  l'espion,  qui  partit,  et  dont  le  départ 
justifia  les  soupçons  des  complices  de  la  mort  de  Michaud. 
Quand  le  général  vint  dans  le  salon  rejoindre  sa  famille 
et  ses  hôtes,  il  y  eut  sur  sa  figure  trace  d'une  si  vive  et 
si  profonde  émotion,  que  sa  femme,  inquiète,  vint  lui 
demander  ce  qu'il  venait  d'apprendre. 

—  Chère  amie,  je  ne  voudrais  pas  t'effraycr,  et  cepen- 
dant il  est  bon  que  tu  saches  que  la  mort  de  Michaud 
est  un  avis  indirect  qu'on  nous  donne  de  quitter  le  pays... 

—  Moi,  dit  M.  de  Troisville,  je  ne  quitterais  point.  J'ai, 
eu  de  ces  difficultés-là  en  Normandie,  mais  sous  une  autre 
forme,  et  j'ai  persisté;  maintenant,  tout  va  bien. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  sous-préfet,  la  Norman- 
die et  la  Bourgogne  sont  deux  pays  bien  différents.  Les 
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fruits  de  la  vigne  rendent  le  sang  plus  chaud  que  ceux 
du  pommier.  Nous  ne  connaissons  pas  si  bien  les  lois  et 
la  procédure,  et  nous  sommes  entourés  de  forêts;  l'indus- 
trie ne  nous  a  pas  encore  gagnés;  nous  sommes  sau- 
vages... Si  j'ai  un  conseil  à  donner  à  M.  le  comte,  c'est  de 
vendre  sa  terre  et  de  la  placer  en  rentes:  il  doublera  son 
revenu,  et  n'aura  pas  le  moindre  souci;  s'il  aime  la  cam- 
pagne, il  aura,  dans  les  environs  de  Paris,  un  château 
avec  un  parc  entouré  de  murs,  aussi  beau  que  celui  des 
Aiguës,  où  personne  n'entrera,  et  qui  n'aura  que  des 
fermes  louées  à  des  gens  qui  viendront,  en  cabriolet,  le 
payer  en  billets  de  banque,  et  il  ne  nous  fera  pas  faire 
dans  l'année  un  seul  procès-verbal...  11  ira  et  viendra  en 
trois  ou  quatre  heures...  —  Et  M.  Blondet  et  M.  le  marquis 
ne  nous  manqueront  pas  si  souvent,  madame  la  com- 
tesse... 

—  Moi,  reculer  devant  des  paysans,  quand  je  n'ai  pas 
reculé  même  sur  le  Danube  I 

—  Oui,  mais  où  sont  vos  cuirassiers?  demanda  Blondet. 

—  Une  si  belle  terre!.,, 

—  Vous  en  aurez  aujourd'hui  plus  de  deux  millions! 

—  Le  château  seul  a  dû  coûter  cela,  dit  M.  de  Trois- 
ville. 

—  Une  des  plus  belles  propriétés  qu'il  y  ait  à  vingt 
lieues  à  la  ronde!  dit  le  sous-préfet;  mais  vous  retrou- 
verez mieux  aux  environs  de  Paris. 

—  Qu'a-t-on  de  rentes  avec  deux  millions?  demanda  la 
comtesse. 

—  Aujourd'hui,  environ  quatre-vingt  mille  francs, 
répondit  Blondet. 

2J. 
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—  Les  Aiguës  ne  rapportent  pas,  en  sac,  plus  de  trente 
mille  francs,  dit  la  comtesse;  encore,  ces  années-ci,  vous 
avez  fait  d'immenses  dépenses,  vous  avez  entouré  les  bois 
de  fossés... 

—  On  a,  dit  Blondet,  un  château  royal,  aujourd'hui, 
pour  quatre  cent  mille  francs,  aux  environs  de  Paris.  On 
achète  les  folies  des  autres. 

—  Je  croyais  que  vous  teniez  aux  Aiguës?  dit  le  comte 
à  sa  femme. 

—  Ne  sentez-vous  donc  pas  que  je  tiens  mille  fois  plus 
à  votre  existence?  dit-elle.  D'ailleurs,  depuis  la  mort  de 
ma  pauvre  Olympe,  depuis  l'assassinat  de  Michaud,  ce 
pays  m'est  devenu  odieux;  tous  les  visages  que  j'y  ren- 
contre me  semblent  armés  d'une  expression  sinistre  ou 
menaçante. 

Le  lendemain  soir,  dans  le  salon  de  M.  Gauberiin,  à 
la  Ville-aux-Fayes,  le  sous-préfet  fut  accueilli  par  cette 
phrase  que  lui  dit  le  maire  : 

—  Eh  bien,  monsieur  des  Lupeaulx,  vous  venez  des 
Aiguës? 

—  Oui,  répondit  le  sous-préfet  avec  un  petit  air  triom- 
phant, et  en  lançant  un  tendre  regard  à  mademoiselle 
Klise  ;  j'ai  bien  peur  que  nous  ne  perdions  le  général  ;  il 
va  vendre  sa  terre... 

—  Monsieur  Gaubertin,  je  vous  recommande  mon  pa- 
villon... Je  n'en  peux  plus,  de  ce  bruit,  de  cette  poussière 
de  la  Ville-aux-Fayes  ;  comme  un  pauvre  oiseau  empri- 
sonné, j'aspire  de  loin  l'air  des  champs,  l'air  des  bois, 
dit  madame  Isaure  de  sa  voix  langoureuse,  les  yeux  fer- 
més à  demi,  en  penchant  la  tète  sur  son  épaule  gauche 
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et  en  tortillant  nonchalamment  les  longs  anneaux  de  sa 
chevelure  blonde. 

—  Soyez  donc  prudente,  madame!  lui  dit  à  voix  basse 
Gaubertin;  ce  n'est  pas  avec  vos  indiscrétions  que  j'achè- 
terai le  pavillon... 

Puis,  se  tournant  vers  le  sous-préfet  : 

—  On  ne  peut  donc  toujours  pas  découvrir  les  auteurs 
de  l'assassinat  commis  sur  la  personne  du  garde?  lui 
demanda-t-il. 

—  11  paraît  que  non,  répondit  le  sous-préfet. 

—  Ça  nuira  beaucoup  à  la  vente  des  Aiguës,  dit  Gau- 
bertin devant  tout  son  monde;  je  sais  bien,  moi,  que  je 
ne  les  achèterais  pas...  Les  gens  du  pays  sont  trop  mau- 
vais; même  du  temps  de  mademoiselle  Laguerrc,  je  me 
disputais  avec  eux,  et  cependant  Dieu  sait  comme  elle  les 
laissait  faire  ? 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  rien  n'annonçait  que  le  gé- 
néral eût  l'intention  de  mettre  en  vente  les  Aiguës;  il 
îtait  indécis.  Un  soir,  sur  les  dix  heures,  il  rentrait  de 
la  forêt  par  une  des  six  avenues  qui  conduisaient  au  pa- 
villon du  rendez-vous,  et  il  avait  renvoyé  son  garde,  en  se 
voyant  assez  près  du  château.  Au  retour  de  l'allée,  un 
homme  armé  d'un  fusil  sortit  d'un  buisson. 

—  Général,  dit-il,  voilà  la  troisième  fois  que  vous 
vous  trouvez  au  bout  de  mon  canon,  et  voilà  la  troisième 
fois  que  je  vous  donne  la  vie... 

—  Rt  pourquoi  donc  veux-tu  me  tuer,  Bonnêbault?  dit 
le  comte  sans  témoigner  la  moindre  émotion. 

—  Ma  foi,  si  ce  n'était  par  moi,  ce  serait  par  un  autre; 
et  moi,  voyez-vous,  j'aime  les  gens  qui  ont  servi  Tempe- 
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reur,  je  ne  peux  pas  me  décider  à  vous  tuer  comme  une 
perdrix...  Ne  me  questionnez  pas,  je  ne  veux  rien  dire... 
Mais  vous  avez  des  ennemis  plus  puissants,  plus  rusés  que 
vous,  et  qui  finiront  par  vous  écraser.  J'aurai  mille  écus  si 
je  vous  tue,  et  j'épouserai  Marie  Tonsard.  Eh  bien,  don- 
nez-moi quelques  méchants  arpents  de  terre  et  une  mau- 
vaise baraque.  Je  continuerai  à  dire  ce  que  j'ai  dit,  qu'il 
ne  s'est  pas  trouvé  d'occasion...  Vous  aurez  le  temps  de 
vendre  votre  terre  et  de  vous  en  aller  ;  mais  dépêchez- 
vous.  Je  suis  encore  un  brave  garçon,  tout  mauvais  sujet 
que  je  suis;  un  autre  pourrait  vous  faire  plus  de  mal... 

—  Et  si  je  te  donne  ce  que  tu  me  demandes,  me  diras- 
tu  qui  t'a  promis  trois  mille  francs?  demanda  le  général. 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;  et  la  personne  qui  me  pousse  à  cela, 
je  l'aime  trop  pour  vous  la  nommer...  Et  puis,  quand  vous 
sauriez  que  c'est  Marie  Tonsard,  cela  ne  vous  avance- 
rait pas  beaucoup  ;  Marie  Tonsard  sera  muette  comme  un 
mur,  et,  moi,  je  nierai  vous  l'avoir  dit. 

—  Viens  me  voir  demain,  dit  le  général. 

—  Ça  suffit,  dit  Bonnébault;  si  l'on  me  trouvait  mala- 
droit, je  vous  préviendrais. 

Huit  jours  après  cette  conversation  singulière,  tout  l'ar- 
rondissement, tout  le  département  et  Paris  étaient  farcis 
d'énormes  affiches  annonçant  la  vente  des  Aiguës  par  lots, 
en  l'étude  de  maître  Corbineau,  notaire  à  Soulanges.  Tous 
les  lots  furent  adjugés  à  Rigou  et  montèrent  à  la  somme 
totale  de  deux  millions  cent  cinquante  mille  francs.  Le 
lendemain,  Rigou  fit  changer  les  noms:  M.  Gaubertin  avait 
les  bois,  et  Rigou  et  les  Soudry  avaient  les  vignes  et  les 
autres  lots.  Le  château  et  le  parc  furent  revendus  à  la 
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bande  noire,  sauf  le  pavillon  et  ses  dépendances,  que  se 
réserva  M.  Gaubertin  pour  en  faire  hommage  à  sa  poétique 
et  sentimentale  compagne. 


Bien  des  années  après  ces  événements,  pendant  l'hiver 
de  1837,  l'un  des  plus  remarquables  écrivains  politiques 
de  ce  temps,  Emile  Blondet,  arrivait  au  dernier  degré  de 
la  misère,  qu'il  avait  cachée  jusque-là  sous  les  dehors 
d'une  vie  d'éclat  et  d'élégance.  Il  hésitait  à  prendre  un 
parti  désespéré  en  voyant  que  ses  travaux,  son  esprit,  son 
savoir,  sa  science  des  affaires,  ne  l'avaient  mené  à  rien 
qu'à  fonctionner  comme  une  mécanique  au  profit  des  au- 
tres, en  voyant  toutes  les  places  prises,  en  se  sentant 
arrivé  aux  abords  de  l'âge  mûr,  sans  considération  et  sans 
fortune,  en  apercevant  de  sots  et  de  niais  bourgeois  rem- 
placer les  gens  de  cour  et  les  incapables  de  la  Restaura- 
tion, et  le  gouvernement  se  reconstituer  comme  il  était 
avant  1830.  Un  soir  où  il  était  bien  près  du  suicide,  qu'il 
avait  tant  poursuivi  de  ses  plaisanteries,  et  qu'en  jetant 
un  dernier  regard  sur  sa  déplorable  existence,  calomniée 
et  surchargée  de  travaux  bien  plus  que  de  ces  orgies  qu'on 
lui  reprochait,  il  voyait  une  noble  et  belle  figure  de  fenmic, 
comme  on  voit  une  statue  restée  entière  et  pure  au  milieu 
des  plus  tristes  ruines,  son  portier  lui  remit  une  lettre 
cachetée  en  noir,  où  la  comtesse  de  Montcornet  lui  annon- 
çait la  mort  du  général,  qui  avait  repris  du  service  et 
commandait  une  division.  Elle  était  son  héritière;  elle 
n'avait  pas  d'enfants.  La  lettre,  quoique  digne,  indiquait 
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à  Blondet  que  la  femme  de  quarante  ans,  qu'il  avait  aimée 
jeune,  lui  tendait  une  main  fraternelle  et  une  fortune  con- 
sidérable. Il  y  a  quelques  jours,  le  mariage  de  la  com- 
tesse de  Montcornet  et  de  M.  Blondet,  nommé  préfet,  a 
vu  lieu.  Pour  se  rendre  à  sa  préfecture,  il  prit  par  la  route 
où  se  trouvaient  autrefois  les  Aiguës,  et  il  fit  arrêter  dans 
l'endroit  où  étaient  jadis  les  deux  pavillons,  voulant 
visiter  la  commune  de  Blangy,  peuplée  de  si  doux  sou- 
venirs pour  les  deux  voyageurs.  Le  pays  n'était  plus  re- 
connaissable.  Les  bois  mystérieux,  les  avenues  du  parc, 
tout  avait  été  défriché  ;  la  campagne  ressemblait  à  la 
carte  d'échantillons  d'un  tailleur.  Le  paysan  avait  pris 
possession  de  la  terre  en  vainqueur  et  en  conquérant. 
Elle  était  déjà  divisée  en  plus  de  mille  lots,  et  la  popula- 
Jation  avait  triplé  entre  Conches  et  Blangy.  La  mise  en 
culture  de  ce  beau  parc,  si  soigné,  si  voluptueux  naguère, 
avait  dégagé  le  pavillon  du  rendez-vous,  devenu  la  villa 
il  Buen-Retiro  de  dame  Isaure  Gaubertin;  c'était  le  seul 
bâtiment  resté  debout  et  qui  dominait  le  paysage,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  petite  culture  remplaçant  le  paysage. 
Cette  construction  ressemblait  à  un  château,  tant  étaient 
misérables  les  maisonnettes  bâties  tout  alentour,  comme 
bâtissent  les  paysans. 

—  Voilà  le  progrès  !  s'écria  Emile.  C'est  une  page  du 
Contrat  social  de  Jean-Jacques!  Et  moi,  je  suis  attelé  à  la 
machine  sociale  qui  fonctionne  ainsi!...  Mon  Dieu!  que 
deviendront  les  rois,  dans  peu?  mais  que  deviendront, 
avec  cet  état  de  choses,  les  nations  elles-mêmes  dans  cin- 
quante ans?... 

—  Tu  m'aimes,  tu  es  à  côté  de  moi...  je  trouve  le  pré- 
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sent  bien  beau,  et  ne  me  soucie  guère  d'un  avenir  si  loin- 
tain, lui  répondit  sa  femme. 

—  Auprès  de  toi,  vive  le  présent!  dit  gaiement  l'amou- 
reux Blondet,  et  au  diable  l'avenir! 

Puis  il  fit  signe  au  cocher  de  partir,  et,  tandis  que  les 
chevaux  s'élançaient  au  galop,  les  nouveaux  mariés  repri- 
rent le  cours  de  leur  lune  de  miel. 

4  845. 


Fin  des  Paysans. 


On  doit  croire  l'auteur  dés  Paysans  assez  instruit  des  choses  de 
son  temps  pour  savoir  qu'il  n'y  avait  point  de  cuirassiers  dans  la  garde 
impériale.  Il  prend  ici  la  liberté  de  faire  observer  qu'il  a  dans  son  ca^ 
binet  les  uniformes  de  la  République,  de  l'Empire,  de  la  Restaura- 
tion, la  collection  de  tous  les  costumes  militaires  des  pays  que  la 
France  a  eus  pour  alliés  ou  pour  adversaires,  et  plus  d'ouvrages  sur  les 
guerres  de  1792  à  1815  que  n'en  possède  tel  maréchal  de  France.  Il  se 
sert  de  la  voie  du  journal  pour  remercier  les  personnes  qui  lui  ont 
fait  l'honneur  d'assez  s'intéresser  à  ses  travaux  pour  lui  envoyer  d(> 
notes  rectificatives  et  des  renseignements. 

Une  fois  pour  toutes,  il  répond  ici  que  ces  inexactitudes  sont  volon- 
taires et  calculées.  Ceci  n'est  pas  une  Scène  de  la  vie  uilitaire,  où  il 
serait  tenu  de  ne  pas  mettre  des  sabretaches  à  des  fantassins.  Toucher 
à  l'histoire  contemporaine,  ne  fût-ce  que  par  des  types,  comporte  des 
dangers.  C'est  en  se  servant,  pour  des  fictions,  d'un  cadre  dont  les 
détails  sont  minutieusement  vrais,  en  dénaturant  tour  à  tour  les  faits 
par  des  couleurs  qui  leur  sont  étrangères,  qu'on  évite  le  petit  malheur 
des  personnalités.  Déjà,  pour  tt?ie  Ténébreuse  Affaire,  quoique  le  fait 
eût  été  changé  dans  ses  détails  et  appartienne  à  l'histoire ,  l'auteur  a 
dû  répondre  à  d'absurdes  observations  basées  sur  cette  objection,  qu'il 
n'y  avait  eu  qu'u»  sénateur  d'enlevé,  de  séquestré,  sous  le  règne  de 
l'empereur.  Je  le  crois  bien  !  on  aurait  peut-être  couronné  de  flenrs 
celui  qui  en  aurait  enlevé  un  second! 

Si  l'inexactitude  relative  aux  cuirassiers  est  trop  choquante,  il  est 
facile  de  ne  pas  parler  de  la  garde.  Mais  la  famille  de  l'illustre  général 
qui  commandait  la  cavalerie  refoulée  sur  le  Danube  nous  demande- 
rait alors  compte  des  onze  cent  mille  francs  que  l'empereur  a  laissi' 
prendre  à  Montcornet  en  Poméranie. 

On  viendra  bientôt  nous  prier  de  dire  dans  quelle  géographie  se 
trouvent  la  Ville-aux-Fayes,  l'Avonne  et  Boulanges.  Tous  ces  pays  et  ces 
cuirassiers  vivent  sur  le  golfe  immense  où  sont  la  tour  de  Ravenswood, 
les  eaux  de  Saint-Ronan,  la  terre  de  Tillietudlem,  Gandercleug,  Lilli- 
put,  l'abbaye  de  Thélèrae,  les  conseillers  privés  d'Hoffmann,  l'Ile  de 
Robinson  Crusoe,  les  terres  de  la  famille  Shandy;  dans  un  monde 
exempt  de  contributions,  et  où  la  poste  se  paye  par  ceux  qui  y  voyagent 
à  raison  de  vingt  centimes  le  volume. 

Note  de  l'auteur. 
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